湘繡被面──寄細毛妹

四隻蹁躚的紫燕

兩叢吐蕊的花枝

就這樣淡淡的幾筆

便把妳要對大哥說的話

密密繡在這塊薄薄的綢幅上了

好耐讀的一封家書呀

不著一字

摺起來不過盈尺

一接就把一顆浮起的心沉了下去

一接就把四十年睽違的歲月捧住

遲疑久久，要不把封紙拆開

一拆，就怕滴血的心跳了出來

最是展開觀看的剎那

一牀寬大亮麗的綢質被面

一展就開放成一條花鳥夾道的路

彷彿一走上去就可回家

能這樣很快回家就好

海隅雖美，終究是失土的浮根

久已呆滯的雙目

真需放縱在家鄉無垠的長空

只是，這綢幅上起伏的摺紋

不正是世途的多舛

路的盡頭仍然是海

海的面目，也仍

猙獰

後記：日前細毛二妹自湖南老家輾轉托人帶來親繡被面一幅，未附隻字說明，因有感而草作此詩寄之。

一九八七年八月十八日《聯副》

眾生合十

一

腰桿直不起來時

就彎下去吧

像麥穗一樣

勇敢地

向成熟低頭

二

踹我一腳吧！

或者

賞我一刀

要重，要狠

總之

沒有痛

木魚

就不會吭聲

三

悠遊卡

新世紀的濫好人

切記出門要忘在家裡

不然

兩隻腳

永遠缺乏

勞動

四

耳根

被噪音的洪流堵塞了

那裡去找關閉的閘門

因之

再也不要隨身聽什麼的

饒舌歌了

除了母親的叮嚀

五

水蛭自信的說：

「我也算是蟑螂一族。」

看牠到處趴趴走

確實有點可以矇混

斷垣殘壁中

赫見保麗龍填充

呀！上等建材

牠也敢冒充

六

青苔

對著岩石發飆

「請准我在你厚實的身上

　永久居留。」

已被糾纏得渾身疙瘩

岩石仍然裝聾作啞

像說

只此一身

你看著辦吧

七

橫掃過眼前的天空以後

所有的窗玻璃

都被風擦得晶亮晶亮

都在讚嘆

好個人間四月天

樹梢仰著頭想了半天

終於悟出

藉風使力，真還不賴

八

酒糟鼻

大紅點布袋裝

那人白痴樣

逗著，聰明的我們

笑彎了腰

站在高處的天使說

究竟你們

誰才是

真正的小丑？

九

總是想聽

張著大大的耳朵

最好是八卦或緋聞

可大象耳朵灌進的

是非洲咚咚戰鼓

兔子的耳朵很長

居然沒察覺

烏龜路過的腳步聲

我總奇怪自己

活到八十還不會重聽

十

把自己做大

很容易呀

軟趴趴的氣球

只要吹一口氣下去

就會把自己做大

只有小學畢業的阿良

發財發福當上了名人

每當接受訪問，總說：

「當年我在北大唸書時……」

他把自己

一樣做得

好大，好大

（按：「把自己做大」原文為「Be Big」，係一本教人怎樣理財，壯大自己的大書，也是股市術語）

二○○九年三月五日－二十九日

一塊銀元

　　幾十年沒有回過家，千里跋涉，飄洋過海那年回到家的時候，已經認不出那塊曾經是我生命最初十多年成長喜樂過的所在。後面山上原來象徵風水鼎盛的幾百株的合抱粗的大樅樹全都不見了，幾十間堂的百年老屋，如今只剩角落裡的一口老水井在翹首問天。看來比我還老的幼弟，就在這塊祖先發跡過的廢墟上，搭了一座草寮在勉度苦寒的日子。

　　兄弟兩人和從各地趕來和我相聚的五個妹妹，吃過一頓難得豐盛的團年飯後，幼弟在昏黃的油燈下，不知從哪個角落裡摸出一個只有半個巴掌大的小布包，他說這是媽媽臨終前千叮萬囑一定要留交給我的一樣東西，現在總算親手交給我了。他嗚咽地哭了起來，卻又像完成一件大事地顯出自在輕鬆。

　　四十多年沒有接觸過母親的體溫，沒有聽過母親的叮嚀，此時，還有什麼比能接近母親要給我的遺物更令人心動？我像親自見到她老人家一樣恭敬地接過幼弟遞交的小布包，一股打從心底湧出的暖意直沖腦門，幾乎是迫不及待地把小布包一層層地揭開。

　　裡面露出的竟是一塊已經生了綠鏽的銀元，和一張發黃的小紙片，上面歪歪斜斜地寫著母親的手跡。

仲元：這是你在九歲時連說夢話也在吵著要的一塊錢，媽媽一直替你留著，也算是我們董家留給你的唯一的一點家產。

媽媽留字。

　　看完字條，搓摸著那圓圓澀澀的發綠金屬塊，我不知所措的愣在那兒。這是怎樣的一種罪孽呢？童稚時一個不經意的小小心願，竟勞母親一生如此沉重地記掛著，眼看時間已不容許她親手償我宿願時，她該是多麼不捨而瞑目的吧？

　　九歲那年為什麼做夢還會嚷著要一塊錢，委實已無法從陳舊龐雜的記憶中翻找出端倪了。我問圍坐在旁邊的弟妹，他們更是一臉茫然，說那是他們尚未出生，或還在襁褓中的事，母親從未提起。只是母親一直都在記掛著我這失散的長子，而且她深信她的這個「崽」一定還在，只是不知究在何方。想來，當時九歲的我，在那種被日本人侵略，人們普遍都生活得難以為繼的國難時期，我那夢囈中的一句話頂多只是現實中難以獲得的心理願望。然而母親聽到總是當真的，在那種艱苦的日子，即使一塊錢也是母親沉重的負擔。

　　遠方傳來了稀疏的爆竹聲，猛然我想起了什麼似的對幼弟說，「過完年，我們找人來蓋新房子，媽媽的意思是要我們董家『一元復始』哩！」我把手中的銀元在空中揮動著，弟妹們發出的笑聲比遠方的爆竹聲更響亮。

　　今年過年，我特別把母親給我的這塊銀元，傳家之寶，拿給我的兒孫看，也順便告訴他們這是多麼沉重的一段記憶。

湘繡被面──寄細毛妹

四隻蹁躚的紫燕

兩叢吐蕊的花枝

就這樣淡淡的幾筆

便把妳要對大哥說的話

密密繡在這塊薄薄的綢幅上了

好耐讀的一封家書呀

不著一字

摺起來不過盈尺

一接就把一顆浮起的心沉了下去

一接就把四十年睽違的歲月捧住

遲疑久久，要不把封紙拆開

一拆，就怕滴血的心跳了出來

最是展開觀看的剎那

一牀寬大亮麗的綢質被面

一展就開放成一條花鳥夾道的路

彷彿一走上去就可回家

能這樣很快回家就好

海隅雖美，終究是失土的浮根

久已呆滯的雙目

真需放縱在家鄉無垠的長空

只是，這綢幅上起伏的摺紋

不正是世途的多舛

路的盡頭仍然...

【自序】三段論法──有人談論我的詩國王道



不悉水溫

不識水性

一頭便栽進這看似清明的水澤

旁觀的蘆葦們便以為

這是儒家祖傳的盆湯

柔軟度正適合溫柔敦厚的脾性



誰知！未知風險，未卜陰陽

僅從螳螂處偷學幾招擒拿的比劃

只不過胡亂拼湊了首小號武俠詩

從此乃又被披上了俠義的袍服

據說雖仍花拳繡腿，卻也不容忽視



真有點不知何去何從了

為了避免被誤認為老年失智

乃壯膽的大聲宣稱：

「不要惹我！我乃孑孓的殺手」

然後，裝模作樣的嗆聲！

誰想用不時髦的方式馴服一頭驢

有人看出我會逆向操作予以反制

嘿！嘿！這年頭誰會怕誰呀！



二○二四年十一月十七日

【自序】三段論法──有人談論我的詩國王道



不悉水溫

不識水性

一頭便栽進這看似清明的水澤

旁觀的蘆葦們便以為

這是儒家祖傳的盆湯

柔軟度正適合溫柔敦厚的脾性



誰知！未知風險，未卜陰陽

僅從螳螂處偷學幾招擒拿的比劃

只不過胡亂拼湊了首小號武俠詩

從此乃又被披上了俠義的袍服

據說雖仍花拳繡腿，卻也不容忽視



真有點不知何去何從了

為了避免被誤認為老年失智

乃壯膽的大聲宣稱：

「不要惹我！我乃孑孓的殺手」

然後，裝模作樣的嗆聲！

誰想用不時髦的方式馴服一頭驢

有人看出我會逆向操作予以反制

嘿！嘿！這年頭誰會怕誰呀！ ...

目錄
【自序】三段論法──有人談論我的詩國王道
●雜花生樹　向明新詩
風景
好想
鼠目有言
看鐘
啞
湘繡被面──寄細毛妹
眾生合十
青春的臉
懷念媽媽
妻的手
五張嘴
妻說
咳嗽
舊軍帽
小蜂鳥──給心如
小精靈──給心怡
看兒子跳傘
反斗城
●雜花生樹　向明散文
一塊銀元
兩隻鳥兒
石獅十世
銅像流淚
床頭詩
涓涓之水
雨天雜感
《地水火風》詩集序言
報喜也報憂
黃泥粑粑
媽媽的嫁妝
媽媽做的「蛋菜」
做月餅的父親
四叔戒毒記
五叔的毛筆字
一只籐箱
講詩記趣
老楊的故事
從佛？從魔？
建德奇景
日月潭隨想
不繫之舟蘇東坡
弱者你的名字現在叫做老人
陪周公飆未來
意外出詩人
王憲陽很陽光──懷念他對「藍星」的深情
黃埔行，收穫多
古今幾首示兒詩
得獎趣事一大筐
欲不老，老伴絕對不能少
一九四九，我也曾險渡滄桑
向明賞析沙牧的詩
美靜的詩──向明讀詩筆記

目錄
【自序】三段論法──有人談論我的詩國王道
●雜花生樹　向明新詩
風景
好想
鼠目有言
看鐘
啞
湘繡被面──寄細毛妹
眾生合十
青春的臉
懷念媽媽
妻的手
五張嘴
妻說
咳嗽
舊軍帽
小蜂鳥──給心如
小精靈──給心怡
看兒子跳傘
反斗城
●雜花生樹　向明散文
一塊銀元
兩隻鳥兒
石獅十世
銅像流淚
床頭詩
涓涓之水
雨天雜感
《地水火風》詩集序言
報喜也報憂
黃泥粑粑
媽媽的嫁妝
媽媽做的「蛋菜」
做月餅的父親
四叔戒毒記
五叔的毛筆字
一只籐箱
講詩記趣
老楊的故事
從佛？從魔？
建德奇景
日月潭隨想
不繫之舟蘇東坡
弱者你的名...