二○一七年四月九號在芝加哥歐海爾國際機場，一架聯合航空班機因為座位超賣，要求數名乘客下機。六十九歲的陶成德（David Dao）醫師拒絕放棄座位，隨即被強行帶離飛機。他被三名芝加哥航空局警衛在機艙走道上拖行，頭部在途中撞到座位扶手而失去意識，不止腦震盪還撞斷鼻子、掉了兩顆牙齒。機上多名乘客錄下事發經過並把影片上傳到社群媒體，這起事件於是廣傳開來。
很多耳聞此事也看過影片的人，把重點放在陶成德遭受的不當待遇。不過他們忽略了我立即注意到的一點：飛機上滿是沉默的乘客。這些乘客顯然知道發生了什麼事，因為很多人用手機錄下這一幕，之後又在社群媒體上大加撻伐。然而，事發當下只有一名女性挺身出來大喊：「你們在幹麼？」除此之外沒有人質問航警，也沒人干預這顯然失當的舉措。
某種程度上這其實不意外，無數研究已經顯示當有其他人在場時，我們比較不會出手調停：我們假定別人會做些什麼，所以自己不必行動。諷刺的是，這種傾向──亦即心理學家說的「責任分散」（diffusion of responsibility）──表示受害者會得到的幫助與事發現場人數呈負相關，心理學家稱呼這種現象為「旁觀者效應」（bystander effect）。然而，我們會在本章結尾看到這並非鐵律，有時人雖然身在群眾中，還是能突破旁觀者的角色。

旁觀者效應的由來
旁觀者束手無為的研究主題在一次事件後熱門起來：一九六四年，美國紐約皇后區的年輕女性凱蒂．吉諾維斯（Kitty Genovese），在自家公寓大樓外被殺害。《紐約時報》調查這起謀殺案後發表報導，有如在控訴都市生活之惡，顯然得證都市的剝奪人性。報導敘述了事發經過，宣稱當晚有三十八人目擊或聽到這起事件，不過沒有一人在凱蒂被攻擊的那段時間出面幫忙或報警。較晚近的研究揭露這則報導有失實之處，不過本案還是在心理學界激起一波研究熱潮，後來這種現象被歸類為旁觀者效應。
吉諾維斯案激發的最早期研究之一來自紐約大學的約翰．達利（John Darley）和哥倫比亞大學的畢博．拉塔內（Bibb Latané），他們在實驗情境中模擬一樁逼真的意外，藉此分析有旁人在場會如何影響受試者的反應。他們想了解的是：認為自己要為向外求援負全責，或是認為其他知情者也能求援，在這兩種情境中，人的行為會否有所不同？受試者都是大學生，被告知實驗是要檢視學生常會碰見的個人困擾，而且為了保密身分，安排每名受試者獨處一室，實驗員不會聆聽他們的對話。受試者被各自帶到附有對講機的小房間，對講機是用來與另五名受試者交談。研究人員要每個人自我介紹，一名受試者約翰（研究人員的暗樁）會提到他有癲癇的困擾，有時會被壓力誘發，並且說他如果開始口齒不清，務必要有人去求援。
研究人員接著進行實驗的關鍵步驟：有一半的受試者被告知，全體受試者都能透過對講機聽到別人的對話內容。另一半受試者則被告知，約翰的對講機有點問題，只有他們一人能聽見他，所以必須向全體受試者複述約翰的話。
你或許能猜到，對話開始幾分鐘後，約翰口齒不清起來，並且請求幫忙。
有誰伸出援手呢？首先是好消息：被告知只有他們能聽見約翰的受試者，有八十五％立即離開房間求援（令人納悶另外十五％在想什麼）。這些人顯然相信只有他們知道約翰即將癲癇發作，自覺有責任也必須採取行動。壞消息是，被告知全員都聽得見約翰的受試者，伸出援手的比例就低很多了。以為別人也聽得見約翰的受試者當中，只有三十一％在六分鐘內離開房間；他們肯定是假設別人會出手相助，覺得自己不必擔責。
達利和拉塔內的實驗設計是為了創造一個典型來模仿真實世界常態：緊急事故的旁觀者知道、身旁其他人也知情，卻不知該作何反應。兩位學者發現，如果事故只在一人眼前發生，也就是這一名旁觀者明顯知道自己該有所行動，則當事人更有可能獲得救助。如果事故在多人面前發生，人愈多，旁觀者就愈可能觀望是否有別人出手。
不過，這個劃時代研究有個更重要的發現：即使人群裡的大多數人沒有向外求援，他們也不是刻板印象中冷漠無情、無視意外的旁觀者。等實驗員在實驗結束後進入對講機房間，許多受試者都表達了對約翰的關切，詢問他是否「沒事」、「有沒有人照顧他」；他們也表現出受到刺激的生理徵兆，例如雙手顫抖與流汗。要是他們如此擔心焦慮，為何沒有做點什麼呢？
達利和拉塔內假設，沒有代為求援的受試者並非鐵了心不幫忙，更像是處於猶豫不決的狀態。置身多人情境中的受試者為了決定該怎麼辦，或許在心裡盤算過各種選項。因為他沒有行動的必要，或許開始思考不行動的理由：可能有人已經去求救了，他若插手只是添亂；或許求援是反應過度，落得自己也尷尬；還有，離開房間說不定會擾亂實驗。那些落單的受試者沒有權衡這些變項，因為他們知道只有自己一人能幫忙，責任很明顯在他們身上。
人在群眾中，伸出援手的可能性會大為降低，這個研究發現在真實世界的事故中一再重演。底下有幾個近期案例：

●在佛羅里達州可可市（Cocoa），一群青少年眼睜睜看著一個男人溺斃池塘，沒有一人出手相救或對外求援。
●佛羅里達州立大學一名學生在豪飲波旁威士忌後不省人事，有人把他抬到沙發上，當他毫無意識地躺在那裡的同時，其他兄弟會成員在一旁繼續喝酒開趴打撞球。隔天早上被發現時他已經死亡。
●在倫敦一個人潮如織的購物街區，一名男子想扯下一名穆斯林女性的面紗，不少購物民眾目睹這個攻擊事件，卻沒有一人挺身幫忙。
●中國有一名兩歲大的女孩被汽車輾過，躺在地上血流不止超過七分鐘，其間有至少十八人直接繞過她走開。
●印度有一名婦女在光天化日之下被強暴，許多人在事發當下經過現場，卻沒有做出任何行動阻止。

這些案例裡，旁觀者原本都可以幫忙，也理應幫忙。

二○一七年四月九號在芝加哥歐海爾國際機場，一架聯合航空班機因為座位超賣，要求數名乘客下機。六十九歲的陶成德（David Dao）醫師拒絕放棄座位，隨即被強行帶離飛機。他被三名芝加哥航空局警衛在機艙走道上拖行，頭部在途中撞到座位扶手而失去意識，不止腦震盪還撞斷鼻子、掉了兩顆牙齒。機上多名乘客錄下事發經過並把影片上傳到社群媒體，這起事件於是廣傳開來。
很多耳聞此事也看過影片的人，把重點放在陶成德遭受的不當待遇。不過他們忽略了我立即注意到的一點：飛機上滿是沉默的乘客。這些乘客顯然知道發生了什麼事，因為很多人用手...

第一篇：好人為何默不吭聲

第1章：禽獸的迷思──尋常人也會做出糟糕事

第2章：誰該負責任？──人類在群體中天生傾向不作為

第3章：模稜兩可之惡──解讀情勢與害怕誤判的顧慮

第4章：伸出援手的高昂代價──人會權衡風險以免自找苦吃

第5章：社群內的從眾力量──融入群體要比異於旁人舒服多了


第二篇：加害人與旁觀者

第6章：學校篇：對抗中小學校園霸凌──讓學生獲悉同學對霸凌的真實感受

第7章：大學篇：減少大學的不當性行為──破除對男性雄風抱持誇大的理想

第8章：職場篇：培養職場倫理──以問責文化避免踩上犯錯的滑坡


第三篇：學習行動之道

第9章：了解道德叛客──獨立自信且堅持信念的勇氣

第10章：成為道德叛客──從踏出勇敢的一小步開始

第一篇：好人為何默不吭聲

第1章：禽獸的迷思──尋常人也會做出糟糕事

第2章：誰該負責任？──人類在群體中天生傾向不作為

第3章：模稜兩可之惡──解讀情勢與害怕誤判的顧慮

第4章：伸出援手的高昂代價──人會權衡風險以免自找苦吃

第5章：社群內的從眾力量──融入群體要比異於旁人舒服多了


第二篇：加害人與旁觀者

第6章：學校篇：對抗中小學校園霸凌──讓學生獲悉同學對霸凌的真實感受

第7章：大學篇：減少大學的不當性行為──破除對男性雄風抱持誇大的理想

第8章：職場篇：培養職場倫理──以問責...