Chapter 1　認清現實，放棄部分抵抗

平淡比轟轟烈烈難多了

　　從前，有一個富家女子，每日的生活主題是美麗和玩樂，她有一個非常幸福的家庭，父親母親慈愛，姐妹之間親和，未來如果不發生意外，她將在家人們的見證下，找一個門當戶對的男子，結婚、生子，度過富有且平靜無波瀾的一生。但就在某一天，她偶然闖入平常人家，發現一位男子「賣身葬父」，她哪裡見過這等人間慘事，只覺得這名男子忠厚善良，實在是動人，於是對他產生了愛意。生命的第一個選擇題出現了：富足無憂的生活和真心愛人，究竟該選哪一個呢？歷史總是非常相似，她和眾多平凡的女孩一樣，選擇了真心愛人。他們過起了人間最尋常的生活，男耕女織，炊煙裊裊，互相敬愛。直到富家女的父親發現，勒令他們分開。出於對丈夫的保護，她不得不跟著父親回家……

　　這個故事很老土，就是董永和七仙女的故事。我為什麼要在開頭講這麼一個故事呢？其實這裡面蘊含著現代人的問題：我們是如何一步步淪為凡人，又是如何一步步地接受「自己是個凡人」這件事情的？

　　記得我人生軌跡發生劇烈變化的時候，是大學。大學對我來說是很重要的一段經歷。這個「重要」不是像高中老師說的「如果進入前段大學，你就等於成功了一半」，而是它並沒有如所有人的預言和願望那樣，卻產生了奇妙的連鎖反應。

　　我的故事是在我學測水準沒有完全發揮出來，進入了一所普通大學之後開始的。擇校的時候甚至是補報的，因為那一年就是很邪門兒，按照往年經驗，我遠超錄取分數幾十分，上一所優秀的大學應該問題不大，可那一年偏偏就是不行，只好補報。可以想見，學校其實不會太好。

　　我抱著「寧當雞頭，不做鳳尾」的念頭，想要在平凡的大學裡做出不平凡的成績。所以我積極參與各種社團活動，加入學院和學校的學生會，拚命出頭，希望老師們能看到我。與此同時，我也努力學習專業課，四年來，我每次期末考試的排名基本都不出前十。我與人為善，結交了一眾好友，他們之中有很多人到現在都還是我的好朋友，並沒有因為長時間身處異地便失去聯繫。絕沒有自誇，我就是這樣度過了整個大學生涯，並且覺得獲益匪淺。

　　我努力要成為一個很酷的人，嘗試了一個人旅行，雖然後怕得要死，還是覺得自己簡直酷得不行。嘗試了組樂隊、當主唱，我們樂隊甚至在當地幾個小酒吧都參與過live（現場）表演，雖然反響平平。

　　努力想要在能力範圍內做到最好或者次好，總是不服輸、不甘心，我的命運不該這樣，我的未來肯定極其美好。而在美好到來之前，我要做的就是繼續做一個傲氣十足的仙女。

　　畢業後選擇「北漂」，也是覺得「北漂」一族大概是比較酷的一群人了。可是，當我身處狹窄的、房租八百塊一個月的小單間裡，每天在一家公司裡做重複、無意義的工作，下班後沒有朋友聊天，過生日也僅僅是一個人買了涼皮和小蛋糕慶祝的時候，我第一次意識到：現實真的有點兒殘酷。

　　參差多型的，才叫生活，

　　它不能只是簡單地追逐同樣的璀璨，

　　穿同樣的牌子，實現同一種價值，

　　用同一種方式生活。每個人都一樣，

　　哪還有趣味可言呢？

　　理想和現實之間的差距不是一點半點，而是千差萬別，是一道很難跨過的鴻溝。

　　第一份工作是經紀人助理，在我的想像中，我應該會風光地跟在某個大明星後面，為他部署工作事務，處理各種緋聞。而現實中我的工作是，用社交軟體定位到藝術院校，搜尋條件好的學生，跟他們線上溝通，讓他們把經紀業務放到我在的這家公司。其實說白了就是騙人的，收一大堆培訓費，也無法把人捧紅。

　　但我仍然沒有服輸，努力去找我想要的工作。我去做旅遊網站的文案，結果也只是在複製貼上，一個月不到我就辭職了。之後在一家網際網路公司做營運編輯，總算步入正軌。

　　後來，部門老大帶著我們創業，那一年像是遍地有黃金一樣，一個人創業整個團隊都發財。我們沉浸在即將勝利的泡沫之中，堅持了兩年，終於還是落荒而逃——在薪資連續幾個月發不出來之後。

　　面試到一家很喜歡的廣告公司，他們幫計生用品做了很多社會化行銷，結果因為架構調整，我被踢出去了。之後在工作中，也受挫了很多次，經歷過質疑、徬徨、傷害，漸漸覺得自己其實驕傲什麼呢？工作多年本事沒長，脾氣倒是不減，我到底驕傲什麼呢？我自己也不知道。

　　這麼多工作中的挫折、生活中的磨難，使我漸漸認識到我可能成不了那種菁英上班族，我做不到那麼拚命，我能達到的高度就那麼高，我沒多特別。

　　我的業餘愛好也如出一轍，不知道是我命運不濟，還是真的天資平庸，眼界跟不上。粉絲專頁紅火的時候，我寫出過不少所謂的「爆紅文章」，出了一本書，眼瞅著自己似乎就要成為「當紅青年作家」了，卻沒有連續再出幾本，粉專也是平平無奇；播客紅火的時候，我已經累積了一大批聽眾，稍見漲勢時，我倒是也借了一點兒風力，累積了更大一批聽眾，可現在不得不承認的是，這陣風頭已經吹過，至於風吹向了哪裡，到了哪個山頭，我也不知道。

　　經歷了種種，我知道自己只是個平凡的人，我的小才華不足以支撐起我的大夢想，我關注的過去早就成了過去，無論多輝煌或者多絢麗，都是過去，可以做下酒菜，而不是正餐。我期待的未來還遠在未來，我只能不慌不忙地走向它。我的現在才是最珍貴的，而現在往往是最容易被忽視的。

　　在這些磨難中，我收穫了很多，我接受了自己是個平凡人後，反而過得更加輕鬆、平和。當然可能也有年歲的加持，也許平淡的生活才是我們該去追求的，以為它易得，其實不是，它比轟轟烈烈難多了。

　　王小波在《黃金時代》裡講過：「生活就是個緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最後變得像捱了錘的牛一樣。可是我過二十一歲生日時沒有預見到這一點。我覺得自己會永遠生猛下去，什麼也錘不了我。」

　　這句話並不消極。生活的真相是，我們一直在失去，但失去的同時也在獲得，如果堅定不移地相信自己的話，那就可以生猛地活下去。

　　人們覺得平凡就是柴米油鹽醬醋茶，是灶臺上的汙漬，是永遠也幹不完的家務和因此引發的爭吵。不是這樣的，平凡應該是像《伊豆的舞孃》裡講的：「當我擁有你，無論是在百貨公司買領帶，還是在廚房收拾一尾魚，我都覺得幸福。」是這些煙火日常，給人帶來的生機和活力。

　　我們都是平凡的人，何不平凡地接受自己的限制，在限制中求取無限、在普通條件中創造更高條件呢？怕什麼被錘的過程，該怕的難道不是既覺得自己平凡又不敢接受這個事實，於是彆扭、不安，更什麼都做不出的那個自己嗎？

於是我決定去未來

　　我們選擇棲居地，選擇另一半，選擇職業，就是把命運交出去一半，跟老天打個賭，我就要在這塊兒地方奮鬥，我就要跟這個人在一起，我就要「死磕」這一行，最後結果是怎樣，好像重要，又好像沒那麼重要。這個地方容不下我，天大地大，總有容得下我的地方；這個人不行，人多路寬，多走走總能碰到吧；實在不適合我的職業，我轉個彎，也許就能找到真正適合的。人活一世，就要靈一世。

　　我想起我在北京經歷過的三處住所，以及發生在這些地方的很多事。

　　第一間屋子是舊小二層裡的隔間，地方很小，價錢便宜，房間裝不了什麼，一張一公尺二的單人床，緊靠著床的是一公尺寬的書桌，旁邊是帶拉鍊的衣櫃，之後那個衣櫃因為承載不了我的所有衣物，在某個晚上轟然倒塌。我在這間小屋裡住了四個月，甚至接待過朋友。工作日，我會早起一個小時，因為床靠近陽臺，太陽很早就晒到身上，起來學一個小時的日語，把五十音圖背得滾瓜爛熟，然後上班。週末就四處閒逛，晚上早早回來看書。

　　那間屋子裡加我在內住有五戶，二樓是一個大哥哥和一個大姐姐，大哥哥總坐在頂樓抽菸，他坐的地方可以直接看到我屋內的全貌，我雖然覺得他是個好人，但也害怕好人偶爾懷有歹意，於是一到天黑就拉上窗簾，逼仄的屋子顯得更加逼仄。我住一樓，隔壁是做行政工作的姑娘，隔壁住的是網路開發工程師。做行政的姑娘最開始說不帶男朋友回家，之後沒幾天男朋友就常住在這裡。她的男朋友經常上廁所不關門，不沖廁所，抽菸不開排氣扇，而我經常嫌廁所髒，時不時地打掃，他們便更猖狂。另一個開發工程師常不在家住，常有他的男性朋友帶女人來這裡借住，所以晚上異常精采。

　　而那個工程師呢，在我有一次蹲在洗手間地上洗衣服的時候，站在我對面，嬉皮笑臉地跟我說夜裡夢到我了，眼睛不知道瞟向哪裡，我的汗毛瞬間豎起了，決心一定要搬離這個地方。

　　想做就得趕緊做，不出一個月我就搬到離我後來的室友H很近的地方，房間是一間大主臥，有獨立洗手間和小陽臺，沒有人打擾。雖然仍然有奇葩的合租對象存在，比如一個經常生氣的三十歲的女人，夜裡總是帶回各種男人；比如一對小夫妻中的丈夫脾氣大，我總是莫名其妙地被他「套路」走水、電、天然氣費用。但好在終於有了獨立的環境。

　　我在第二間屋子裡創作，寫文章、錄節目，有很多朋友來北京都喜歡住在我家，我的父母也來住過一段日子，那一年，我跟自己玩得很開心。

　　之後因為房租漲了五百塊，我的薪資還不足以承擔漲起來的部分，剛好H的房子空了一間出來，我就搬到她的旁邊，直到現在。

　　我在這間屋子裡哭泣過。記得那是一個雪天，冬天最後一場雪，我叫了一個那時候跟我處得很好的朋友陪我，她看我喝完三罐啤酒，聽我痛陳我如何愛一個人，安慰我就算現在分開也沒什麼，而我就是執著地想要默默地陪著他。

　　我在這間屋子裡，玩得也很開心。有次參加完活動回到家，還不是很想睡，開啟最近很喜歡聽的音樂，跟著音樂搖擺，邊搖擺邊錄了影片，發給媽媽，她說我像瘋子一樣，但我覺得很開心。

我在這間屋子裡，時常會陷入沉默和失眠，因為很想一個人，想要他真的開心，即使那份開心不是因為我。我在這間屋子，度過了很長一段失意的時光。

　　後來我們終於跌跌撞撞地在一起，在同一屋簷下生活。我讓渡一部分自由，只是因為好喜歡好喜歡跟那個人在一起。

　　前幾日夜裡聽說北京要「清退」一些人，莫名其妙地惶恐起來，他看出我惶恐，連聲安慰我：「沒事，大不了我們倆去別的地方嘛。」是哦，不管發生什麼事情，至少我們是兩個人站在一起。那一刻是安全且有力量的。週日下午，窩在家裡彈吉他、唱歌，他說我唱得奇怪，我就偏要爭個高低，他說突然覺得這樣的閒暇時光真好。

　　於是我決定去未來。我經歷過一些不好的日子，再兵荒馬亂也得自己扛起一切的日子，我未來也必定還會再有類似的日子，但是我不怕了，我覺得我不會再是一個人扛起一切。我們倆都沒有想過萬一分開會怎麼樣，是因為現在的日子細水長流得讓人覺得會一輩子這樣下去。

　　眼下可能會有各種不爽、不安、不甘，但是想想未來，嘗試著往前看看、往前走走，就會覺得眼下的那些不如意總會過去，相信未來會變好。不知道這是不是一種莫名其妙的樂觀主義，但何不樂觀一下呢？世界在下沉，我們在狂歡啊。

Chapter 1　認清現實，放棄部分抵抗

平淡比轟轟烈烈難多了

　　從前，有一個富家女子，每日的生活主題是美麗和玩樂，她有一個非常幸福的家庭，父親母親慈愛，姐妹之間親和，未來如果不發生意外，她將在家人們的見證下，找一個門當戶對的男子，結婚、生子，度過富有且平靜無波瀾的一生。但就在某一天，她偶然闖入平常人家，發現一位男子「賣身葬父」，她哪裡見過這等人間慘事，只覺得這名男子忠厚善良，實在是動人，於是對他產生了愛意。生命的第一個選擇題出現了：富足無憂的生活和真心愛人，究竟該選哪一個呢？歷史總是非常相似，她和眾...

Chapter 1　認清現實，放棄部分抵抗
Chapter 2　說到底，人骨子裡還是感情動物
Chapter 3　這時候，容我胡思亂想一下
Chapter 4　你要走出去，看看自己的生活

Chapter 1　認清現實，放棄部分抵抗
Chapter 2　說到底，人骨子裡還是感情動物
Chapter 3　這時候，容我胡思亂想一下
Chapter 4　你要走出去，看看自己的生活