第六章　浙江師範育良才，學堂樂歌唱中華

從這年春天起，雪子便提出要與李叔同一起去日本看望母親及家人。李叔同心裡一直很矛盾。乙卯年（一九一五）初，日本駐華公使當著大總統袁世凱的面，悍然提出對華「二十一條」，赤裸裸地提出剝奪中國主權、占中國領土、控制中國經濟的罪惡企圖，遭到中國人的強烈反對，袁世凱拖延時日，以待外援，尋求國際援助。但在日強壓之下，中國政府節節讓步，最後日方又提出換湯不換藥的修正案。

李叔同作為愛國者，一直關注此事件，因袁世凱接受日本最後通牒，承認「二十一條」，在全國爆發「五．九國恥紀念日」運動。

民眾群情激憤，各愛國團體，特別是各大中學校，紛紛集會，拒不承認「二十一條」。湖南學生彭超為袁世凱承認「二十一條」憤然投湘江自殺。自殺前留下遺書：「我同胞應知我國之最可慘、最可羞、最可恥的事，莫過於此次外交失敗，吾有何面目以對國家也？其將何求以救國也？」

浙江一師、南京高等師範等學校師生也積極參與這一鬥爭，開展「抵制日貨」等拒日抗日活動。全國教育聯合會決定五月九日為「國恥紀念日」。

李叔同過去曾以多首詩歌謳歌祖國，他萬萬沒想到，辛亥革命勝利之後，國家會出現如此亂象，他歌頌之國的當權者竟會這般無恥，他感到茫然。

雪子提出到日本省親，乃正常的家務，原本與「五．九」無關，但在這樣的背景下，他怎能超然物外，平靜地去日本？他只能以各種藉口敷衍雪子。

雪子是何等聰明之人，她不露聲色地對李叔同說：「三郎，你講的湘南學生彭超，為反對袁總統承認『二十一條』而投湘江自殺，是個多麼愛國家的學生。以強凌弱，奪人主權，日本的『二十一條』是強盜行為，作為中國的日本媳婦，雪子心裡明鏡般清楚，我應站在三郎一邊。不單純是『嫁雞隨雞，嫁狗隨狗』，我隨的是真理。」

李叔同很感動，抱住雪子說：「我心裡有數了。」

回到日本，李叔同發現雪子似乎並不十分愉悅：從碼頭上她拉著迎接他們的大弟弟的手，滿臉熱淚；到回家給母親鞠躬擁抱，哽咽抽泣，母親卻態度冷冰冰的，她一直後悔女兒這樁婚事；再到告別時，她在船舷上一手捂嘴慟哭，一手揚起與弟妹告別，雪子一直沉浸在深深的憂鬱、悲涼之中。直覺告訴她，這或許是與故土和親人的訣別。

只有到海濱，與李叔同在細軟的海灘踏浪而行，在升騰著熱氣的溫泉與三郎共浴，朦朧細雨中在海灘小酒館與三郎對酌，說起綿綿的情話時，雪子才現出率真的微笑。

一次，二人在小雨中到離海灘不遠處看農舍。見木屋、池塘、稻田，雪子感嘆道：「三郎，日本的鄉景恬靜，不如杭州的鄉間熱鬧。」

李叔同：「這裡『黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙』，如你所說有恬靜之美。天津郊野是『過雨荷花滿院香，沉李浮瓜冰雪涼』，熱鬧歡快，各有佳景啊。」

雪子：「三郎，這『黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙』是誰的詩？就是眼前景致呀！」

李叔同：「這是宋代趙師秀的《約客》詩，寫的是夏季梅雨時的景象，全詩是『黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來過夜半，閒敲棋子落燈花』。兩位詩人約好，要在雨中對弈，孰料那位仁兄過了半夜仍不到來，弄得主人一個人敲著棋子，直到油燈的燈撚燃盡，於是寫出了江南梅雨時節的美景和文人的閒逸情趣。」

雪子：「三郎，你教我學杜甫詩時，雪子記住了他的《北征》詩中有『雨露之所濡，甘苦齊結實』。雪子有三郎文化的雨露滋潤，胸中存有不少中國詩文呢。」

李叔同：「雪子天資聰慧，夏丏尊就常說你比我教的那些學生還富有詩書氣呢！」

雪子望著蒼茫的大海，非常平靜地說：「三郎，我們相識相愛結為夫妻，已經九個年頭，雪子一個日本人，義無反顧、毫無條件地背井離鄉陪你到上海生活，從不干涉你的家庭、你的妻室子女諸事，你富有還是破產，我都不介意，我們時聚時離，我也從無怨言，只要你心中有雪子，我就十分滿足了。雪子以身相許，只求與三郎相濡以沫，白頭偕老。可是三郎，從你到杭州任教，特別是這兩年，我發現你回到上海常常沉默，歡愉也愈來愈少。你翻經卷的時間越來越多，與雪子傾心交談的時間卻越來越少，雪子想盡力扭轉這種局面，甚至想透過共同回到日本，讓你清楚雪子不惜從此永訣日本親人，向你表明與你共度下半生的決心。可是三郎，你讓雪子很失望，你一直沒有向雪子吐露你的心曲，總是遮遮掩掩，言不由衷……」

在返滬的客輪上，在面海的客房裡，雪子的一番話，讓李叔同無言以對。

從日本回國後不久，學生吳夢非在李叔同的指導下，創作了一幅油畫，送到巴拿馬國際博覽會展覽，不料被籌備處退回。總是低調卻處事認真的李叔同對此頗為不滿，他非常自信地與吳夢非、豐子愷等美術學生說：「我們的作品，過了百年以後，一定會有人瞭解的。」這些學生受到鼓舞，後來都成了國內一流的美術家、音樂家，並聯手在上海創辦師範學校，設美術、音樂科，也培養了一批藝術人才。

次年暑假，李叔同夜晚至孤山公祠，與吳夢非等泛舟湖上。李叔同以一張日本《朝日新聞》報紙相示，說：「日本報界頗為留學日本的藝術家懷才不遇不滿。」他借此勉勵弟子不要因巴拿馬博覽會籌備處退畫之事而氣餒。這張《朝日新聞》是雪子弄到的。

九月二十四日，李叔同回到上海與雪子相聚，儘管身體不適，他還是堅持參加了南社在上海舉行的第十五次雅集。會上與老友晤面交談，甚是歡愉。回到家，雪子精心準備了他愛吃的日本料理和清酒，夫妻對酌，至子夜時分，他又到書桌前，為《南社重訂姓氏錄》提前設計兩種封面。後於十一月，讓雪子交柳亞子。

看上去，一切正常，但正如雪子所料，李叔同在醞釀一件大事。

第六章　浙江師範育良才，學堂樂歌唱中華

從這年春天起，雪子便提出要與李叔同一起去日本看望母親及家人。李叔同心裡一直很矛盾。乙卯年（一九一五）初，日本駐華公使當著大總統袁世凱的面，悍然提出對華「二十一條」，赤裸裸地提出剝奪中國主權、占中國領土、控制中國經濟的罪惡企圖，遭到中國人的強烈反對，袁世凱拖延時日，以待外援，尋求國際援助。但在日強壓之下，中國政府節節讓步，最後日方又提出換湯不換藥的修正案。

李叔同作為愛國者，一直關注此事件，因袁世凱接受日本最後通牒，承認「二十一條」，在全國爆發「五．九國恥紀...

後記

「長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山……」即使在物欲橫流的當下，仍有人悄悄地流連於這溫潤清雅的文字裡，如在大漠中邂逅綠洲甘泉。該詞的作者李叔同是新文化運動的先驅，開中國現代藝術啟蒙教育之先河。他在國學、詩詞、音樂、美術、戲劇、書法、篆刻等方面具有極高的造詣，成為二十世紀前半葉光耀一時的藝術家和風華才子。後來，他斬斷塵緣，青鞋布衲，情繫故鄉，愛國衛教，普度眾生，成為南山律宗第十一代祖師，被譽為僧德昭昭的雲水高僧。

因緣萍水，亦非偶然。我與李叔同結緣是在天津。餘生也晚，二十世紀中期，我的童年在津門意奧租界別墅裡度過，負笈讀書於由大佛寺改成的二十六小學。出校門往北，一箭之遙便是糧店後街六十號李叔同故居。更巧的是，同班中有李叔同遠親叔侄二人，語文老師曾與李叔同謀過面。於是，那座門口高懸「進士第」大匾的宅第就成了我的樂園。經歲月風雨的剝蝕，那個「田」字形有近百間房舍的清代院落，已經有些破敗，但其昔日錯落有致的遺韻猶存，精巧的垂花門、遊廊、園林尚在，李叔同少年時的一些遺物仍存。有時，語文老師會帶著我們到大院裡上課，在李叔同讀書的「洋書房」裡教我們李叔同的詩和歌，如一灣流水、疏林晚鐘、飄然落葉，讓我常常泛起想像的漣漪。於是，我便有了與李叔同心靈邂逅的契機。

一九五○年代後期，我轉學到北京六十六中學讀高中，語文老師林逸君是佛學家、因明家、詩人和書法家虞愚的夫人，他們的兩個女兒是我的同班同學。語文老師喜歡我，常常帶我去她家裡輔導寫作。我便與虞先生熟悉起來，得知他一九三○年代從廈門大學畢業後，一度師從李叔同學因明，習書法，得弘一法師真傳。這讓我對李叔同有了真切的認識。

到了大學讀中文系，至我忝列文學隊伍，閱讀李叔同的詩文，煙雲過眼，印象日深，更受到無形的陶冶。到青春不再，雙鬢染霜，對李叔同的閱讀，仍餘情不了。每唱到「一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢寒」時，便卷起對大師李叔同的無限懷念。李叔同在藝術園地的辛勤耕耘，在教壇鞠躬盡瘁的精神，節制淡泊、明其道不急其功的入世態度，踏實、持正、勤勉、厚容的心靈跋涉的文化人格，一直影響、激勵我的人生。

一九八二年春節前，我曾到東四八條七十一號，給葉聖陶老拜年。他正為人民文學出版社要出版的「中國現代作家選集」《葉聖陶》卷寫序。八十八米壽之年的葉老，眼有些花、耳有些背，但記憶力極好。我問起葉老一九二七年在上海與李叔同會面時的情景，葉老聲情並茂地講述了這段往事。我覺得離李叔同更近了。

但是，為李叔同作傳，另有機緣。我完成七卷本《民國清流》後，贈書給詩人、雜文家邵燕祥老哥，請他指教。一次，邵燕祥夫婦請宴於新僑飯店，席間，邵燕祥突然說：「接下來，你應該寫一本李叔同傳，他是風華絕代的才子，又是拈花一笑的雲水高僧，他可能不在乎身後的毀譽長短，但人們應該記住這位大師。」我表示自己智不能謀、力不能任，無法駕馭這一題材。邵燕祥老哥一笑：「下下人有上上智，《六祖法壇經．行由》裡這麼說。」

說實在的，這一題材對我太有誘惑性，歷史為李叔同的傳記留下了許多可闡述的空間，值得我去搏一下。

我在按計劃完成並出版了《文學即人學：諾貝爾文學獎百年群星閃耀時》、《啟幕：中國當代文學與文人》之後，不揣簡陋，在二○二一年十月初開始動筆，寫作《李叔同傳》。

歷史遠去，宿草徑荒，墓木成拱，法師圓寂已八十載，我無緣與其謀面，得耳提面命，只能利用活化資料，在大量卷帙、瑣言綴說中，攬吉光片羽，尋雪泥鴻爪，識別考據上的疑難，以史料為佐證，以客觀、嚴謹、求實的態度研究李叔同，一個有常人複雜豐富的靈魂，又有「高山仰止」的聖者容貌，便佇立在我的面前。

寫傳記，宋人張孝祥在《浣溪沙》詞中說得要緊：「妙手何人為寫真，只難傳處是精神。」要再現人物的本真面貌和精氣神，最忌附會猜測、妄騰口說，並要「求個與人不同處」，即寫出獨特的「這一個」。

本傳敘述了李叔同的功成名就，力求呈現李叔同豐富、複雜、和諧統一於一身的人格特質。

李叔同身上充滿藝術氣質，舉手投足都有一種美感，超越傳統文人的優雅，他以儒雅、謙默、柔弱的生命形態，蘊含著強大的生命力量，在泰山壓頂之時，巋然不動。

李叔同一生有多次轉折，生命多姿多彩，充滿懸疑與想像，總讓人霧裡看花，不識廬山真面目。

在人格藝術上，李叔同的價值當然在於不拒新思潮，唯其能在舉世趨新的潮流中，不忘持守清者的收斂沉潛性格與自律，治學、教育從不急功近利。

以藝術與佛學而言，李叔同的學養博大和理解圓轉，既喜涉深事務而又不忘情俗世之精神品格，十分耐人尋味。這種形式合理性與價值合理性的對立，能和諧統一於他的身上，不得不讓人產生一種思考的精神傾向。

當然，這種豐富、複雜的性格，與個人稟賦、時代際遇、傳統背景等若干因素碰撞而形成合力塑繪出的並非單純的色彩有關，也是近現代百年中國史由傳統向現代選擇的轉型中產生的一個生動的側影。

李叔同一生躬行「博學於文」和「行己有恥」，一面不苟且遁世，一面又「明其道而不急其功」，自然算不上時代的先鋒。他又寧肯放棄當主角的機遇，甘願皈依佛門，承受寂寞，而沉寂於一種心靈的跋涉。選擇的矛盾，聯繫當時知識分子的憂樂窮達，這須有一個乾淨的精神境界。當然，這不能視為一種逃避，而是「絢爛至極歸於平淡」。

李叔同最終以「華枝春滿，天心月圓」完成了傳奇的人生。不管江湖魏闕、水流雲度，他的德範，他那心如秋月、通達曉暢、隨緣而行的心靈境界，及靜穆又磅礡的個性精神，將與青史永存。

二○二二年適逢弘一法師圓寂八十周年，謹以此書紀念致敬這位風華才子、雲水高僧。

壬寅七月北京抱獨齋

後記

「長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山……」即使在物欲橫流的當下，仍有人悄悄地流連於這溫潤清雅的文字裡，如在大漠中邂逅綠洲甘泉。該詞的作者李叔同是新文化運動的先驅，開中國現代藝術啟蒙教育之先河。他在國學、詩詞、音樂、美術、戲劇、書法、篆刻等方面具有極高的造詣，成為二十世紀前半葉光耀一時的藝術家和風華才子。後來，他斬斷塵緣，青鞋布衲，情繫故鄉，愛國衛教，普度眾生，成為南山律宗第十一代祖師，被譽為僧德昭昭的雲水高僧。

因緣萍水，亦非偶然。我與李叔同結緣是在天津。餘生也晚，二十...

第一卷　風華才子──李叔同的前半生
第一章  出身津門官宦家，乃父被尊「李善人」
第二章  有小忿不廢懿身，兄長開蒙教小弟
第三章  寫《辛丑北征淚墨》，風流才子醉紅塵
第四章  探賾求學到日本，美術戲劇動東瀛
第五章  攜日籍妻子歸滬，執教辦報入南社
第六章  浙江師範育良才，學堂樂歌唱中華
第七章  絕情斷義棄嬌妻，所積珍品贈友人

第二卷　雲水高僧──李叔同的後半生
第八章  放教鞭皈依佛門，日籍伴侶悲離別
第九章  靈隱寺隆重剃度，法名演音號弘一
第十章  四十不惑苦修行，雲水漸東血寫經
第十一章  婉言微語批滅佛，晚晴山房白馬湖
第十二章  泉州童子薦韓偓，廈門囑辦修正院
第十三章  撰《惠安弘法日記》，抱病南普陀講經
第十四章  南閩十年之夢影，願與危城共存亡
第十五章  徐悲鴻為師繪像，自度六十周甲壽
第十六章  郭沫若求師墨寶，弘一圓寂晚晴室

第一卷　風華才子──李叔同的前半生
第一章  出身津門官宦家，乃父被尊「李善人」
第二章  有小忿不廢懿身，兄長開蒙教小弟
第三章  寫《辛丑北征淚墨》，風流才子醉紅塵
第四章  探賾求學到日本，美術戲劇動東瀛
第五章  攜日籍妻子歸滬，執教辦報入南社
第六章  浙江師範育良才，學堂樂歌唱中華
第七章  絕情斷義棄嬌妻，所積珍品贈友人

第二卷　雲水高僧──李叔同的後半生
第八章  放教鞭皈依佛門，日籍伴侶悲離別
第九章  靈隱寺隆重剃度，法名演音號弘一
第十章  四十不惑苦修行，雲水漸東血寫經
第十一章  婉言微語...