序章

有股溫熱的空氣從隧道中被擠壓出來，沉甸甸的銀色列車滑入了車站的月台。月台門打開，將乘客釋出又吞納，接著列車捲起重重的風壓，又消失在隧道之中。

高瀨基彬坐在長椅上，他朝著月台門望去，目光不知不覺間低垂下來。

他梳著極像菁英官員的油頭，不過對向式月台上來來去去的列車刮起的風，稍稍吹亂了他的頭髮，有幾撮瀏海滑到了他的額頭上。他的同事在背地裡說他長得像能劇的面具，給人一種陰森的印象，他的眼角流露出藏不住的疲憊，使他那渾身上下色彩不濃重的身影顯得暗淡。

高級的西裝底下，他的肩背都已失去了力氣。

從他的薄唇中吐露出的嘆息既輕又長。

……就在一小時前，他的妻子——前妻「芙未」傳了訊息給他，跟他說離婚協議書已經生效了。他們三十歲結婚，三十二歲離婚，只度過了短短兩年的婚姻生活。

芙未對她的外遇對象是認真的。她沒有索要財產，僅爭取了快滿兩歲的獨生女監護權。

基彬並沒有責備芙未。現在想想，無論是在他們短暫的交往期間，還是在婚姻生活裡，基彬從來沒有責備過她。她的父親是經濟產業省事務次官，而基彬自己也身處於該組織之中，她父親等於是自己最高層的上司，才讓自己無法對她發火，這或許也是原因之一吧。但是，問題並不只是這樣而已。

基彬也察覺到，這次他們會離婚，自己占了很大的因素。

在結婚之際就已經埋下了許多失敗的種子，不論是自己還是周圍之人全都裝作沒有看見，繼續向前邁進。

為了讓自己能夠走上任誰看來都前程光明的完美菁英仕途。

——我失去了……

我失去了妻子。事務次官很寵愛他的女兒，所以自己的升遷之路就此無望了吧。

對於那個從懂事起一點一滴所積累起來的「完美自己」瓦解的模樣，基彬根無計可施，只能注視著某處。

每當他流露出嘆息時，身體就變得越來越沉重，彷彿失去了力氣，漸漸陷入堅硬的長椅裡。雖然試著往自己的腳用力，卻絲毫感覺不到踏在地板上的觸感，自己一直以來究竟是如何用這雙腿走過來的呢……

基彬受到可能再也無法振作的恐懼折磨著，他緩緩轉動著眼珠——接著視線頓時被吸引了過去。

隔著一條軌道的對側月台，有個男人坐在長椅上，視線直直地注視著自己。自己過了好幾秒才發現，原來是被他那漆黑眼眸給吸引了過去。

那男人散發出一種不可思議的存在感。

男人光是坐在那裡，也感覺得出他的身高頗高。

只見他身著靛藍色的襯衫配上黑色的西裝褲，沒有穿外套，襯衫衣襬拉了出來，頸部的鈕扣是解開的。正因為他的打扮十分簡潔，更顯現出他那自律鍛練出來的身材相當性感。

他頂著一頭簡單的短髮，臉部輪廓和頸部線條明顯又深邃，他的容貌裡流露出一種鍛鍊許久之人才有的堅定粗獷，以及一種神奇的魅力。

基彬像是看到了什麼來歷不明的東西一樣，有股近似寒氣的東西從他的背後竄了上去，使他的後頸到後腦勺都感到一陣強烈的酥麻。

他與遠方的人一直對視著。

當自己感到呼吸困難而做了個深呼吸時，隧道裡的空氣又被擠壓了出來。

在眼前及對側的月台上，列車幾乎是同時進站。

待兩輛列車開走後，眼前的視野再次遼闊起來。

而男人已不見蹤影。

基彬的眼珠感受到一陣摩擦的痛楚，像是想起了什麼似地眨了眨眼。他試著腿部用力，然後便可以站起身了。他踏著僵硬的步伐爬上樓梯，走出驗票口。

大概是要下雨了，不然春天時的晚風，不會如此濕濕黏黏的。

他從車站回到了不遠處的大廈家裡。

他沒開燈，便一屁股坐到了客廳的沙發上。大片的窗戶旁邊，窗簾是拉開的，從窗戶可以眺望到虎之門的夜景。

在兩個月之前，即使自己在這裡這麼做，還能感受到睡在其他房間的妻子的氣息。自己今天也努力完美地維持了這個習慣，這才感覺有些安心。

儘管基彬心中明白，那只不過是飄在空洞之上的安心感罷了……

『我說啊，高瀨，太追求完美的話，是會崩潰的哦？』

耳中迴盪著過去的同期同事所說的話。

「他說得對啊……」

基彬感覺自己要往空洞不斷下沉般地閉上了眼睛。

在他的眼皮下，那個靛藍色的男人浮現又消失。

序章

有股溫熱的空氣從隧道中被擠壓出來，沉甸甸的銀色列車滑入了車站的月台。月台門打開，將乘客釋出又吞納，接著列車捲起重重的風壓，又消失在隧道之中。

高瀨基彬坐在長椅上，他朝著月台門望去，目光不知不覺間低垂下來。

他梳著極像菁英官員的油頭，不過對向式月台上來來去去的列車刮起的風，稍稍吹亂了他的頭髮，有幾撮瀏海滑到了他的額頭上。他的同事在背地裡說他長得像能劇的面具，給人一種陰森的印象，他的眼角流露出藏不住的疲憊，使他那渾身上下色彩不濃重的身影顯得暗淡。

高級的西裝底下，他的肩背都已失去了力氣。

從他...