【導 論】　《老子》字義疏證——《老子》玄言解碼

研讀《老子》至今幾近五十年了，我一直在思考這個問題：為什麼老子自己明明說：「吾言甚易知，甚易行；天下莫能知，莫能行。」（七十章）老子自認很容易了解，而且也很容易付諸實踐的一套理論或想法，為什麼天下人（其實指的正是當時的國君）竟無一能夠了解，也無一能夠踐行？況且早自司馬遷已經如此評論：「老子所貴道虛無，因應變化於無為，故著書辭稱微妙難識。」（《史記‧老子韓非列傳》）老子之「甚易知，甚易行」，與太史公之「微妙難識」顯然適相背反，這裡面到底是出了什麼問題？即使到今天，這個問題還是很值得我們好好去探討。

中外古今注解、詮釋《老子》一書者，恐已不止百家千家。中國古代關乎義理方面的經典，受到全世界學者的重視與追捧，且至今猶盛而不衰的，《老子》大概也是首屈一指。然而說解者無數，論述者紛紜，養生、修煉、用兵、謀略、帝王權術、國家治理等等，各家見解參差屢見，齟齬相尋。一章一句的注釋固已多有異同，甚至在整體義理詮解的大方向上，其中南轅北轍，彼此矛盾而不能相容者也不在少數。

一、關鍵「名言」鎖上密碼

為什麼會有這種狀況呢？我認為很重要的一個原因，正是對老子所用的「名言」未能有相應的理解。這些「名言」乃是《老子》一書的專門術語，也是想要貼切認識老子思想的「關鍵詞」。這些「名言」往往假借尋常用詞以蘊藏非常義涵，形同《老子》書中的密碼，顧其名不可能知其義，絕不能以其平常的用法、表面的意義來理解。

如果不能抉伏發微、探賾索隱，不能準確理解，那麼《老子》一書的密碼就不能破譯，當然這部書的大門也就打不開、進不了，然則欲窺其宗廟之美、百官之富又焉有可能？司馬遷是何等博學廣識，距老子的時代又如此之近，而竟稱五千之文「微妙難識」，等於自己承認並不能真正讀懂。何以如此？我認為其中癥結所在，正是他沒有意識到《老子》這部書中的關鍵名言是鎖上了密碼的！

二、「道」，可道也，非恆道也；「名」，可名也，非恆名也

《老子》這部書一開篇就說：「道，可道也，非恆道也；名，可名也，非恆名也」。這裡所據的版本是「帛書本」。帛書本的第一章比流傳更久且更廣的王弼注本、河上公注本等版本，在語氣上更能如實表達老子的原意而不容曲解。老子的原意，絕非如王弼所謂「可道之道，可名之名，指事造形，非其常也。故不可道、不可名也」，亦即理解成「道，可道者，即不是常道；名，可名者，即不是常名」。可是從帛書來看，老子本來的意思應該是：「我所謂道，是可道的，是可以說明清楚的君王大道，然而卻不是當今那些國君所行的尋常之道；我所用的名，是可名的，是可以描述明白的名言，只不過它並非這些名言原先所用的尋常意義，而具有我特別賦予的義涵。」

三、「無」，名天地（萬物）之始；「有」，名萬物之母

老子開宗明義，在全書一開始（以「上德不德」為老子開篇之首，先「德」而後「道」，無論如何是說不通的）就鄭重其事地提醒，他在書中所用的「名言」（或專門術語）具有特殊的義蘊，不可拿平常習用、表面浮淺的意義去理解，所以緊接著就提出了「無」與「有」這一對全書中最重要、最具關鍵性的「專有名詞」。何以說「無」與「有」在全書、在老子思想系統中，屬最為重要且最具關鍵性？因為老子把「天地之始」名之為「無」；把「萬物之母」名之為「有」。既然強調「無」與「有」是「天地之始」、「萬物之母」，可見在這個世界中的天地、萬物是以「無」、「有」作為「始」、「母」，作為一切事物的源頭與根本的。事實上一點也不錯，老子思想中最為重要的「無為」、「不言」、「柔弱」、「自然」等這些概念，如果不以「無」和「有」作為基礎，其義蘊就會游移漂蕩，甚至完全失落！

四、老子的核心關懷是政治世界，而非自然世界

《老子》全書的論述，所面對的世界到底是一個什麼樣的世界呢？這一點至關重要。如果對此一世界在認識上出了錯，那麼對老子理論系統的論述，就會產生重大的扭曲而充滿矛盾與失誤，所有的詮釋就顯得相當牽強，甚至幼稚而可笑。《老子》五千言所直面的世界就是政治世界，絕不是自然世界。老子集中討論的問題是：君王應如何合理地運用他所掌握的權力，才能完成良善的國家治理。換言之，老子所有論述的言說對象只針對君王一個人，而其內容完全鎖定在政治事務與權力運用，主題是：「有權力的人必須守法，越有權力越要守法。君王權力最大，所以君王第一要務就是守法」。老子所關心的根本不是自然世界，也不是權術掌控、用兵謀略，更不是保健養生、神仙修煉等等，拿這些來詮釋老子思想，半章一句或許還可以湊合湊合，但是若就全書而言，那是絕對兜不攏、講不通而必然顯得方枘圓鑿、觸處齟齬的。

五、「無」指法制的義理，「有」指法制的條文

什麼東西可以作為政治世界的「天地之始」、「萬物之母」呢？可以作為君王在一切政治施為、權力運作上的真正根源或不可動搖的基本標準？老子給我們的答案是國家的法律制度。老子分別從兩個面向來審視：首先第一個面向是一般人都知道，也都看得到的，那就是法律制度的條文，一條條一套套，形諸文字、藏諸官府，隨時可以稽考檢覈。因為這些條文是具體可見的，所以老子名之為「有」。但是這些條文並非憑空而來，一切政治運作、君王賞罰黜陟既然都要以法律制度作為根據，則法律制度的背後當然必須有其義理、有其精神，且在理想上必須有社會的正義、人間的公理作為立法定制的根基，而這個足以作為根基的義理與精神乃是抽象無形、不可見不可聞的，故而老子名之為「無」。法律制度的具體條文是基於法律制度背後無形的義理、精神，以此作為根源而產生，所以老子才特別重視而說「有生於無」（四十章）。

六、故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼

由「常無」「常有」「欲觀」來看，動詞的背後當然有個人，這個人就是國君。「無」與「有」如此重要，所以老子要求有國之君必須時時關注國家的法律制度。不但要經常關心作為法律制度之根基的義理，而且還要隨時注意法律制度的條文實施後的狀況，是否真能主持、真正落實人間公理與社會正義，因此他才接著說：「故常無，欲以觀其妙；常有，欲以觀其徼」。法律制度的義理與精神自是精微奧妙，故曰「觀其妙」；而其條文在施行之後，到底能否真正落實原先的精神、義理，此中自有落實多少的界限、分際，故曰「觀其徼」。「徼」有疆界、邊際之意。

七、兩者同出，異名同謂。玄之又玄，眾妙之門

王弼注本「此兩者同出而異名，同謂之玄。玄之又玄，眾妙之門」，這幾句帛書則作「兩者同出，異名同謂。玄之又玄，眾妙之門」。我認爲在這一節中，帛書之文更能保存老子原文的面貌，也更能表達其原意。王弼本「同謂之玄」一句，竟把老子在書中一無例外全部當形容詞用的「玄」字變成名詞，對「玄」字而言，理解並不準確。這裡的「兩者」毫無疑問指的是「無」和「有」，「同出」當然是同出於「道」。君王理政治國之道必賴法律制度，法律制度固然是來自於「道」之所出，其義理、精神亦皆為「道」之所涵所攝。雖然「無」、「有」兩者之名相異，但是所指所謂都同樣針對法律制度，只不過其面向所示則一虛一實，虛者為義理精神，實者為具體條文，所以老子說「無」與「有」兩者是「異名同謂」。不論是虛，抑或是實，兩者都可想見其深邃而玄妙，「有」之為實固已是玄而深邃，「無」之為虛更見玄而奧妙，故曰「玄之又玄」。至於「眾妙之門」，意指老子所論所述，一切治國理政的奧義妙理，都是從「無」、「有」闡發開展而來。例如「無為」、「柔弱」、「不言」、「自然」諸義，在老子思想系統中居於重要地位者，都必須以「無」、「有」為根基，這些主要的「名言」、核心的思想如果卸除了法律制度，其義其理就顯得無依無歸，所以老子把「無」、「有」這兩者說為「眾妙之門」，是君王想要完成良善治理必須掌握的要道妙理，也是一定要由此而入的必經門戶，捨此絕無他途！

八、「名言」解讀與密碼破譯

以下就對這些在老子思想系統中佔據著關鍵性地位的「名言」加以說明，並引錄相關章節略作疏證。從嚴格的「合法性」來看，老莊雖同屬道家，但並不能以莊證老；孔孟雖同屬儒家，亦不允許以孟證孔。試看同一個「性」字，孟子之所謂「性」，便與孔子有所參差；同樣說「絕聖棄智」，《莊子‧胠篋》亦與《老子》十九章命意大不相同，而其他者亦可知矣！因此作者疏證所引錄者，唯有以經解經，以老證老，並不旁涉其他典籍。

1.「無」與「有」

關於老子「無」與「有」的義涵，其詳已如前文所述：「無」是法律制度制定所據的義理與精神，為法制的終極根源；「有」則是法律制度保存在官府，可見可查的條文。除了第一章以外，十一章說：

三十輻共一轂，當其無，有車之用；埏埴以為器，當其無，有器之用；鑿戶牖以為室，當其無，有室之用。故「有」之以為利，「無」之以為用。

王弼注說：「木、埴、壁所以成三者，而皆以『無』為用也。言『無』者，『有』之所以為利，皆賴『無』以為用也。」王弼雖不能真正了解「無」、「有」之奧義，但是他對於「有之以為利，無之以為用」兩句，理解卻不差，意指「有」之所以有利而可用，都必須靠著「有」之中的「無」。其實老子在此章藉車、器、室其中的「無」，所要表達的正是：法律制度之所以有利而具安邦定國之用，必然是法律制度真正能體現法律之義、制度之理，這抽象無形的義、理說到最後，無非就是人間正義與社會公理。否則無義、非理的法律制度就是空尸其位而形同具文，完全不能發揮法律制度的真正作用了。因此老子更在四十章明白表示：

天下萬物生於「有」，「有」生於「無」。

很多學者都把這兩句往西方哲學宇宙論中「萬物創生」的方向去解釋，不過如果真要談論宇宙中天地萬物之創生，則老子之所謂「道」，必不可言「大道廢」（十八章），必不可言「是謂不道，不道早已」（三十章），必不可言「失道而後德」（三十八章），必不可言「天下有道……天下無道」（四十六章），必不可言「是謂盜夸，非道也哉」（五十三章）。為什麼？因為除非宇宙毀滅，一切消失，否則宇宙創生之道是絕不可能加以否定，亦絕不可能因任何原因以致於敗壞而「廢」，而「不道」、「失道」、「無道」、「非道」的！況且，若真論萬物之創生，則「天下萬物」當然已經是「有」，直接說「天下萬物生於無」豈不更直截了當，何必還繞一大圈說「天下萬物生於有，有生於無」呢？何況「有」又豈能生「有」？如此看來，把老子所謂「道」講成宇宙論的萬物創生之道，而非單純的君王治國理政之道、良善政治之道，這可能是古今中外注解《老子》、詮釋《老子》所犯的最大錯誤！

另外十四章說：

執古之道，以御今之「有」。能知古始，是謂道紀。

　所謂「古之道」，在這裡也就是「無」，執「無」以御「有」，所表達的也是法制條文這些「有」，必須有正義與公理（此義此理實即愛民之道、致治之理）之為「無」者充實其中，作為控御的韁繩，法制之車才能驅馳如意。

不過在第二章中也見「有無相生」這一句，句中的「有」「無」，老子所用的就是「有」「無」的一般義、通用義，而非老子所特別賦予的專名義、特殊義了。「有無相生」句中的「有無」，與此章中的「難易」、「長短」、「高下」、「音聲」、「前後」性質一樣，都只在表達一種彼此相對依存的關係，完全是一般性的用法，與「有生於無」之為專名專用根本不同，否則老子既然已經說了「有生於無」，又怎能再說「有無相生」呢？這豈不是明顯矛盾而不可索解了嗎？

還有不能不順便一提的：四十章中的「天下萬物生於有」這一句，正好可以「以經解經」、以《老子》自證《老子》，真正以第一手資料證明第一章應讀成「無，名天地（萬物）之始；有，名萬物之母」，而絕不可讀成「無名，天地（萬物）之始；有名，萬物之母」。為什麼這裡能說得如此斬釘截鐵？因為「天下萬物」既然是「生於有」，生之者即是其母，然則「有」才是「天下萬物」之「母」，而不是「有名」。所以讀成「有名，萬物之母」當然是錯的，早在帛書就已經讀錯了，王弼注本、河上公注本如此讀、如此注毫無疑問也是錯的，凡是把第一章讀成「道可道，非常道；名可名，非常名。無名，天地（萬物）之始；有名，萬物之母。故常無欲，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。此兩者同出而異名，同謂之玄，玄之又玄，眾妙之門」，於文理，則看不到上下文意的承轉；於義理，也找不到全書旨趣的條貫，可以說在文理、義理兩方面都顯得一無所當，導致後人許多莫明其所以的誤解。由此可以明確地了此懸案，今後無須再把「無、有」和「無名、有名」依違兩可地亂作調停了！

第一章是《老子》全書開宗明義最為重要的一章，如果對這一章的理解出了問題，那就不能期望全書義理的詮釋能真正貼近老子的思想。自司馬遷以來《老子》之所以「微妙難識」，之所以「天下莫能知，莫能行」，第一章之誤讀誤解恐怕就是最主要的原因！

【導 論】　《老子》字義疏證——《老子》玄言解碼

研讀《老子》至今幾近五十年了，我一直在思考這個問題：為什麼老子自己明明說：「吾言甚易知，甚易行；天下莫能知，莫能行。」（七十章）老子自認很容易了解，而且也很容易付諸實踐的一套理論或想法，為什麼天下人（其實指的正是當時的國君）竟無一能夠了解，也無一能夠踐行？況且早自司馬遷已經如此評論：「老子所貴道虛無，因應變化於無為，故著書辭稱微妙難識。」（《史記‧老子韓非列傳》）老子之「甚易知，甚易行」，與太史公之「微妙難識」顯然適相背反，這裡面到底是出了什麼問題...

做學問是日積月累的功夫，一方面要學，日知其所無，月無忘其所能；一方面要問，既要請問於前輩賢達，也要能靜下來問一問自己。然而無論學與問，都不能不好好思考。學問做到一定的程度，思考尤其重要。

思考當然不是漫無邊際的胡思亂想，須有一定的方向，這個「一定的方向」就是針對問題。如果不疑而無問，表示前人把所有的問題都已經解決完了，不用後人再去費心費力。然而這根本是不可能的，真正有用的書，真正的經典，總是可以與時俱進，時代不同，問題就跟著呈現嶄新的面貌，值得我們再作思考，再一次又一次地以嚴肅的態度虔誠叩問。

我寫這部書，絲毫不敢存標新立異之心，尤其對於曾經在《老子》研究上作出重大貢獻的前賢時彥，不敢存絲毫不敬之意。書中看起來像是既新且異而大不同於前人的看法，都是來自累積經久審慎的閱讀、認真的思考與誠懇的叩問。對這些問題所提出的解答，我必須「自以為是」，因為這是作者負責任的最基本的要求。若是連自己都信不過的見解，怎麼能無愧無怍地呈現在讀者眼前呢？

在位掌權的領導者必須少私寡欲、循制守法，權力越大，地位越高，越要遵守法律制度。其次，越在高處的人，越要心存謙卑，才能江匯眾谷，海納百川，讓自己日廣日大。老子自己說：「吾言甚易知，甚易行」，我認為老子所言，若能破解他所用的密碼，會而通之，就知道正是上述這兩層意思，可謂「甚易知」了；然而說「甚易行」，則恐怕大不見得。因為不論小如一個機關一個部門，大如一個國家一個政府，要求掌握大權的人，能夠自我損抑、自我節制，真正做到謙卑而守法，總是相當困難的。雖然很困難，老百姓卻不能不逼著他們好好努力，讀者諸君說是也不是？

做學問是日積月累的功夫，一方面要學，日知其所無，月無忘其所能；一方面要問，既要請問於前輩賢達，也要能靜下來問一問自己。然而無論學與問，都不能不好好思考。學問做到一定的程度，思考尤其重要。

思考當然不是漫無邊際的胡思亂想，須有一定的方向，這個「一定的方向」就是針對問題。如果不疑而無問，表示前人把所有的問題都已經解決完了，不用後人再去費心費力。然而這根本是不可能的，真正有用的書，真正的經典，總是可以與時俱進，時代不同，問題就跟著呈現嶄新的面貌，值得我們再作思考，再一次又一次地以嚴肅的態度虔誠叩問。

...

自　序
導　論：《老子》字義疏證─《老子》玄言解碼
第一章／ 第二章／ 第三章／ 第四章 附錄一：古代中國讀書人為什麼厭惡法律？／　第五章／　第六章／　第七章／　第八章／　第九章／　第十章／　第十一章／　第十二章／　第十三章／　第十四章／　第十五章／　第十六章／　第十七章／　第十八章／　第十九章／　第二十章／　第二十一章／　第二十二章／　第二十三章／　第二十四章／　第二十五章／　第二十六章／　第二十七章／　第二十八章／　第二十九章／　第三十章／　第三十一章　附錄二：關於老子思想的一些看法／　第三十二章／　第三十三章／　第三十四章／　第三十五章／　第三十六章／　第三十七章／　第三十八章／　第三十九章／　第四十章／　第四十一章／　第四十二章／　第四十三章／　第四十四章／　第四十五章／　第四十六章／　第四十七章／　第四十八章／　第四十九章／　第五十章／　第五十一章／　第五十二章／　第五十三章／　第五十四章／　第五十五章／　第五十六章／　第五十七章／　第五十八章／　第五十九章／　第六十章／　第六十一章／　第六十二章／　第六十三章／　第六十四章／　第六十五章／　第六十六章／　第六十七章／　第六十八章／　第六十九章／　第七十章／　第七十一章／　第七十二章／　第七十三章／　第七十四章／　第七十五章／　第七十六章／　第七十七章／　第七十八章／　第七十九章／　第八十章／　第八十一章　　

自　序
導　論：《老子》字義疏證─《老子》玄言解碼
第一章／ 第二章／ 第三章／ 第四章 附錄一：古代中國讀書人為什麼厭惡法律？／　第五章／　第六章／　第七章／　第八章／　第九章／　第十章／　第十一章／　第十二章／　第十三章／　第十四章／　第十五章／　第十六章／　第十七章／　第十八章／　第十九章／　第二十章／　第二十一章／　第二十二章／　第二十三章／　第二十四章／　第二十五章／　第二十六章／　第二十七章／　第二十八章／　第二十九章／　第三十章／　第三十一章　附錄二：關於老子思想的一些看法／　第三十二...