數字的力量，從○開始

每一本書的開始，通常都是第一章。而這本書，則是從第○章開始。

為什麼是○？因為每一場比賽的分數、每一項偉大的紀錄，每一位球員的職業生涯數據，都是從零開始。對於史蒂芬．柯瑞來說，無論是跨季連續一百五十七場命中三分的紀錄，還是四年內三度打破單季最多三分球紀錄，或是勇士跨季的主場五十四連勝，這一切的偉大，都必須從零開始。而在每一項紀錄終止之後，又必須從零開始累積另一個新的里程碑。○是一切紀錄的起點，也是所有旅程的原點。

○這個數字，除了代表場上的數據，也可以代表一個球員，更能帶出一段故事。之前紅極一時的「○號探員」吉爾伯．亞瑞納斯在亞歷桑那大學打球時，就曾被告知自己當季的上場時間是零，於是他用這個號碼來警惕自己不斷努力，好證明別人看走了眼。奧克拉荷馬雷霆的羅素．衛斯布魯克，克里夫蘭騎士的凱文．勒夫，和波特蘭拓荒者的戴米安．里拉德則是當代NBA中最具指標性的三名○號球員，這些球員之所以會選擇穿上這個號碼，都有自己的原因，背後也都有一段故事。而里拉德的故事則是和奧克蘭這座城市息息相關。

在里拉德的故事裡，○代表的不是數字，而是一座城市。位於加州的奧克蘭有著出色的控衛傳統，以關鍵絕殺打響名號的里拉德正是出身此地。雖然里拉德進入NBA之後是為奧勒岡州的波特蘭打球，但他的球衣上其實一直都背著奧克蘭的象徵：他選擇○號的原因，正是因為它代表了奧克蘭的第一個英文字母O。目的在於時時提醒自己和世人，自己是來自奧克蘭的球員。

一般人的印象裡，總覺得東岸的紐約才是傑出籃球員的大本營，它龐大的人口和競爭激烈的街頭籃球，造就出了紐約自由而強悍的招牌球風。當年號稱「天下第一衛」的史蒂芬．馬布里、前任勇士總教練及名控衛馬克．傑克森和「甜瓜」卡麥隆．安東尼等人，都是出生於紐約布魯克林區的明星球員。然而在西岸的奧克蘭，卻能以其不到紐約市二十分之一的人口，不斷產出頂尖的控球後衛。代表性的人物有在湖人拿下三連霸的布萊恩．蕭，「手套」裴頓，「大三元製造機」傑森．基德，乃至於現役球星里拉德等人，這些奧克蘭出身的明星控衛們彼此之間都有交情，對這個城市的共同感情更是緊密，不只建立起了奧克蘭深厚的籃球傳統，也創造了廣大的球迷基礎。

而在奧克蘭的球迷心中，○的外型也可以代表一座球場。勇士隊的主場甲骨文球場正是

位於奧克蘭，也是現存NBA歷史最悠久的主場館，一九六六年開幕時的原名是「奧克蘭—阿拉曼達郡立競技場體育館」（Oakland-Alameda County Coliseum Arena），因為名字實在太長，加上其圓型的外觀，所以奧克蘭的球迷就暱稱它為「O館」（The O）。如果從空拍圖上來看，全聯盟的球場中就屬甲骨文球場最圓，只有紐約尼克的麥迪遜廣場花園球場能夠與之比肩。在二○○六年與矽谷巨擘甲骨文正式簽下了十年冠名合約之後，甲骨文球場更成為了NBA所有二十九座簽有冠名贊助權的場館中，唯一以O開頭的主場。

一九七一年，勇士隊決定將主場從舊金山遷往奧克蘭，隊名也從舊金山勇士改成金州勇士。目的就是要放眼全加州，以納入更大的球迷市場，來和NBA西岸第一名門的洛杉磯湖人競爭。四十多年之後，當紫金湖人的王朝掙扎多年不能起身，仍等著勒布朗．詹姆斯前來拯救之際，擁有柯瑞的金州勇士已經成為當代聯盟最受矚目的強權。

勇士在甲骨文球場的戰績驚人，在柯瑞的帶領之下，勇士從二○一二年開始崛起，戰績持續走高，球迷的加油聲量也愈飆愈高，不只成為NBA最吵的球場之一，甲骨文球場也從此被冠上了新的外號：「咆哮之城」（Roaracle）。二○一五到一六年球季，當勇士打出破紀錄的七十三勝時，在甲骨文球場拿下了三十九勝二敗，成為史上第二高的主場例行賽戰績紀錄，僅次於二○一五到一六球季的馬刺和一九八五到八六球季的塞爾提克（他們都是四十勝一敗）。

為何這本關於柯瑞的書要從○章開始？正是因為這個數字代表了這座球場、這座城市，而這裡就是柯瑞職業生涯的起點。奧克蘭是許多控衛名將的原鄉，柯瑞在這裡克服了眾多不利的因素及挑戰，不僅打出身價，獲得此地球迷的認同，更以超海量的三分球改寫了世人對控球後衛的定義。柯瑞在NBA中每一項從零開始的驚人紀錄，都是從奧克蘭的甲骨文球場這個原點開始，所以，所有柯瑞和勇士隊的故事都該從零開始說起。

◎為何你該知道柯瑞？

如果你是柯瑞的球迷，你該知道什麼？如果你不是籃球迷，又為什麼有必要知道他的故事？

如果你是柯瑞的球迷，你該知道柯瑞不只是籃球巨星，也是真情父親；如果你是柯瑞的球迷，你也該知道他的生涯並不是一路順風滿帆，其中也充滿挫折無奈及千鈞一髮。如果你是柯瑞的球迷，你更會想知道他是怎麼扭轉旁人對自己的偏見及誤解，以及改變這個世界觀看籃球的角度和高度。

如果你不是籃球迷，但曾聽過「靠爸」這個名詞，也許柯瑞的故事可以給你不一樣的解釋。雖然柯瑞的爸爸也曾是NBA球員，但這卻不是柯瑞得以成功的真正要因，了解柯瑞的雙親如何引導孩子的發展，或許會對未來為人父母的你有所幫助。如果你不是籃球迷，卻是團隊中的領導者，你也會想知道該怎麼找出柯瑞這樣的人才，為你所用；即使你不是籃球迷，但人總需要交朋友，知道柯瑞怎麼和自己個性南轅北轍的隊友相處，也會給你新的啟發。

在柯瑞成為全球籃球新偶像以來，和他有關的著述資料，無論是書籍、新聞及影像都已經太豐富了，多寫這本書，在錦上添此一花，又有何必？

原因就在於柯瑞的故事，需要歸零之後用另一個角度去詮釋：柯瑞就像是你我的投射，他一直是個生活在平凡世界中的一般人。他獲得的成功不全是幸運的偶然，也有努力之後的必然，就如同我們一樣。這世界不能只靠天賦就能成事，過去也沒有單靠個人努力就能成功的神話，每一個人都需要機遇，每一個成就都需要天時地利人和的配合。至於柯瑞是如何走上自己的頂峰？翻閱本書，你只需要對號入座，從你的身份出發，就能在柯瑞的故事上找出有意思的答案。

所以，這本書不是只為了籃球迷寫的，而是試著從平凡人的角度去看一個不平凡的故事。你可以是球迷，也可以不是球迷，但柯瑞的故事一樣令人著迷。而從全方位來觀照這位NBA史上首位全票通過的最有價值球員（MVP）之後，你會發現他的故事其實不是只在球場上才有意義，在競爭的商場及人生的賽場上也一樣有價值。

◎從零開始，了解柯瑞

每一個NBA球季開始之前，對三十支球隊來說，無論上一季是否拿下冠軍，所有的努力都是歸零重來。對柯瑞來說，無論是否曾經拿下兩座MVP，一切也是從頭再來。了解歸零的必然，才能從零開始體會比賽和人生的真諦。

勇士與奧克蘭的關係也是如此。一九六○年代，奧克蘭為了和鄰居城市舊金山競爭，決定投資職業運動做為城市發展的火車頭，大手筆建造運動場館。但在最初的設計圖中，甲骨文球場原本不是拿來打職業籃球的，它只是附屬在奧克蘭─阿拉曼達郡立競技場旁的訓練用場館而已，沒有人會想到有一天，甲骨文球場的鋒芒會蓋過原本的奧克蘭競技場，勇士的市值也大幅超越同城的其他兩支職業球隊。然而，年紀老大的甲骨文球場已走向終點，雖然它曾在一九九六年花了一億兩千萬美金重新整修，但內部空間仍是嚴重不足，而且這筆支出到了二○一七年時還沒付清，目前仍負債六千八百萬美金。這也讓勇士逃不了被漲房租的命運，雙方在二○一七年簽下的兩年延長租約一口氣就漲了六成，一年的租金高達兩百五十萬美金。不久之後，勇士就將搬入位於舊金山的大通中心球場，迎向隊史下一個階段的新篇章。大通中心球場在二○一七年一月正式動土興建，預計將在二○一九年球季落成啟用。

隨著勇士即將離開，當地的美式足球隊奧克蘭突擊者也獲准搬家，東遷到拉斯維加斯，而共用主場的大聯盟球隊奧克蘭運動家也同樣決定要另尋主場。一時之間，奧克蘭的三大職業球隊都將不在現址出賽，過去奧克蘭引以為傲的職業運動園區在人去樓空之後，可能將會化為烏有。然而這段在奧克蘭的日子，仍是勇士成長蛻變的起點。無論是柯瑞和克雷．湯普森聯手掀起的「浪花兄弟」狂潮，還是與最忙．格林、凱文．杜蘭特組成的四星陣容，或是所有球迷交織出的超高分貝加油聲量，都已成就了甲骨文球場的招牌勝景。

因此，○也象徵著一段永不終結的循環旅程。當年勇士從舊金山遷來奧克蘭，將近半世紀之後，勇士又重回灣區的另一頭。如果仔細看，不難發現柯瑞穿著的勇士球衣上也有一個圓型的標誌，並以金門大橋為主視覺，橫跨著灣區兩岸。而以O開頭的奧克蘭，到以o結尾的舊金山，柯瑞與勇士仍將在灣區的這兩座城市之間繼續前進。

無論○這個數字代表的是圓點，還是原點；這個圓是代表籃框，還是籃球；O這個字母是代表一座球場，或是一座城市，所有的故事，都將在歸零之後，從零開始。

勇士多年來都以「眾志成城」（Strength in Numbers）做為球隊品牌形象的溝通口號，二○一七年時，球團更以雙關語「數字的力量」做為官網球迷互動活動的主題，讓球迷秀出自己的數字和號碼（What’s Your number?）。球迷的答案無所不包，從第一年成為勇士球迷，第二次購買勇士季票，全家三代都是勇士球迷，看過四場勇士的總冠軍賽，五度因為加油嘶吼而叫啞了嗓子，擁有六件勇士球衣，相信勇士將拿下第七座冠軍，八度在現場見證柯瑞的絕殺奇蹟，到自己最愛的球衣號碼是三十號，或期待勇士下一季拿下八十二勝，無論是什麼數字，都是從○開始，乃至於無限大的可能。

每一個數字，對球迷來說都有其意義，對柯瑞也是一樣。接下來的第一章到第三十章，都將以一個數字為核心，找出一個身份及觀點，發現一個可能和故事，讓人從零開始，了解柯瑞。

但無論你是不是球迷，在看這三十個故事之前，先放開心中對柯瑞既有的印象，無論那是執著的熱愛或是偏見的輕蔑，都先試著讓自己歸零，或許就能拾級而上，開始一段有意思的旅程。

歸零之後，以下就從「一」開始，來看柯瑞的故事。

數字的力量，從○開始

每一本書的開始，通常都是第一章。而這本書，則是從第○章開始。

為什麼是○？因為每一場比賽的分數、每一項偉大的紀錄，每一位球員的職業生涯數據，都是從零開始。對於史蒂芬．柯瑞來說，無論是跨季連續一百五十七場命中三分的紀錄，還是四年內三度打破單季最多三分球紀錄，或是勇士跨季的主場五十四連勝，這一切的偉大，都必須從零開始。而在每一項紀錄終止之後，又必須從零開始累積另一個新的里程碑。○是一切紀錄的起點，也是所有旅程的原點。

○這個數字，除了代表場上的數據，也可以代表一個球員，更能帶出...

○　數字的力量，從○開始
1st Quarter第一節：球迷心中的MVP
1　扭轉錯誤的第1印象
2　連2座MVP
3　敬你3分
4　就4論4
5　5與倫比
2nd Quarter 第二節：家人眼中的大男孩
6　對6歲孩子的堅持
7　意外的第7順位
8　8次大三元
9　孤獨9敗
10　10次轉隊的弟弟
Halftime Report中場報導
11　兩個第1名的合作
12　略知12
13　13記三分球的信仰和迷信
14　314有意思
15　15歲的真愛
3rd Quarter第三節：和你一樣的一般人
16　16號的心情奴隸
17　17分的延長賽
18　給煩心鑿18個洞當出口
19　10拿9穩
20　哭笑不得的20號球衣
4th Quarter第四節：決定勝敗的造雨人
21　不管三七21
22　22分的落後
23　23號的典型
Time Out最後的暫停：如何下判斷
24　隱藏版的24號
25　25號的決定
26　26億美金的魔法
Buzzer Beater壓哨球：成功的配方
27　27號這一天的運氣
28　28呎之外的努力
29　正29邊形中的X因子
Post-game Press賽後記者會：後記
30　30而立
各章參考資料來源
中英名詞對照表

○　數字的力量，從○開始
1st Quarter第一節：球迷心中的MVP
1　扭轉錯誤的第1印象
2　連2座MVP
3　敬你3分
4　就4論4
5　5與倫比
2nd Quarter 第二節：家人眼中的大男孩
6　對6歲孩子的堅持
7　意外的第7順位
8　8次大三元
9　孤獨9敗
10　10次轉隊的弟弟
Halftime Report中場報導
11　兩個第1名的合作
12　略知12
13　13記三分球的信仰和迷信
14　314有意思
15　15歲的真愛
3rd Quarter第三節：和你一樣的一般人
16　16號的心情奴隸
17　17分的延長賽
18　給煩心鑿18個洞當出口
19　10拿9穩
20　哭笑不得的20號...