名人推薦：【推薦序】

孩子讓我們更敏銳地直觀這世界 文／番紅花，作家

自從兩個孩子都上高中以後，我和孩子聊天的內容就越來越「大人化」了。例如，昨天晚上我和家裡的高一新鮮人在餐桌上討論，如果能夠有機會和全球知名的天才駭客唐鳳做VR連線，要提出哪些問題才是既有深度、又有意思的？孩子說他最想發問，VR的發展，有一天能不能取代各種殘忍的動物實驗？唐鳳對紙本書可有特殊情感，平時喜歡讀哪一類的書籍？當青少年面對無聲但逼人的網路霸凌時，唐鳳會提供什麼建議？

望著孩子正值青春的臉龐，吐出來的話已不再稚氣天真，我強烈感...

你不必當乖小孩

蔚昀：

兩歲的孩子常常被稱作「trouble two」，彷彿他們是世界上最厲害的麻煩製造機。這點我沒有太大感覺，反倒常常打從心底佩服我兒子那無邊無盡、彷彿是個天然湧泉的旺盛精力。

有一天，他早上八點起床，到晚上十點依舊保持清醒，中間只小睡了五分鐘，這一天他可不是在室內靜靜玩玩具，或是看繪本、聽故事，他在公園結結實實玩了六小時，又是跑步、又放風箏，還玩了沙，媽媽已經快口吐白沫倒地了……

最後我強迫他進房睡覺，免不了崩潰大哭、涕淚狂流、狂踢媽媽，緊緊抱著，在嚎啕哭聲的伴奏下，我開始自顧自說起故事。幾分鐘後，我懷裡的小孩漸漸冷靜下來，晚上十點半我們一起進入夢鄉。

兒子體力超好，即使白天出門玩了幾小時，小睡後，立刻恢復電力。晚上若沒出門，就在家裡跑跑跳跳，也會學狗爬來爬去。有時我覺得他像顆彈跳球，東玩西玩，一刻也不得閒，即便好好坐下來了，也嘰哩咕嚕說個不停，他會跟玩具說話，跟我們說自編故事，跟貓狗說話，真是忙翻了。

我以為這是多數兩歲兒的生活常態，直到朋友提到孩子入幼兒園不到一個月，就被老師要求帶去鑑定是否過動，而他的孩子只是常常上課說話、比較活潑外向，她平常鮮少和孩子說「不」，而是先說明，為什麼可能產生危險？有沒有防礙或影響到別人？母子兩人一起討論後，再讓兒子想一想，該怎麼做才好。

但老師剛好相反，總是先說「不行」，「為什麼？」孩子問，老師解釋後，孩子就像平常和媽媽對談一樣，說出自己的想法。可能老師沒有太多時間解釋，一旦無法成功說服，不願聽從指示的孩子，就會隨著自己的心意坐在地上或站起來。

朋友一邊說，我一邊冒冷汗，這根本提前預演我兒子的未來校園生活，

檢視我們從公幼到大學的師生比，公立幼兒園一班有三十人，兩個老師負責，一人照顧十五個孩子，國小是三十人一班，國高中又多一些，大學還有近百人的大班級授課呢！

我們的老師，從一開始就沒有辦法有耐心、有時間、有足夠的體力，去關照每一個不同特質的孩子。

@是「過動」還是「活潑好動」？

在我小時候，社會對於精神疾病沒有這麼多的了解與知識，責罵、威脅、棍棒是最好用的校園管教方式。如今能接受體罰的家長越來越少，成人卻開始動不動就把過動掛在嘴邊，希望孩子趕快去看醫生吃藥，越沒有自己的聲音越好。

作為成人，我們真的能夠正確分辨所謂的「過動」與「活潑好動」嗎？這之間有沒有任何客觀、科學的分野？

在二○一五年衛生福利部出版的「注意力不足過動症」小冊子裡，列出臨床上的診斷準則，大家不妨藉著以下的項目，想想自己是否具備過動特質。

無法密切注意細節，經常粗心犯錯

無法維持注意力

經常看起來不專心聽他人講話

無法完全的遵照指示把事情做完

對規劃工作及活動有困難

逃避、排斥參與需全神貫注的功課與活動

經常遺失物品

容易受外界刺激影響分心

經常遺忘事物

經常手忙腳亂，坐著也是扭動不安

需好好坐在座位的場合，時常離開座位

過度的四處奔跑、攀爬

無法安靜下來

經常處於活躍狀態

一直講話或發出吵鬧聲

在問題未說完就搶答

需輪流的場合無法等待

在遊戲與一般對話時，常打斷或侵擾他人

說來好笑，這十八項標準，我竟然幾乎條條中獎！你又命中多少呢？如果我們因此判斷孩子過動，必須服用藥物，那我又該吃什麼藥？用藥物來強迫孩子安靜下來的作法，實在讓我太不安了。我更想知道，如果現在的孩子比較無法集中注意力，那是怎麼造成的？又該如何補救？

@孩子天性受到的誤解與壓抑

每次去公園，我總能看到好多連玩耍自由都喪失的孩子。溜滑梯越來越矮，而且必須從上往下滑，盪鞦韆要乖乖坐著盪（我還曾聽過家長要求只能盪十下，當眾一、二、三……一聲聲數出來），在室內的親子館或兒童圖書館，家長或館員一直提醒「安靜、小聲！」既然這些環境就是為了孩子而設，為什麼我們忘了孩子的特質與活動需求呢？小孩看起來「很過動」，是個人問題還是環境造成？

台語有個詞「猴山仔」，將孩子描述成靈性高、情緒豐沛、好動活潑的小猴子，他們看到高處就想爬，看到平衡木就跳上去，堅持走在人行道的某一側，不懂變通。當你忽視他時，他會大叫引人注意，在安靜的場合特別想說話唱歌。

當父母的生活越來越融入這座城市的規矩，孩子活動的需求越來越難被滿足。雙薪家庭大多不得已先把孩子送到保母家，三歲時再送入幼兒園，一歲的孩子、二歲的孩子、三歲的孩子，在成人眼中只有形體的變化，發展需求的演變卻被忽視。

仔細看看我們的孩子，你會發現社會給孩子對於孩子話語與行動的回應那麼少。許多人直到當了爸媽，還是不了解兒童在心智發展、行為、情緒、特質，甚至疾病等面相的關聯，只知道說「乖一點」，然而當孩子乖乖長大時，得到的批評卻是：太乖了、沒有競爭力、不懂創新！

舉例來說，孩子亂丟東西，將餐桌上的碗盤、湯匙掃下桌時，他不一定是因為憤怒，也可能是手部小肌肉的發展令他欣喜，反覆的扔丟是一種學習方式（如同我們學打籃球、彈鋼琴），卻常被責備是調皮搗蛋、脾氣壞。

又或者孩子們相互爭奪玩具時，心頭湧起的情緒往往跑在口語能力前，一揮手，就拿著玩具打下去，「你真不乖」與「我們練習說不要」，父母比較常說哪一句話？當孩子活在處處被規範「這個危險、那個不行」的壓力下，對於環境裡各種刺激，又該如何對應與化解？

對於過動，我不是要反對就醫與用藥，而是每個人獨一無二，是自小開始，並非成年後才養成。將孩子視為最特別的人，也認為自己是特別的，我想這樣試試看。

淑婷



如何支持帶著孩子搭乘捷運和公車的父母

自從人手一支智慧型手機，任何資訊都可在臉書發布分享，我們時常聽聞媽媽帶著孩子搭乘大眾運輸工具，卻被「建議」離開捷運車廂，或是直接趕下公車。在爭辯當事人的對錯之前，我們可以先思考幾個問題：

1.捷運不是飛機或高鐵火車對號車票，如果其他乘客讓你不舒服，你可以要求對方下車，還是選擇自己下車或換車廂？

2.選擇廉價公共運輸工具的乘客本來就要有承受所有乘客發出各種聲音的心理準備，還是台灣已經有「靜音車廂」的規定？

3.一群高中生會大叫嬉戲夾雜三字經，年輕男女會打電話喊著「快到了」、「遲到了」，或談著業務內容，中年歐巴桑歐吉桑玩遊戲不關靜音、講電話開擴音，你會鼓起勇氣叫他們安靜或離開車廂嗎？

4.當這個孩子下車後，捷運真的就會安靜無聲？還是只剩下成人的聲音？

5.如果媽媽現場當眾斥責打了孩子，孩子就會不哭嗎？你看了心理舒服點，覺得「有管教」嗎？

我在公車或捷運上，會不斷拿出玩具、故事書、蹲在推車旁小聲唱歌或說話，常覺得自己是在表演，讓眾人覺得我很努力了，不要怪我的孩子無法安靜……儘管他不是車上唯一發出聲音的人類。

我真的很希望，台灣能成為一個「看見孩子」的社會，理解嬰兒哭泣只是一種溝通方式，兩三歲兒因為語言發展能力有限，受到刺激會興奮過度，當父母努力安撫、找出原因時，能多給父母與孩子一點時間。如果我們需要一個打罵孩子換取來的安靜環境，那這樣的安靜，是否只是為了成人存在？誰能回答我，誰沒在公車上大聲說話過，沒在火車上和朋友嬉笑過呢？下次又有人建議哭泣的孩子下車時，請為他們挺身而出。

身為父母，我們能夠做的事，也包括與不了解╱不習慣嬰幼兒習性的外人對話溝通。如果只是強硬的要求眾人忍耐配合，只會加深「帶著吵鬧小孩的父母多半如此不講理」的刻板印象和歧見，助長雙方對峙的氣焰……我想我們可以柔聲但堅定的解釋，「孩子累了，他有點不舒服」，畢竟只有我們能當孩子的代言人。

如果你下次願意伸出援手，我建議的步驟如下：

1.慢慢的靠近，對媽媽微笑。

2.如果眼神交會，就用旁人能聽到的音量說：「帶寶寶真的好辛苦喔，我每次帶小孩出門都好緊張，幸好現代人都很友善，大家都知道養小孩很需要幫忙。不要急，哭一下沒關係，畢竟成人的忍耐力比較高。」

3.輕聲對著孩子說，「沒關係，你很不舒服，我們都知道，阿姨和叔叔都會幫你的。」(淑婷)



不要羞羞臉，把情緒說出來

淑婷：

前幾天我匆忙準備出門，對兒子沒耐心地大呼小叫。後來我要給他穿手套時，兒子對我大叫：「我討厭妳！」

老實說聽到他生猛地喊出這句話，我有點嚇到。隨即想起，兒子之所以會這樣說，是因為有一次他做了讓我生氣的事，我那時剛好很累、很煩躁，所以對他說：「你很討厭ㄟ！」

兒子那時可能也嚇到了，因為這是我第一次對他說情緒性的話（以前我都會說：「我不喜歡你這樣做，我不喜歡你做的這件事……」）。不過還好，兒子有自我保護機制，他沒有哭叫或打人，只是說：「妳騙我。」

兒子的話點醒了我，於是我對他說：「對，我不是一直討厭你。有時候我會討厭你，有時候我會喜歡你，這是正常的。但是，我永遠都會愛你。」

@練習表達情緒的語言

後來回想、反省這件事，我後悔對他用了不適當的字眼和溝通方式，也不知道後來的解釋到底是好的，還是越描越黑。但是另一方面，當聽到他對我說出：「我討厭妳！」的時候，我竟然有點高興，因為兒子有了表達情緒的語言，不管這情緒和語言是否恰當（然而什麼又是「恰當」呢？真的有「恰當」的情緒和語言嗎？）

我們都知道要對事不對人，但是我們都無法完全避免說出「我恨你」、「我討厭你」這樣的話（小時候，我們對父母或好朋友說出多少次「我討厭你」？）。我要去禁止孩子發洩情緒嗎？在我和孩子學會「和平、理性」的溝通之前，我要禁止我們一切「情緒性」的語言表達嗎？

想了這個問題一陣子後，我目前的結論是：不，我不要禁止他或我自己。有表達情緒的語言，並且能使用這個語言，總比沒有語言、無法使用語言來得強。也許情緒性的語言會造成傷害，但是不把情緒及時說出來，我們可能會對彼此造成更大的傷害。

我記得兒子還很小的時候，曾經會用頭撞地板來表達憤怒、傷心、疲倦和不滿。一開始我們非常驚慌，懷疑自己是否是差勁的父母，也懷疑他是否有自閉或過動，甚至帶去給心理醫生檢查。

醫生人很好，她安撫緊張的我們：「你們的兒子很正常，他只是還沒學會如何表達情緒，等他會說話就好了。」另外也提醒我們，不要忽視這個現象，不要對小孩激烈的溝通方式不理不睬（雖然激烈，但還是一種溝通方式），每次看到他撞頭，不要罵他或對他百依百順，而是要溫柔冷靜地跟他說「不可以這樣」。

醫生的話給了我們很大的安定力量。經歷過很長一段時間嘗試、失敗和努力的過程，我們慢慢學會不被兒子和我們自己的情緒嚇到，而是和他一起面對情緒，尋找表達的語言。後來，兒子真的就不再撞頭了。

有過這樣的經驗，我深深覺得：媽媽能不能接受、擁抱小孩的情緒，而不是否定小孩的情緒，對小孩的人格發展很重要。同時，媽媽能不能接受、擁抱自己的情緒，而不是否定自己的情緒，也和前者一樣重要。

不知道我有沒有跟你說過，我有憂鬱症，還有情感型人格違常。人格違常這個名詞看起來很恐怖，但其實就是：我比一般人無法處理自己的情緒。就像小孩子一樣，我許多情緒因為壓抑太久，很原始，又缺乏訴說的語言，所以當我第一次把這些情緒表達出來時，方式很像小孩子，會尖叫、哭泣、打人。這對我的婚姻和家庭生活造成很大的傷害，我身在其中也很痛苦。

這幾年，在自己的努力、家人的支持和治療師的陪伴協助下，我逐漸可以用成熟、理性的方式表達情緒、和他人溝通，而不是用尖叫、哭泣和暴力。因為有這一段極端痛苦的過去，我很能同理小孩的情緒。我知道，在情緒出來時，他要的只是有一個人在旁邊陪伴他，讓他有安全感，並且知道：「我和你在一起，我和你的情緒在一起。我不害怕你，所以你也不必害怕自己。你不必為了擔心被我討厭、遺棄，而壓抑你的情緒。」

@不需要掩飾「不完美」和「有情緒」

有一次，我因為有煩心的事而失去耐性、對兒子大吼。之後我和我的治療師懺悔，他問我：「妳有沒有造成無法磨滅的傷害？」我說：「好像沒有，那我回家跟他道歉。」治療師說：「也不一定要道歉，妳可以自然地和他相處，告訴他，妳為什麼煩悶，妳兒子很聰明，他會懂。而且，妳這樣可以讓他看見，世界末日並沒有來臨。媽媽沒有從此一去不回地變成壞媽媽，媽媽又變成好媽媽了，這樣，他也比較容易接受自己身上的好與壞。」

我越來越相信：讓小孩看見我們為人父母的不足、不完美，屬於凡夫俗子的那一面（也有情緒、也會失控）是重要的。多年來，我一直無法把「好」和「壞」結合在一起，很大一個原因是：印象中，我沒有看過父母大吵，我媽媽也很少打罵我。她幾乎沒有在我面前表現過憤怒、失望、不滿，甚至不會抱怨和碎碎念。後來她說，這是因為她媽很喜歡碎碎念，她覺得很煩，於是下定決心做一個不會念的媽媽。

多年來，我一直認為自己的母親很完美、理想，也努力當一個像她那樣的母親。當我無法做到時，就會對自己充滿負面的情緒，而當這些情緒無法透過語言抒發，我便陷入深沉的憂鬱或憤怒。直到很後來，我才發現：我媽媽也沒有這麼完美，她只是很努力地當一個好媽媽，甚至太努力了，努力到讓我無法想像「不完美」和「有情緒」是怎麼回事。

情緒本來是一件很自然的事，不該是禁忌。但是很奇怪，人們對很自然的事（比如性，比如死亡）就是寧願遮遮掩掩，把它搞得很神祕，不是三緘其口，就是極力控制（也許，這就是為什麼市面上那麼多教人情緒管理的書），甚至會因為它們出現而陷入恐慌、中止對話（「你這麼情緒化，我們怎麼溝通？」）。

其實不必這樣的。我們沒有必要害怕情緒，而是要學習如何面對它，以及遇到情緒失控的場面，又該如何處理。面對情緒的第一步，就是學習表達它的語言，然後把它說出來。當情緒有了名字，它就不再那麼可怕，而是可以透過溝通慢慢變得溫和。

最近，兒子會表達難過的情緒了。「我好難過，因為妳今天和爸爸吵架。」「我好難過，因為我想爸爸。」聽到這些話，我鬆了一口氣。兒子並不住在沒有情緒的真空空間，而且他也知道怎麼打開窗戶，讓空氣流通。

我感謝他對我的信任，肯和我說這些話；也提醒自己要讓情緒出來，如此，我的生活、以及我們的生活，都能更加自在。

蔚昀

你不必當乖小孩

蔚昀：

兩歲的孩子常常被稱作「trouble two」，彷彿他們是世界上最厲害的麻煩製造機。這點我沒有太大感覺，反倒常常打從心底佩服我兒子那無邊無盡、彷彿是個天然湧泉的旺盛精力。

有一天，他早上八點起床，到晚上十點依舊保持清醒，中間只小睡了五分鐘，這一天他可不是在室內靜靜玩玩具，或是看繪本、聽故事，他在公園結結實實玩了六小時，又是跑步、又放風箏，還玩了沙，媽媽已經快口吐白沫倒地了……

最後我強迫他進房睡覺，免不了崩潰大哭、涕淚狂流、狂踢媽媽，緊緊抱著，在嚎啕哭聲的伴奏下，我開始自顧自說起故事...

當家裡來了一個小王子

淑婷：

不知道妳有沒有這樣的感覺？和孩子相處的時候，突然覺得他好像是來自外星的人種，像是ET、《來自星星的你》裡面的都教授、或是法國作家安東尼‧聖修伯里筆下的《小王子》。

我啊，經常有這樣的感覺。最近一次是在吃晚餐時，當兒子問我：「媽媽，我們家有到月亮上面，對不對？」聽到這句話的時候，我瞪大眼睛，心想，真是不可思議啊，孩子的腦袋到底是怎麼運作的呢？為什麼平平都是人，他就那麼有想像力，而我卻壓根不會想到這些事？

當然啦，我們可以說我們比較有知識或常識，因為我們受了教育，知道月亮離我們很遠，知道我們的家沒辦法蓋那麼高，知道我們在大氣層外無法生存，除非坐到太空船裡，而要成為太空人，必須受很多訓練……

我們知道這一切。但是，在我們小的時候，當我們還沒有接觸到這一切知識、常識的時候，我們應該也曾經相信：人可以在月球上生活、人可以像鳥一樣飛行、傑克的魔豆真的會長到天上、一頂帽子並不是一頂帽子，而是一條吃了大象的蛇……就像《小王子》的敘事者和小王子所相信的一樣。

當我們還沒有「地球化」

我們小時候曾經相信這些事，只是當我們長大，就慢慢忘了這些事。《小王子》的敘事者也忘了，或者說，被迫遺忘，因為所有人都告訴他：「你畫的是一頂帽子啊，蛇和大象在哪？」直到他遇到了來自B612星球的小王子，他才想起了這些事，才發現：「喔，原來也有人抱著和我一樣的想法，我不是孤獨的，我並不奇怪。就算我真的奇怪好了，也有人跟我一樣奇怪，所以沒什麼大不了的。」

「每個人都是不同的，每個人都有不同的想法，每個人感受現實和面對現實的方式都不同，這些差異和不同應該被尊重。」這樣的話我們常常聽到，但是當我們面對的對象是小孩，似乎很容易忘記這句話。

比如說，當小孩因為穿脫衣服的順序和昨天不同而抓狂，或是衣服的顏色不是他今天所喜歡的而坐在地上大哭，又或者是爸媽想走的路和他想走的不一樣所以生氣，再不然就是「現在就要」的欲望無法得到滿足，於是尖叫踢腿……我們反射性地會認為他「不乖」、「不聽話」、「在鬧情緒」或是「在唱反調」，卻很少會想到，我們認為不重要的小事，其實對他來說是重要無比的大事。

是啊，仔細想想，我們不也會因為各種「小事」而抓狂？比如吃不到想吃的東西、找不到鑰匙或眼鏡、電腦當機、網路變慢，期待了很久的全家出遊因為臨時有事取消，明明很努力在做的事卻被人挑剔或嫌棄「怎麼那麼慢，怎麼那麼笨手笨腳」，臉書或報紙上某某人說了某些話，乃至於天氣不好、身體不舒服……我們不也會因為疲倦或不明原因而「奇檬子」不爽？我們不也會明明很累了，卻捨不得睡？我們不也會挑食和不想整理房間？我們不也會耍脾氣？

其實，我們的許多特質都和小孩一樣。我們和他們一樣，都像是從別的星星來到地球上的外星人，必須學習地球的各種規矩。只是我們來得比他們早一點，「地球化」的程度比較深，知道怎麼壓抑自己的需求，知道怎麼用語言表達自己的慾望，知道生活有苦有樂，也知道今天沒辦法穿自己喜歡的衣服，並不代表以後就沒有機會穿了。

我們這些「老移民」本來應該對小孩這些初來乍到的「新移民」有多一點同理心、耐心和包容，然而我們「地球化」太久，早已忘了當個外星人是怎麼回事。而且地球的事務如此繁忙（每天要上班工作、洗衣燒飯、面對一些機車的人和機車的事），我們很多時候沒有時間去同理那些「新來的」，反倒會覺得他們不懂得「入境隨俗」（比如在公共場合控制音量、克制情緒，乖乖坐好不會一直跑來跑去……）是一種麻煩。

喚醒大人心中的小王子

我並不覺得，我們必須全力配合、遷就小孩，創造一個地球與外星之間的「中途站」或「新地球人區」，因為這樣可能會讓他們更難融入地球的生活。但我也不想很強悍地說：「你是新來的你就要適應啊！這是『我們』的家，你要守『我們』的規矩，配合『我們』的作息，我們不會為了你改變生活習慣。」那樣子太霸道了，而且不允許任何對話、質疑、協調及改變的空間。也許，有人覺得他們的生活是完美的，不容任何協調及改變，但是，我不覺得我的生活是完美的，並且必須一成不變。

就像《小王子》的敘事者因為認識小王子，重新發現許多遺忘的美好，我也因為和兒子相處，發現了好多我遺忘的、與以前不知道的事（當然有好事也有壞事啦）。比如說，我可以為一件很小的事開心（我兒子會自己給麵包塗奶油了），也可以做一件很小的事讓兒子開心（我做飯給他吃，他就說：「媽媽，妳是全世界最好的媽媽～」），我不必像龍捲風霹靂啪啦地把事情做完，而是可以和兒子邊玩邊做，雖然慢一點，但是我們都可以享受過程。

在所有這些發現當中，我覺得最重要的，是兒子教會我去接受、去愛一個和我不一樣的人。我曾經是個超沒同理心、超不溫柔、超討厭小孩及人類的人。我對自己很嚴格，對其他人也很嚴格，我不知道什麼是脆弱。後來，因為人生中一連串慘痛的失敗經驗，我的戾氣及稜角慢慢被磨掉，但是我仍然不知道怎麼溫柔。

是兒子的出生、兒子這個來自外星的小王子的到來，提醒了我狐狸與玫瑰的存在，喚醒了我心中的小王子。我想陪我的小王子慢慢長大，讓他知道，變成地球人不代表拋棄所有外星人的氣質，而是結合兩者，在兩者之間取得平衡。

我希望，有一天當兒子遇到他的小王子，他們也可以像我們一樣，討論房子會不會碰到月亮的事。

蔚昀

來自另一個星球的孩子

蔚昀：

讀著你的信，我點頭如搗蒜啊！從孩子出生那天起，我就認定他是來自外太空的訪客，所以需要花上好幾年，慢慢適應人類的軀體，練習四肢的運動，學習這個星球所使用的多種語言，這段過程，我們就是孩子最堅強的夥伴與後盾了。

兒子最喜歡的一個故事，就是「澄澄星球」（澄澄是他的小名）。從他兩歲前我們開始告訴他，他是如何在遙遠的星球眺望我們的家庭，然後決定加入我們，來到「我們的星球」。

「澄澄星球有什麼呢？」我問，「有車、有很多玩具。」他回答，看來都是他喜歡的東西，他立刻又接著說：「爸爸媽媽的星球有很多工作！」嗚嗚，我聽了都想哭，這個小外星人誤會了，如果可以，我也希望一直玩，而不是工作啊。

在說這個故事時，我們躺在床上，手指著上方，告訴他「澄澄星球」在天花板之上，很遠很遠的外太空。不料他抬頭看到的是燈泡，從此他就認定那顆燈泡是「澄澄星球」，他以前就是住在那顆小小的燈泡裡。每當我們開燈關燈，他都會說：「澄澄星球打開了」、「澄澄星球關起來了」，接著家裡其他燈泡，分別成了媽媽星球、爸爸星球、狗狗星球、貓咪星球。

我不知道哪一天他會發現，其實他並非來自「澄澄星球」，也未曾住在燈泡裡，我希望即使他不再相信，也別忘了這個故事。

總是帶來驚喜的孩子

和孩子相處的時間已經超過兩年，疲倦、厭煩的情緒不是沒有，但最強烈的情緒是「驚喜」。養一個孩子，看著他從躺著哇哇大哭，到能夠抬頭、翻身、坐起來，我記得當他六個月學習爬行時，沒什麼辦法能阻止他從各處朝我爬過來，有時邊哭邊爬，有時笑嘻嘻的爬，也可能正在玩耍著，突然抬頭看到我，就發出驚喜的尖叫聲，立刻前進，預備到我身上又磨又蹭。

兩歲半的澄澄是個活蹦亂跳的幼兒，他樂於開口說話，會對忙著整理玩具的爸爸說：「謝謝爸爸整理。」拿著兩本書搖頭晃腦的分配說故事任務：「媽媽一本書，爸爸一本書。」我脫口而出的話，他會立刻順著重說一次，我必須克制自己，再生氣也不人身攻擊，不說孩子笨蠢醜，每天都對他說很多的愛。

每次我和兒子看著彼此眼睛認真聊天時，都會想到青少年時我們不理會爸媽，而等到成年後，我們說的話爸媽又聽不進去。我們與父母的對話，充斥著批評責怪質疑和嘲諷，用語言互相傷害。如果可以，我願意從頭和兒子一起學說話！

每天觀察兒子一舉一動，看著他與其他孩子一樣，不斷打破各種潛藏的社會生存規則。他能連續跑跳五六個小時，不斷的說話，維持興奮愉快的狀態，在各種場合都可能突然尖叫、大笑或是唱歌，讓人感受到他每一天過得多精彩滿意，然而那不是地球人樂意看到的生活方式。

我喜歡這個孩子的「現狀」，也不希望未來有太多改變，但那會讓他成為班級與職場上的怪咖。我無法想像他幾年後坐在不舒適的課桌椅前，安靜的待上四十分鐘，然後玩十分鐘。或許他那時已經可以了，也或許他會像小荳荳一樣被委婉的退學。

無論如何，既然我們已經知道，孩子與成人是不同的生物，那麼設法當個真正了解孩子體能發展、思考邏輯的媽媽就很重要。我常常鼓勵自己，為了照顧好這個外星生物，一定要堅強，我堅強，他才能勇敢，走過成長道路上的各種關卡與質疑，未來還有來自學校或各種體制的考驗，要有勇氣和孩子一起接受或是挺身對抗，這是我對自己的要求。

向孩子學習愛

我也知道，不是每一個孩子，都能有這段培養精神快樂的成長時光，很多孩子被迫離開父母，甚至被父母或照顧者虐待，他們對人類與人生的想像，可能因此有了缺憾。如果可以，我真希望有更多的孩子是在沒有惡意、不被傷害的環境下成長，一直覺得幸福快樂，那應該會改變這個社會的未來。可惜我無力去照顧更多的孩子，我只能希望，我家的外星人長大後，能成為看到別人心頭傷口的人，能成為勇於付出愛的人。

因為他從出生那一刻起，就不斷用盡方法告訴我，他所做的一切都是因為太愛媽媽了。他看著我的眼神，彷彿我是他剛出發不久的生命裡、小小的宇宙裡，最珍愛的寶貝，他會非常專注的凝視我的臉、手指、腳掌與胸部，那眼神讓我感受到無限的愛意，除了生下自己的母親，沒有人會如此視我為珍寶了。

我每天都會趁著更換衣服時，摸摸他的手與腳掌，撫摸他的脊椎，親吻他的耳朵和頭髮，回應他，他也是我最珍貴的寶物，有這樣一個人在自己的身旁真好。他讓我知道，原來自己也可以這樣無邊無盡的去愛一個人，而且三十年前，我一定也曾那樣愛著我的母親，不是說我現在不愛了，而是我忘了這種赤裸表達愛的方式。

這麼說來，這個孩子確實是宇宙賜給我的人生導師吧？在未來長長的日子裡，我們一定會有數不清的爭執、誤解、失望發生，隨著他年紀增長，模樣與說話的語調不再討喜可愛，我的耐心會減少，會覺得厭煩，但無論他長得多大了，依舊是現在這個孩子，帶給我許多學習成長與幸福，他沒有變，我一定要記得。

前陣子，我跟朋友開玩笑：「要害人就是叫他去生個小孩。」那個人就會邁入「一整天沒做什麼事，就糊裡糊塗地結束了」的人生。而且，那可不是快樂的虛度時間，是無奈的、被偷走的虛耗人生。

回想當媽媽前的生活，真的很好，很快樂，絕對是天堂。可是啊，有孩子後，我們也只能看見與孩子一起生活的好了（雙手一攤）。外星訪客不好相處，難以溝通，我行我素，可是他們最懂愛。這點就足以讓我們一輩子都心甘情願敞開雙手，擁他們入懷了！

淑婷

當家裡來了一個小王子

淑婷：

不知道妳有沒有這樣的感覺？和孩子相處的時候，突然覺得他好像是來自外星的人種，像是ET、《來自星星的你》裡面的都教授、或是法國作家安東尼‧聖修伯里筆下的《小王子》。

我啊，經常有這樣的感覺。最近一次是在吃晚餐時，當兒子問我：「媽媽，我們家有到月亮上面，對不對？」聽到這句話的時候，我瞪大眼睛，心想，真是不可思議啊，孩子的腦袋到底是怎麼運作的呢？為什麼平平都是人，他就那麼有想像力，而我卻壓根不會想到這些事？

當然啦，我們可以說我們比較有知識或常識，因為我們受了教育，知道月亮離...

推薦序
孕育未來的母親 文／幸佳慧，兒童文學工作者
給予愛，也誠實的面對自己 文／孫明儀，嬰幼兒心理健康師
育兒是一面鏡子 文／黃哲斌，新聞工作者
溫暖的等待和理解 文／陳培瑜，凱風卡瑪兒童書店店主
孩子讓我們更敏銳的直觀這世界 文／番紅花，作家

代前言
當家裡來了一個小王子
來自另一個星球的孩子


第一部 孩子給我們的謎題

1小小孩的飲食
● 為家人煮食雖累猶榮24
● 一點點的快樂是我煮食的動力30
為孩子做生日蛋糕35
2玩具與小小孩的玩耍
● 與玩具一起長大36
● 媽媽，陪我玩！41
借玩具和收玩具的練習46
3擁抱孩子的情緒
● 不要羞羞臉，把情緒說出來48
● 孩子哭吧哭吧不是罪54
都是妳！59
4與小小孩的溝通
● 聽彼此說話，不是只是叫他聽話61
● 誰需要「聽話」？67
教育家眼中的「對話性教育」72
5尊重孩子是可能的嗎？
● 尊重小孩的感覺74
● 學習不污辱孩子的父母之愛79
羞辱不是給孩子的預防針84
6我們要走體罰的回頭路？
● 打罵孩子真的是教育嗎？86
● 不打孩子可以教孩子嗎？91
你決定如何對待另一個人？97
7誰喜歡乖小孩？
● 教出乖小孩不是我的人生志向99
● 你不必當乖小孩105
有意識地做個乖小孩

第二部 創造親子共存的公共空間
8哺乳不是私人問題
● 哺乳為什麼讓人害羞？116
● 母乳是一種權益121
全世界的人都可以管你怎麼餵母乳126
9親子與公共空間的衝突與挑戰
● 對小孩友善的空間128
● 隱藏孩子的存在？133
西方小孩比較安靜？138 10兒童不是公物
● 我不愛我的鄰居141
● 愛你的鄰人？146
一定要把孩子逗弄到哭嗎？151
11親子出門的權益
● 帶孩子搭火車出門為什麼那麼累？153
● 親子出門是權利，拒絕歧視和敵意158
如何支持帶著孩子搭乘捷運和公車的父母163
12廁所中的孩子
● 尋找廁所的兒童：出門在外的麻煩事166
● 廁所裡的兒童：來自巨人國的歧視172
我們都需要安全乾淨又舒適的廁所177
13孩子的戶外遊戲
● 我們要真遊樂場！當罐頭遊具入侵公園180
● 呼應孩子野性的公園186
對自然與秩序的想像191
14小孩與大人能共存的公共空間
● 我們能共同生活嗎？在界線間的親子學習193
● 所謂「友善兒童的公共空間」：親子餐廳真的友善兒童嗎？199
波蘭的親子電影院205

第三部 澆灌女人的心靈花園
15我們是怎麼樣變成媽媽的？
● 誰的家事，誰的家？208
● 我不是生來當母親的214
當兒子被誤認為小女孩219
16媽媽也需要自己的空間
● 媽媽能有「自己的房間」嗎？222
● 媽媽沒時間也沒空間227
友善育兒的職場 232
17我的媽媽與我
● 媽媽讓我決定成為另一種媽媽235
● 完美的母親令人害怕240
跟孩子認錯245
18我的父親與我
● 和阿公相處的藝術248
● 喚回和父親一起的愉快時光254
爸媽該不該對孩子道歉？259
19我的老公是另一個孩子
● 和老公及孩子一起長大261
● 我的老公正在長大267
成長不是痛苦的斷裂272
20不完美的媽媽
● 有快樂的媽媽，才有快樂的孩子？275
● 給自己犯錯的空間281
給媽媽們的祝福

推薦序
孕育未來的母親 文／幸佳慧，兒童文學工作者
給予愛，也誠實的面對自己 文／孫明儀，嬰幼兒心理健康師
育兒是一面鏡子 文／黃哲斌，新聞工作者
溫暖的等待和理解 文／陳培瑜，凱風卡瑪兒童書店店主
孩子讓我們更敏銳的直觀這世界 文／番紅花，作家

代前言
當家裡來了一個小王子
來自另一個星球的孩子


第一部 孩子給我們的謎題

1小小孩的飲食
● 為家人煮食雖累猶榮24
● 一點點的快樂是我煮食的動力30
為孩子做生日蛋糕35
2玩具與小小孩的玩耍
● 與玩具一起長大36
● 媽媽，陪我玩！41
借玩具和收...