名人推薦：貝斯孔把科學追尋的精華，寫成讀來充滿刺激、熱情及戲劇張力的探險。

──《我的身體裡有一條魚》作者蘇賓(Neil Shubin)

《聰明最酷》是一部驚人的真實故事，我喜歡！

──暢銷書《十月的天空》作者希坎姆（Homer H. Hickam Jr.）

引人入勝……是對創造精神的致敬，而且是一部真正的運動史詩。

──《出版人週刊》（Publisher Weekly）

寫得太好了……貝斯孔對團隊執行任務的描寫，令人印象深刻，這本書終將成為本年代的重要著作。

──第一機器人競賽創辦人、著名發明家迪恩‧卡門（Dean Kamen）

對科技迷與空想工程師來...

策略

我們今年可不想保留任何力量。要嘛就玩大的，要嘛就回家。

──阿米爾

在南加大的演講廳裡，講解的影片已經放完了，阿米爾卻還瞪著投影布幕，臉上有個「哇！」的驚嘆號。

他最後終於對沃伊契克與金約翰說：「這實在有些瘋狂。」對他而言，這個比賽有點像機器人在玩籃球與捉人遊戲。他想趕快拿到零件箱，儘早回到戈拉塔。他們奔出演講廳，阿米爾邁開大步疾行。其他隊伍還在排隊領取零件箱時，他已經快速離開南加大校園，車尾因為零件箱而有些下沉。對於編號1717的多斯普埃布拉高中的企鵝人隊來說，這個賽季已經開始了。

沃伊契克像來的時候一樣認真，打開筆記型電腦，輸入大會在比賽開始宣示儀式提供的密碼，打開「精神錯亂」的規則說明。

阿米爾對太太艾蜜莉說：「今年的比賽非常困難。比往年都更困難。」

在後座的金約翰與沃伊契克交換了驚恐的眼神。

阿米爾連珠砲說了一大堆有關比賽規則的問題，例如機器人的尺寸、輪子的要求、比賽中用到的各種球，他要被這些這賽季最重要問題壓垮了。

他並不想讓學生失望。對十二年級生而言，這是他們唯一一次參加競賽的機會。對他們許多人來說，這是他們高中生涯裡最接近運動經驗的競賽，他要幫他們使出最大的努力。他也不想讓學生家長失望。他們對孩子的教育非常關心，而且在阿米爾的工程學程還沒有打響名號時就相信他，出錢出力協助建立了這門學程。

雖然每年阿米爾都覺得自己對學生及家長有這個義務，但這一個賽季卻不一樣，他們要取得成功，這學程才有未來。

成功在此一舉

大約十年前，阿米爾捨棄了在機械工程上的發展，跑來教書。當時他取得了機械工程的碩士學位，原可以繼續攻讀博士，進而到大學教書，但他卻跑去拿了一個教育碩士，到高中當科學教師。他覺得高中是人生最重要的階段，他可以在這個階段給學生最大的影響。

他開始在自己的母校多斯普埃布拉高中教物理沒多久，就了解自己面臨的挑戰：使學生對物理感興趣。其中最大的障礙是編定的教科書及一系列的測驗。每一節課堂，他既要引起學生的動機，也要顧及授課內容，每次上完課都筋疲力盡。

他的學生到課堂來，只是把上課當成畢業或上大學必須的墊腳石，他相信學生對別的課程，態度也一樣。學生知道，教室裡學的東西，網路上都找得到。在維基百科或YouTube上的教學節目都找得到相同的內容，通常還更有吸引力。而且學生也不知道他們將要學或要背的東西，有什麼用處。

但是阿米爾知道，他與同事有機會來幫助這些孩子。每天六小時，每星期五天，每年三十六週的上課期間，這些孩子是一定得來的聽眾。老師不要把到處都可以獲得的資料塞給他們，老師可以讓學生多少獲得一些實際經驗，不管他們以後想追求什麼樣的生涯，這都對他們有幫助。經驗是沒有辦法從書本或網路上得來的。

這時候，命運給了阿米爾機會來嘗試他的另類方案。他到多斯普埃布拉高中時，學校正好接到一筆經費來試辦大學工程科系的先修課程。學校對他們想成立的先修課程，已經擬好綱要，只是找不到有工程背景的人來負責。阿米爾來教書的第一個學期，副校長就來找他，要他接下這項任務。阿米爾把自己埋進計畫裡，連週末與暑假都不休息，持續工作。他設計出一套課程，希望能引起學生的興趣，讓他們願意投入在自己的教育上。

二○○二年，他設立了多斯普埃布拉高中的工程學程。這是個從九年級到十二年級，連續四年的科目，每一個年級收三十二位學生。參加這個學程的學生除了基本要求之外，學生每學期要選一、兩科相關課程。先從物理、工程與電腦科學的入門課程開始，然後再上進階課程。所有這些課程除了個人要完成的功課外，還有要參與團隊的計畫。

這些計畫，不管是建造水底的遙控器具，或用精巧的複雜工具把彈珠滾下斜坡或用電梯升高的簡單工作，都把學術與實際世界連接了起來。水下工具帶進來的課程有浮力與阻力、電力與馬達。至於精巧的複雜工具則說明了位能、摩擦與機械的優勢。

不僅如此，這些計畫教導學生做分析性的思考以及解決問題的技巧，而且不僅讓學生互相競爭，同時也讓學生一起工作，達成共同的目標。不管學生將來打算做什麼，這些課程能讓他們終生獲益。

在學程計畫開始時，阿米爾知道自己必須為十二年級學生設計一個整合式課程。這個課程可以讓他們受益，而且可以擴充之前學到的所有知識。長久以來，他一直在要創造自己內部的工程計畫，或與外部既有的計畫連結之間擺盪。

接著有一天，軍火商雷神（Raytheon）公司的一位工程師寄了一份資料給他，內容是關於「第一」機器人大賽的事。這位工程師曾協助阿米爾擬定工程學程的課程。阿米爾對「第一」這個名稱沒有特別的感覺，但他很喜歡機器人這個點子。

幾年前，阿米爾與艾蜜莉一起取得教育碩士學位後，到英屬哥倫比亞度蜜月，他們曾在旅館大廳看到一場高中生的機器人比賽。當時他就體會到這項活動的教育潛力，覺得這就是學生會喜歡的活動。那是他開始到多斯普埃布拉高中教書的前兩個星期，當時他並不知道，他看的就是「第一」機器人的比賽。

經過雷神工程師告知，阿米爾開始蒐集能取得的所有資料，研究迪恩‧卡門出資成立的這個組織。他也參加了「第一」比賽的說明，並且帶一些學生去看地區性的比賽。儘管獲勝的機會很小，他還是組隊參加二○○六年的比賽，隊員是學程中第一屆的十二年級生。他們是「第一」大賽第一千一百一十七個報名的隊伍，所以他們就是1717隊。

雖然阿米爾沒有製造機器人的經驗、沒有機械工廠、沒有多的經費、沒有場地，也沒有人幫忙，但他還是大步向前。他買了一台銑床和車床，放在與教室隔著操場遙遙相對的小房間裡。在學期開始之前的耶誕節假期，他為小房間重新配了電源線。隊員在教室裡建造機器人，若需要什麼零件，就到簡陋的機械工廠去製造。阿米爾靠著滑板在兩地之間溜來溜去，確保每個人都朝正確的方向前進。他每天工作二十個小時，晚上則像遊民一樣，在教室地板鋪了紙箱就睡。雖然他們的隊伍第一次參加地區初賽時，大部分的比賽都輸了，但卻得到「菜鳥明星」獎，這使他們有機會到亞特蘭大參加總決賽。

他們第一次參賽就很成功，但沒有人特別注意多斯普埃布拉高中或戈拉塔。在第二年比賽之前，阿米爾向學校爭取空間組裝機器人，想把教室還給上課使用，但是被打了回票。第二年，他們的隊伍表現得更出色，成績比第一年還好，但這次卻沒能晉級到亞特蘭大參賽。之後，阿米爾又為全隊爭取空間，再次遭到否決。學校寧願花一千五百萬美金蓋新的戲院，把原來好好的戲院閒置不管。

在這時候，工程學程計畫已經打響名聲：學生的考試成績超好。很多孩子甚至為了參加這個學程而轉學到多斯普埃布拉高中。阿米爾本人也得到全國的年度優良教師。每一年，想進入工程學程的學生人數，是阿米爾招生人數的三倍。這個數目逼得他發狂。一方面，他知道自己做對了；但另一方面他也捨不得拒絕任何學生。他需要更多的老師投入這個學程，也需要更多的教室和更好的設備。但是學校就是不肯提供更多空間給他的機器人團隊，學校寧願蓋新戲院、豪華的足球體育館，而斥資約六千萬美金的奧運規模室外游泳池最近才剛完工。情況令他有些氣餒。

二○○七年夏天，阿米爾獲悉加州政府提供經費給各學區，做為加強技職教育之用，各學區可申請的最高額度是三百萬美金。這雖然很不錯，但不管申請到多少補助，你必須再對外募得同額的款項。阿米爾從來沒有募過款，但他還是決定去申請最高額度的補助款。

第二項挑戰是，離計畫申請的截止日只有一個月。大部分的學區有委員會用一整年的時間處理申請事宜，有些甚至請了設計師畫圖，說明打算如何運用這筆補助款。阿米爾不管這些，這筆補助款是他唯一的機會。為了擴展工程學程計畫，他需要一棟建築物及資金。

為了這份申請計畫，他和太太日夜工作，最後終於完成了五十頁的計畫書，得到相關人士的簽署，並列出預算，阿米爾甚至為自己想要的建築物畫了一份草圖。到後來，基於他們已經花了這麼多時間傾全力製作申請書，阿米爾覺得自己篤定會得到補助款。到了十一月，他果然得到了。

下一步就是要對外也募到三百萬美金。他招集了現在及以前的學生家長，告訴他們關於補助款的事。大家決定成立基金會來募款，有幾個家長甚至同意協助基金會的運作。他們建立了捐款人名單，並準備了工程學程的介紹說帖。阿米爾現在不但是老師，還像個企業家。他知道如果自己想改變教育的面貌，必須奮力向前。

建築師已經畫好一棟占地三百九十坪的建築物的設計圖，資金一到位就可以開工。在和基金會董事及捐款人開會討論後，阿米爾開始明白，有了這個空間以及足夠的經費，能有什麼樣的機會。學生可以到當地的公司去做研發，他自己也可以利用這棟建築開辦夏令營和一些延伸計畫。最棒的是，他的學程可以擴充成教學中心。他設計的課程符合州政府的高中課程綱要，這可不是小工程，全加州或加州以外的高中老師都可以前來，研習如何發展類似的學程。所有這些規畫都要靠這筆補助款。

在二○○八這一年，事情進行得很順利。補助計畫公布後，學校終於給機器人團隊一個小空間。他們贏得兩次區域性冠軍，基金會也募到了五十萬美金。

在二○○九年開始前，他必須再募到剩餘的兩百五十萬，才能保住補助款。如果在十一月底之前他籌不出等額募款，就得不到補助，而他那改變美國教育課程的夢想也將隨之幻滅。

雖然經濟衰退，捐款也漸漸用罄，但是阿米爾並不死心。目前為止，他所做的事沒有一件是容易的。如果每次在經費上或行政上遇到阻礙時，一有人跟他說：「不行，你不能這樣做。」他就放棄的話，他負責的工程學程就只會是多斯普埃布拉高中眾多選修課之一而已，不會有現在的局面。

隨著補助截止期限的逼近，壓力愈來愈大。每個星期他都自掏腰包買彩券，希望把中獎的彩金拿來支持工程學程。他當然知道機率很低，但一券在手總是希望無窮。

他把真正的希望擺在機器人團隊，也就是企鵝人隊身上。這是他學程計畫裡的最佳成果展示，讓大家可以清楚看到他在做什麼。有人認為他們在二○○八年的成功只是運氣好。阿米爾必須證明他們獲勝並非僥倖，他擔憂如果不幸失敗，可能整個氣勢就沒了。

但問題是，參加過工程學程計畫的班級中，目前這班正好是最散漫的。他們瀰漫著「負面精神」。學生都心知肚明，阿米爾也知道。而這個團隊卻將決定學程計畫的未來發展。

不過在他把車子駛離洛杉磯時，這股負面情緒就被他面對新工程挑戰時，熟悉的興奮情緒掩蓋掉了。他隨時注意後視鏡，看有沒有車跟得太近，這是他一貫的習慣。他一直想在車後的保險桿貼上：「如果你看得清楚這些字，你就不懂物理。」

阿米爾打電話給加貝，請他通知隊員，他們不討論機器人應該使用哪些機件。因為這樣可能會太早影響他們的想法。「不要把水井給弄髒了。只要談論一下規則，想想什麼策略能贏得比賽，比賽該怎麼玩，好嗎？我已經在回來的路上了。」

（摘自本書第三章）

十、序言

序言作者名 Neal Bascomb

序言作者簡介 同本書作者簡介

序幕

二○○九年，四月十八日

機器人錦標大賽的決賽在美國亞特蘭大的喬治亞巨蛋舉行。這是個美麗的早晨，天氣涼爽，萬里無雲，微風徐來，是一整天的完美開始。各個年齡層的機器人迷帶著各種布條、旗幟來到體育館。他們魚貫走出捷運站，有的人是從一輛輛的公車下來，有人徒步穿越奧林匹克百年紀念公園，腳步輕快，儘管現在還是清晨時分。他們走上電扶梯，在入口前排成彎彎曲曲的長龍，魚貫由旋轉門進入。入口處的服務人員按著計數器，計算進來的數千人潮。

在這個四月的早晨，來到喬治亞巨蛋的機器人粉絲充滿一股新奇、活力的氣氛，把平日走進巨蛋的觀眾比了下去。很多人穿著團隊的制服，群眾的身上可說色彩繽紛，霓虹燈有的所有色調都出籠了，有人甚至把頭髮或鬍子噴了色，或穿上與制服同色系的鞋子。有人則打扮成莫霍克（Mohawk）印地安人的樣子，在臉上畫滿色彩。很多人披著隊旗進場，有人把隊徽像勛章或獎牌那樣掛在胸前。他們搖搖擺擺通過大量的陳列品：這裡有掛著塑膠雞的名牌帶；那裡有像不倒翁的機器人；到處都是吉祥物；一隻粉紅色的怪物走在穿修女服的男人旁，這男人旁邊還有個雙頭的火星人，火星人旁邊有隻紫頭龍，龍旁還有兩個維京人。

所有這些熱情與騷動，並不是為了全美大學體育超級盃的四強決賽，也不是奧運選手的選拔賽，甚至不是為了小聯盟世界盃的比賽。他們是為了「第一」機器人的錦標賽，所謂「第一」（FIRST）是「為了鼓舞並了解科學與技術」（For Inspiration and Recognition of Science and Technology）的英文字頭語。「第一」機器人大賽是為高中學生舉辦的機器人競賽。

在底下，所有的更衣室都清空了。參賽隊伍需要足夠的空間來準備比賽，連位在巨蛋隔壁那像洞穴般、玻璃帷幕世界會議中心的整個展覽大廳，也都用上了。每一隊可以分配到一個三公尺見方的空間，一個挨著一個，排得老長。這些場所稱為修理站，跟賽車道上的修理站意思一樣。不過裡面的氣氛很類似大比賽之前球場後台的更衣室：教練與球員聚在一起，複習各種進攻與防守的策略，再次提醒球員關於對手的球探報告。有些選手坐在地板上，頭靠著膝蓋，全神貫注或祈禱或只是盡量穩住呼吸。其他的則有人跳來跳去、揮動手臂、轉動脖子，放鬆肌肉想使它就定位。而最常聽到的打氣語是：「我們辦得到……我知道……我們一定辦得到。」

有些隊伍可沒有擔心的閒功夫，他們在修理站裡忙著修理或調整機器人。其中很多機器人看起來像裝有輪子的郵箱，但是在簡單的外表下，可隱藏了精巧的功能。這些機器人的操作其實都非常複雜，與火星漫遊的整合控制同等級。但是愈精巧的系統就愈麻煩。這些機器人在資格賽中可能給操得太厲害了，有很多都需要修理。在這天的第一場比賽之前，老師與學生七手八腳忙著快速修理，換掉損壞的鍊條、固定鬆脫的骨架、焊接脫落的導線、修改程式的漏洞、徒手把彎曲的鋁棒弄直。空氣裡充滿著汗水與焊錫的氣味，空氣中瀰漫著木屑。

忽然有個小孩高喊：「機器人！」

其他人回應：「快過來看，機器人！」

參賽隊伍在唱名之下，一一離開修理站，手堆車把重約六十八公斤的機器人送進會場時，清出了一條道路。比賽就要開始了。修理站與喬治亞巨蛋展示場之間有水泥通道連接。參賽的機器人一出現在通道上，現場氣氛立刻升高。有一位參賽學生緊緊握住機器人的支架，好像身家性命全投注於此，他說現在不是緊張，「是緊張得要死啦。」

當參賽隊伍走進喬治亞巨蛋，頓時燈光大作，歡樂的舞曲音樂夾帶歡呼聲響徹會場。各隊忙著做最後的檢查與調整，把自己的機器人安置到四個賽場之一。這些用繩子圍起來的正方形場地，大小完全相同，分別命名為阿基米德、居禮、伽利略與牛頓。這四個賽場的優勝者再集中到體育館正中央，命名為愛因斯坦的比賽場地。這一天結束時，在愛因斯坦賽場中產生的本屆冠軍隊伍，會在兩萬五千名機器人粉絲面前接受頒獎。在六週的組裝時間中投注了無數的心力來完成機器人，經過激烈的地區性比賽才得以前進亞特蘭大，再通過嚴酷的熱身賽考驗才能參加喬治亞巨蛋的錦標賽，所有的這些都是為了最後這幾場比賽。

每個賽場的擴音器都發出類似的呼喊：「紅隊準備上場，請藍隊準備！」、「我們走，三、二、一……」機器人出場，比賽開始。時間一到，觀眾耍起了波浪舞。

在比賽進行中，「第一」機器人錦標賽的創辦人迪恩‧卡門（Dean Kamen）說：「我們得到了自己想要的東西。」看看當前美國文化對體育巨星、電影明星及近來對華爾街金融鉅子的歌功頌德，難怪迪恩‧卡門覺得美國學生很少在追求課業成就，也不願投注心力在科學、技術、工程與數學的學習上。但是在這場機器人大賽及準備期間，全美國至少有四萬兩千名高中學生，追逐一些不一樣的東西。

這些學生穿著連身工作服，繫著配帶工具的大腰帶，談論齒輪比和電腦程式。當他們所操縱的機器人在面前往來移動、上下迴旋時，他們高興得大笑，興奮得尖叫，跳上跳下又哭又鬧。他們，以及上千的粉絲此時讚美的，是發明與智慧。

這是一種新的文化，展現了聰明最酷。

策略

我們今年可不想保留任何力量。要嘛就玩大的，要嘛就回家。

──阿米爾

在南加大的演講廳裡，講解的影片已經放完了，阿米爾卻還瞪著投影布幕，臉上有個「哇！」的驚嘆號。

他最後終於對沃伊契克與金約翰說：「這實在有些瘋狂。」對他而言，這個比賽有點像機器人在玩籃球與捉人遊戲。他想趕快拿到零件箱，儘早回到戈拉塔。他們奔出演講廳，阿米爾邁開大步疾行。其他隊伍還在排隊領取零件箱時，他已經快速離開南加大校園，車尾因為零件箱而有些下沉。對於編號1717的多斯普埃布拉高中的企鵝人隊來說，這個賽季已經開始了。

沃伊契克...

目次

出場人物
比賽時程
序幕
比賽開始宣示儀式
策略
第一週：機器人裝箱交運前四十三天
第二週：機器人裝箱交運前三十六天
競爭對手：雷鳥隊，編號217
第三週：機器人裝箱交運前二十九天
第四週：機器人裝箱交運前二十二天
競爭者：雙列機器人隊，編號395
第五週：機器人裝箱交運前十五天
第六週：機器人裝箱交運前八天
機器人裝箱交運前九十六小時
洛杉磯地區比賽，長灘體育場，三月十二至十四日，第一部
洛杉磯地區比賽：長灘體育場，三月十二至十四日，第二部
競爭者：明日英雄隊，編號67
沙加緬度地區比賽：加州大學戴維斯分校，三月二十六至二十八日，第一部
沙加緬度地區比賽：加州大學戴維斯分校，三月二十六至二十八日，第二部
「第一」機器人總決賽：喬治亞巨蛋，四月十六至十八日，第一部
「第一」機器人總決賽：喬治亞巨蛋，四月十六至十八日，第二部
終曲
注釋
比賽辭彙
謝誌

目次

出場人物
比賽時程
序幕
比賽開始宣示儀式
策略
第一週：機器人裝箱交運前四十三天
第二週：機器人裝箱交運前三十六天
競爭對手：雷鳥隊，編號217
第三週：機器人裝箱交運前二十九天
第四週：機器人裝箱交運前二十二天
競爭者：雙列機器人隊，編號395
第五週：機器人裝箱交運前十五天
第六週：機器人裝箱交運前八天
機器人裝箱交運前九十六小時
洛杉磯地區比賽，長灘體育場，三月十二至十四日，第一部
洛杉磯地區比賽：長灘體育場，三月十二至十四日，第二部
競爭者：明日英雄隊，編號67
沙加緬度地區比賽：加州...