各界推薦
特別收錄 / 編輯的話:
【時代的辭格】
初識爾雅,是在我小學的時候。那時我總爬上我父書桌,書桌上方牆面,安裝了一個書架,我就從裡頭挑書來看。回想起來,那張書桌雖然頗為窄仄,書架卻不成比例的寬與深,裝得下現今所謂雜食型閱讀者,我父購入的書籍。我印象最深刻,看了又看的,就是遠景出版的林語堂作品,以及爾雅、九歌、洪範所出版的小說和散文。至於知曉臺灣出版界重要的「五小」發展歷程,已是後話。
雖然長大以後的閱讀喜好有所轉向,文類與學科亦有擴展,但好一段時間,大多只翻閱對課業和工作有直接助益的書籍,對於文字的純然沉浸,對於作家的世界觀與寫作技巧,不再隨意啟動感知,強烈地心生共鳴,漸漸也不再想起父親的書架。
因此當我的生活重新與文學連結起來,尤其是執行此次爾雅經典好書的票選活動與雜誌專題編務,曾經之書,恍如昨日。當時不解其意的,日後苦澀經歷,接近並理解的,在故事線中終於相遇。原是敘事的旁觀者的我們,以紛呈記憶,鋪陳各自情節——每本曾經閱讀的書都形塑了生命的架構,填補了存在的時序與語態。原來,閱讀史就是生命史。
我很喜歡Gerard Genette在《辭格III》(Figures III)中,談到普魯斯特《追憶似水年華》以時間倒置的敘事手法,預報與回顧的故事線交會著、扭絞著,藉此展現敘述者每時每刻的心靈,以及忽隱忽現的整體意義,他稱這種多重性為「望遠鏡式」的關係,「空間與時間無所不在」,成為作品中糾結交纏的「記憶網路」。他如此總結:「作品最終只是作家提供讀者反觀自身的一種光學儀器,……實際上每位讀者在閱讀時都是在閱讀他自己的讀者。」
作為五十部爾雅經典的導讀人,包括黃碧端、梅家玲、履彊、顏崑陽、汪其楣、李瑞騰、白靈、張堂錡、徐國能、盧美杏、朱雙一、劉俊等十二位學者與作家,以及客座主編楊宗翰,告訴我們使用望遠鏡看得更加廣遠的訣竅。我們渴企探勘的宇宙深處,還有小說家閻連科的裡世界(Otherworld),現實被歷史、人性、宗教等巨大陰影所扭曲,天空的裂縫中飄落灰燼,幻象隨處蔓延,人與非人,真實與荒誕,都生活在永夜的暗物質的國度裡。然而,還會有一群星系,在神話中主掌萬物的孕育,地表滿覆濕潤的綠之氣息—吳晟的植樹造林計畫即是他寫給一切生命的長詩,源起於他畢生奉行、實踐的土地詩學。再調轉望遠鏡的倍率,就可以看見,詹冰衝破語言與文體的絕對閾限,星芒閃現,遠從光年之外,趕赴當代文學盛宴。
我也特別喜歡詩人隱地在〈十行詩〉中所寫:「光在黑暗中寫詩/死亡在灰塵裡寫詩」。在文學的世界觀裡,離逝之人,與失去之物,絕非結束;當我們每次因為一篇情致盎然的詩文、鞭辟入裡的報導或評論而入神,必然念及鄭愁予、南方朔和陳曉林。他們將會重生,在我們閱讀時的心象風景之中。
因此,至暗時刻,我們仍要繼續追尋光。
特別收錄 / 編輯的話:【時代的辭格】
初識爾雅,是在我小學的時候。那時我總爬上我父書桌,書桌上方牆面,安裝了一個書架,我就從裡頭挑書來看。回想起來,那張書桌雖然頗為窄仄,書架卻不成比例的寬與深,裝得下現今所謂雜食型閱讀者,我父購入的書籍。我印象最深刻,看了又看的,就是遠景出版的林語堂作品,以及爾雅、九歌、洪範所出版的小說和散文。至於知曉臺灣出版界重要的「五小」發展歷程,已是後話。
雖然長大以後的閱讀喜好有所轉向,文類與學科亦有擴展,但好一段時間,大多只翻閱對課業和工作有直接助益的書籍,對於...
目錄
【編輯室報告】 ◆高湘寧
【自由談】
討海人、魚女孩、海神 ◆廖鴻基
回到內海 ◆楊富閔
綠蘿白蘭花 ◆章緣
【特稿】
走入土地詩學現場,探知自然紀事──「隨吳晟遊純園 造訪平地森林」活動側記 ◆高湘寧
【詹冰特輯】
生與死與我──詹冰一九四○年代現代主義詩 ◆張詩勤
視覺詩學──小論詹冰圖象詩與童詩 ◆李桂媚
神話、兒童與戲劇的相依相生──再探詹冰兒童劇《日月潭的故事》 ◆謝鴻文
詩與圖像之間──詹冰的藝術實驗 ◆嚴玟鑠
【本期專題】爾雅五十.經典五十
想念隱地 ◆王鼎鈞
那些年我們一起讀的爾雅經典 ◆楊宗翰
白先勇《臺北人》 ◆黃碧端
林海音《城南舊事》 ◆梅家玲
走讀文化中國──余秋雨《文化苦旅》 ◆履彊
作家是如此鍊成的──王鼎鈞回憶錄四部曲 ◆汪其楣
不容青史盡成灰──張拓蕪《代馬輸卒手記》 ◆徐國能
永遠的琦君──《三更有夢書當枕》 ◆履彊
洪醒夫《黑面慶仔》 ◆李瑞騰
在人性墮落,亂象叢生的時代──重讀琦君《桂花雨》 ◆顏崑陽
最初的一綠──《周夢蝶.世紀詩選》 ◆白靈
閱讀,是真切的想念──齊邦媛《千年之淚》 ◆汪其楣
離散的命運,時代的掙扎──王鼎鈞《左心房漩渦》 ◆張堂錡
齊邦媛《一生中的一天》 ◆黃碧端
素心如潮,記一代文青──隱地《漲潮日》 ◆朱雙一
記錄小說時代的心跳──王德威主編《典律的生成》 ◆朱雙一
在這鬥爭頻起的黑暗時代──重讀潘人木《漣漪表妹》 ◆顏崑陽
那年我讀虹影《飢餓的女兒》 ◆徐國能
文本細讀的經典──歐陽子《王謝堂前的燕子》 ◆劉俊
那溫暖的,酸甜的「曾經」──愛亞《曾經》 ◆盧美杏
艱難並快樂地編輯與書寫──封德屏《荊棘裡的亮光》 ◆劉俊
用筆尖釋放閃電──《洛夫.世紀詩選》 ◆白靈
爾雅經典書單──21~50名 ◆編輯部
爾雅的文學武林/爾雅人想對讀者講的話 ◆彭碧君、趙燕倡
【人物春秋】
語言罅隙裡的折射與回音──閻連科×石曉楓訪談實錄 ◆鄭亦芩
伶倫吹裂孤生竹──哀陳曉林 ◆龔鵬程
思想之燈,未曾熄滅──詩說曉林 ◆古月
兩岸曾為客,相逢每醉還──陳曉林的風雲時代 ◆楊樹清
悼念老友──寫給南方朔的記憶 ◆楊照
曾以一枝筆當百萬師──南方朔素描 ◆晏山農
愁予——北地忍不住的春天 ◆張素貞
詩仙與酒神——憶鄭愁予老師 ◆楊小濱
自稱臣是酒中仙──鄭愁予的詩藝與性靈 ◆唐捐
浪子、革命家、和平使者──我眼中的詩人愁予 ◆鴻鴻
【談文論藝】
幾個在路上的女遊者 ◆楊翠
母親的金戒指 ◆單德興
【我們的文學夢】
回首點燈來時路──張光斗的文學夢 ◆陳鋒哲
【書的世界】
如流星一般的理想──讀童育園《安那其的黑色流星》 ◆黃錦珠
自我形象與主體功能的變異──讀鄭聿詩集《玩具鞘》 ◆楊小濱
寫作者的「時性」——讀楊宗翰《顯於文》 ◆吳億偉
另一種實驗創作──讀丘彥明的《弄草紀》 ◆方梓
巨石的身影 ◆沈珮君
《女也》後記 ◆黃岡
深知身在情長在──讀《希望能做一樣的夢》 ◆石曉楓
【全球華文文學通訊】北美、澳門 ◆李秀臻、陸奧雷
【草原副刊】
翡翠谷 ◆王信益
【銀光副刊】
神人族的清歌序曲、1、2 ◆夐虹
有血統證書的斑點狗 ◆鍾玲
超過兩萬公里的多邊形循環之紙電報 ◆劉光能
懷念藍星詩社創始人之一鄧禹平先生 ◆向明
留給自己的書 ◆林文義
媽媽的結拜姊妹 ◆劉靜娟
動靜 ◆靈歌
【編輯室報告】 ◆高湘寧
【自由談】
討海人、魚女孩、海神 ◆廖鴻基
回到內海 ◆楊富閔
綠蘿白蘭花 ◆章緣
【特稿】
走入土地詩學現場,探知自然紀事──「隨吳晟遊純園 造訪平地森林」活動側記 ◆高湘寧
【詹冰特輯】
生與死與我──詹冰一九四○年代現代主義詩 ◆張詩勤
視覺詩學──小論詹冰圖象詩與童詩 ◆李桂媚
神話、兒童與戲劇的相依相生──再探詹冰兒童劇《日月潭的故事》 ◆謝鴻文
詩與圖像之間──詹冰的藝術實驗 ◆嚴玟鑠
【本期專題】爾雅五十.經典五十
想念隱地 ◆王鼎鈞
那些年我們一起讀的爾...