蹲下來的故事（後記） 文/ 林世仁
二○○三年一月，我碰到一位小孩，他的名字很奇怪，叫ＴＯＰ９４５。
ＴＯＰ９４５年紀小小，卻已經當上雜誌主編，他打電話問我：「你能不能幫我們寫故事？」
「沒問題，我是作家，專門寫故事。」我很高興他慧眼識英雄。
「我只要一千字的故事。」
「一千字？我都是寫三千字的耶。」我差點跳起來。「一字千金」，一千字的故事不太值錢吧？「還有，我也不要你以前寫的那種故事，太深了，我只要一個淺淺的故事。」
「淺淺的故事？」我開始皺眉頭。
「嗯，淺淺的，短短的，還要好看。」
「要多淺？」我眉頭上的皺紋開始疊羅漢。
「要讓中低年級的小朋友也可以自己看。」
「可是……我沒寫過這麼淺的故事。」我的眉頭皺出十條皺紋；我以前寫的故事，連大人都可以看呢！
「你不會寫？」ＴＯＰ９４５準備掛電話。
「誰說的！我是說沒寫過，不是說不會寫。」我覺得眉頭癢癢，好像有毛毛蟲在跳舞。
「好，你先寫一篇來，我看看。」ＴＯＰ９４５的聲音好像校長。
「好，我試試看。」我掛上電話，開始想。
想啊想，從早上想到晚上，還是想不出來。我想得好累好累，趴在書桌上，睡著了。
忽然，我覺得額頭好癢，有東西「咚咚咚」跳上書桌。一、二、三、四、五……竟然是十條毛毛蟲！毛毛蟲，排著隊，走啊走，遠足一樣，在我的書桌上走啊走。牠們逛書店似的，這本書前停一停，那本書前停一停，像在選書。不一會兒，十隻毛毛蟲分別爬上十本書，「一、二、三！」鑽進去，開始吃書。「喂，別吃我的書！」我想大叫，還想把牠們抓出來，一隻一隻丟去餵雞。可是我在作夢，作夢的人不能動。
毛毛蟲吃啊吃，書背上的字開始變淡。（好險，沒有變不見！）
「嗝！」第一隻毛毛蟲打個飽嗝。書頁被撐開來，裡頭多了一個蛹。
「嗝！」「嗝！」「嗝！」「嗝！」「嗝！」「嗝！」「嗝！」「嗝！」「嗝！」
十本書變胖了；十本書裡都多了一個蛹。
蛹裡傳出歌聲。
牠們在唱歌。
唱兒歌。
「造飛機，造飛機，飛到青草地。蹲下去，蹲下去，我作飛機翼……」
模模糊糊，我看見眼前浮現出一個心型螢幕。螢幕上出現一個畫面：草地上有一個大男生，蹲下來，變成小飛機。一群小孩拍著手，嘻嘻哈哈跑過來，搶著要坐飛機……
「嗶嗶啵啵！」
十隻蝴蝶從十本書裡飛出來，十隻顏色都不一樣。牠們在房間裡面飛啊飛，飛啊飛，最後停在我的十隻手指上。我覺得手指癢癢，醒了過來。咦，哪有什麼蝴蝶？只有電腦螢幕，空空白白，像草地一樣，安安靜靜……
我敲敲字鍵，順著夢裡的歌聲，開始寫。
太陽踢踢踏踏的從東邊跳到西邊；月亮墊起腳尖從夜晚跳到黎明……
太陽、月亮；月亮、太陽……三樓的窗戶暗了又亮，亮了又暗。
日子一天一天過去，電腦裡的檔案慢慢長大，從字詞變成句子，從句子連成段落，從段落組成故事……
「嗶嗶啵啵！」，故事從電腦檔案裡接二連三跳出來。我數了數，一、二、三、四、五……不多不少，正好十篇！
「耶，我會寫了！」我好高興，趕緊打電話給ＴＯＰ９４５。ＴＯＰ９４５笑得比我更開心：「看吧，我早就知道你會寫！」
就這樣，我學會了蹲下來，寫故事。
2026專利防護中