三間坂秋藏的老家是非常有歷史的家族。家裡有很大的倉庫，倉庫裡似乎收藏了所謂的寶物，但是他和我對此都不感興趣。真正吸引我們的是他祖父那些數量龐大的藏書。
據三間坂所說，他的祖父萬造從以前就很喜歡栽進一些光怪陸離的事，從試膽大會到百物語，再到探索全國各地的鬼屋、召喚狐狗狸大人或使用降靈術，甚至也曾嘗試拍攝靈異照片或靈異影片。
「我認為最適合用來形容他的名詞就是獵奇者了。不過從世人的角度來看，大概只是非常難以親近的怪人。」
提到祖父時，他雖然總說祖父是個讓人傷腦筋的人，但也能從中感受到親情，大概是因為三間坂身上同樣流著獵奇者的血吧。
因此萬造的藏書裡充滿了古今東西的各種奇特書籍。從古典到現代的怪奇小說、研究惡魔及魔法的書、探討心靈學的學術雜誌等，包羅萬象，應有盡有，齊全的程度肯定會讓愛好者們驚喜到手舞足蹈。話雖如此，大部分的書籍應該還是可以在國家圖書館或是國內外的舊書店找到。所以最為珍貴的，其實是萬造自己蒐集來的各種奇奇怪怪的「紀錄」。
話說回來，一切的開端是始於三間坂在看祖父的藏書時，發現了一疊夾在外文書《The spiritualism of Haunted Houses》裡的紙片，並且讀了起來。萬造蒐集的書本似乎經常夾著剪報、備忘錄或信件。基本上都是與書有關的內容，但偶爾也有一些沒有任何關聯的東西。在外文書裡找到的紙片即為後者。
那是將某個日本少年口述的速記手稿謄寫成清晰的原稿，不過問題在於內容。時代是昭和十二、三年左右，地點為東京以外的某個關東地區村落，內容則是少年敘述自己被人稱「裂縫女」的異樣存在追逐的體驗。
發現那份紀錄之前，其實他已經先從姑姑那邊取得了一個家庭主婦的日記……以上的詳細經過都記錄在前面提到的《每個家都有駭人之物》裡面，與本書無關，所以讀者也不一定要知道。只要明白這些資料成了引信，讓三間坂開始仔細地翻閱祖父的藏書就夠了。
「結果就進入愈找愈多的狀態了。」
三間坂找到大量的泛黃筆記、陳舊的日記本、信件和成疊的明信片、貼滿了剪報的活頁紙等等。當然，那些筆記本或日記本都不是只有一兩本這麼單純的量，而是多達幾十本。那些資料都有一個共通點，全部都是跟某些怪異有關的「紀錄」。
忘了從什麼時候開始，我們就把那個倉庫稱為「魔物藏」、「魔藏」或「魔之藏」，各位讀者想必可以理解吧。
明明從各地蒐集回來，卻連整理都不整理，就胡亂塞在書櫃的各個角落，或是用繩子綁起來，又或者是與作廢的資料一起收進箱子裡……這些「紀錄」，都被三間坂興致勃勃地利用週末的時間挖了出來。不用說也知道，其中一部分都成了我們「頭三會」的談資。
但這次我有一個預感，覺得事情可能沒有這麼簡單。該不會要碰上什麼石破天驚的怪談吧。要是聽完那個怪談，會不會連自己都會被作祟呢……內心萌生出這樣的恐懼。但也不可能因為這樣就塞住耳朵，倒不如說，反而還更感興趣了，這就是熱愛怪談的宿命吧。
「所以這次是什麼樣的故事呢？」
儘管內心忐忑不安，我還是難掩期待地問他，沒想到三間坂竟然露出了困惑的表情。
「首先是一個名叫川谷妻華的女性帶來的信。」
聽三間坂講解完漢字要怎麼寫後，我便問他：
「拿去你的老家？」
「是的。當時剛好姑姑在家。」
「那位姑姑嗎？」
我的語氣意有所指，他面露苦笑，點了點頭。
「本人明明完全沒有那方面的體驗，與怪異有關的事情卻都不約而同地聚集到她身邊。就是那個姑姑。」
「所以那封信也……」
「信的內容非常奇妙。是寄給一個姓八真嶺的資產家，寄件人則是木工的工頭。」
「資產家和木工嗎？」
這個組合大大地刺激了我的想像力。
「我也只是聽看過信的姑姑轉述，所以或許會東缺一塊、西漏一塊也說不定。儘管如此，信的內容依舊令我跌破眼鏡。」
「信上寫了什麼？」
「寄出那封信時，八真嶺似乎委託工頭把原本各自獨立的屋子拼湊起來，重建成一整棟。信上與其說是對委託人鉅細靡遺的指示提出問題，不如說是有如抗議般的內容。因為那些屋子或房間的規模、建築風格都不一樣，信上雖然沒有寫得很清楚，但顯然是背後有什麼隱情的物件。姑姑是這麼說的。」
「所謂的隱情是指？」
「發生過某種案件的屋子……聽起來是這樣。」
「那確實很可怕。」
「信一共有兩封，兩封皆出自受託的木工之手，所以很難全盤掌握最關鍵的八真嶺委託內容，姑姑顯然也有看沒有懂。說穿了，信上只有受託的木工單方面提出的問題。要是有八真嶺寫給木工的信，或許比較容易理解，但川谷手中就只有這兩封信。」
「由於是極為特殊的委託，細節應該是當面討論過了。但真正到了要施工的時候又冒出各式各樣的問題，於是木工才寫了那兩封信。只是不知道八真嶺是打電話回答，還是寫了回信，但沒有留下來。又或者是川谷妻華沒弄到委託人寫的信。」
先做出還算合理的推理後，我對川谷妻華的好奇心就變得與對那棟建築物萌生的好奇心不相上下，於是我又開口問了。
「那個名叫川谷妻華的人物究竟是什麼來歷啊？」
「只說是與八真嶺家有些淵源的人。」
「所以才會持有木工寫的信嗎。可是，這跟你老家那邊有什麼關係？」
「川谷說她是在母親的遺物中發現那兩封木工的信。同時還找到我祖父寫給八真嶺的信。」
「換句話說，你祖父也跟那個古怪的委託有關嗎？」
「不，那倒沒有。好像是祖父早一步耳聞那棟詭異建築物的風聲，主動寫信詢問八真嶺。」
「真有一套啊。所以你祖父的信上寫了什麼？」
「川谷沒帶來，所以姑姑和我都沒看到。」
三間坂講到這裡，做出了結論。
「總之，我聽姑姑提起這件事時，與這件事有關的線索就只有木工的那兩封信。只知道八真嶺恐怕是不惜重金收集那些發生過某些事件的房屋的各個部分，試圖重建成一棟屋子的這個詭異事實。」
「話說回來，還真是不折不扣的獵奇者啊。」
「就算再怎麼有錢，還真虧他能實際去執行呢。」
「嗯，可是仔細想想，這也可以說是一種善舉呢。」
「是嗎，怎麼說？」
「發生過事件的屋子，最令人忌諱的就是有人死在裡面。不管是自殺還是他殺，還在世的家人要繼續住在裡面實在太煎熬了。但就算要賣掉房屋，也不見得馬上就能找到人接手。就算有，對方也會逮住機會狠狠地殺價。既然如此，就算被有錢能使鬼推磨的八真嶺強硬地買下或許還比較好。」
「原來如此。」
「不過八真嶺也很有可能抓住對方的痛腳，只願出很低的價錢就是了。」
「光靠那兩封信還看不出這點。不過，光是接到這樣的工作，就夠木工們傷透腦筋了。」
「簡直就像是二笑亭呢。」
「那是什麼？」
我告訴他漢字要怎麼寫後便接著說明。
「那是患有精神疾病的渡邊金藏從昭和二年到六年在深川區蓋的奇怪建築物。出現在合著作品《狂人館》裡面的大樓就是以那棟二笑亭為原型。渡邊絲毫沒有建築方面的知識，卻連設計圖也不畫，幾乎只用口頭指示。不僅如此，還動不動就朝令夕改。因此木工都相當苦惱。」
「確實很像呢。」
「即便如此，木工仍試圖按照業主的要求施工。結果就蓋出了住起來很不方便、歪七扭八的屋子。」
「那棟屋子還在嗎？」
「不在了，昭和十三年就拆掉了。」
「這個例子裡的木工或許比興建二笑亭的木工還更頭痛呢。」
「怎麼說？」
「因為好像還有另一位業主對工程指手畫腳。」
「八真嶺夫人之類嗎？」
「不是，從信件的內容來看，女性的可能性很高，但應該不是他的妻子。」
三間坂工作用的筆記本裡寫著「嬬花」這個名字。大概讀作「Jyuka」（じゅか）吧。
「從木工的信來看，光是要完成八真嶺的委託就已經很勞心勞力了，再加上這個嬬花的要求，讓工地現場變得更加混亂。姑姑說幾乎能從信裡聽到這樣的埋怨。只不過，木工也不想得罪業主，並沒有清楚地寫出來。但嬬花的干預令木工苦不堪言恐怕也是事實。」
「會不會是八真嶺的情婦？」
「但這又不是要蓋金屋藏嬌的別墅。」
「還是受到八真嶺的關照，靠他吃飯的靈能者之類的人物。」
「啊，有可能喔。會想蓋那種屋子的人，身邊就算有這類人也不足為奇。」
「所以呢，最關鍵的屋子――鬼屋的複合體――蓋好了嗎？」
「光靠木工的兩封信，沒辦法確定是不是確實完工了。不過，如果真的實現了，應該會留下『紀錄』才對。而且若是有那種屋子存在，祖父是絕對不可能放過的。」
「真是個好祖父啊。」
我的語氣真心真意，三間坂回以與有榮焉的笑容。看到他的表情，我頓時茅塞頓開。
「我懂了。所以川谷妻華才會去你的老家拜訪啊。她恐怕也知道你祖父有這方面的興趣。」
「可能是從祖父寫給八真嶺的信件猜到這個可能性。」
「川谷妻華大概幾歲？」
「據姑姑說，第一印象明明是五十歲左右，說著說著又覺得她才四十出頭，但又認為她已經六十多歲了，感覺很混亂。」
「身形樣貌呢？」
「關於這點，姑姑自己也很驚訝，因為幾乎記不得她長什麼樣子。印象中她好像穿著和服，但也不敢肯定……」
「怎麼會有這種事。」
「不，真的是這樣喔。所以對於她的臉也只剩下模糊的記憶，根本無法說明。只留下若有若無的印象……」
「什麼印象？」
「感覺像是西洋梨。」
「欸，是指對方的體型嗎？」
「我想也只有這個可能性了，但就連這個印象意味著什麼，姑姑也搞不清楚。」
2025專利防護中