收藏
【序】
〈序言 你是社交（不足）動物嗎？〉
人類生活有一個很基本的矛盾問題。一方面，我們是非常需要社交的動物，幸福、健康、成功都仰賴良好的人際關係。另一方面，我們常常不太想跟人互動，不太想透過實際行動建立更良好的人際連結。我們避免跟陌生人聊天，就算開口，也只會閒聊，沒興趣深入認識彼此。更常見的情況是連話都不說，保持社交距離，用打字的方式傳訊息。覺得感激時，把話放在心裡；需要幫助時，不會立刻求援；發現有人需要支持時，也會猶豫要不要伸出援手。每天有大大小小的機會讓我們跟其他人建立連結，我們卻往往選擇視而不見。亞里斯多德說得對：我們是社會性動物。可是，為什麼我們常常選擇與人保持距離？
某天晨間通勤時，這個問題如同閃電般劈向我的腦袋。我是芝加哥大學的行為科學教授，那天我就跟平常一樣搭火車上班，跟芝加哥南區的眾多街坊鄰居一起走進車廂，許多人看起來很眼熟，但我都不認識。我們排成一列，在走道上緩緩流動，一看到窗邊有空位，立刻落座，獨自享有那一方小天地。人們從這一站、下一站、再下一站湧入，默默低頭尋找可以獨占的小天地。
終於，整個車廂幾乎都坐滿了。一位年約五十歲、戴著優雅紅帽的非裔女子別無選擇，只能在我（體型大於平均值、沒戴帽子的中年白人鬈髮男）身邊唯一剩下的位子坐下。我在海德公園下車，在那之前，我們可能會同行三十分鐘。儘管人類有社會性動物之稱，然而當我們肩並肩、腳靠腳擠成一團時，卻只會安靜盯著手機或膝蓋或兩眼放空，完全忽視彼此。聚在一起，孤獨著。
我突然覺得我們的日常行徑很奇怪。那陣子我正在寫我的第一本書《為什麼我們經常誤解人心？》，探討人類獨特卻又不完美的「讀心」能力，那天早上正好寫到最前面的某個章節。人類大腦皮質的總面積大得驚人，是地球上其他物種無可比擬的，這種大腦結構不但非常適合用來理解他人，偵測到正向的社交連結反應時，還會大量分泌讓我們快樂的化學物質做為獎勵。這正是為什麼，與他人建立連結是生活中非常令人愉悅的體驗，就算對象是陌生人也不例外；這也解釋了為什麼遭到孤立和斷絕關係，會讓人痛苦到畢生難忘。
可是我們（包括我在內）竟變成這副德性：明明擁有地球上堪稱最懂社交的腦袋，身體明明會因為與人建立連結而變得愉悅又健康，卻將自己完全封閉起來，以這種狀態度過許多研究稱之為「每日最糟時段」的通勤時光，日復一日又一日。這真的是利用這些時間的最佳方式嗎？
那天早上，我決定試試不同做法。身為心理學家，實驗是我嘗試理解人類行為的工具，但這次我要把自己變成實驗對象。我決定跟剛剛在身邊坐下的人說說話，而不是像平常一樣選擇無視。
這時，一堆問題猛然湧上心頭：也許她沒那麼想跟我說話？我要說什麼？她會覺得我是想調戲她的噁男嗎？我真的想讓自己看起來像「那傢伙」嗎？就是在長途飛機上講個不停的「那傢伙」。不，沒有人想成為「那傢伙」，我也是。可是，接下來的半小時裡，如果我只是滑著手機看新聞或郵件，而不是如對待朋友般主動跟陌生人聊天，對我們彼此會比較好嗎？
沉默像是隔在我們中間的牆。儘管如此，實驗還是要進行下去。我嚥了一下口水。「我喜歡你的帽子欸……我剛好有一頂一樣的。」我終於開口，臉上掛著燦爛的笑容，同時輕笑出聲。
有時候，當你不再在意某些事，你會開始留意到一些本來可能會錯過的訊息。我曾無數次與陌生人交談，我想你也是。只是我從來沒那麼仔細注意過對話內容。有時候你會遇到友善的人，有時候跟你說話的人沒那麼和善；有時候可以聊得很開心，有時候卻聊不太起來；有時我很有聊天的興致，但有時我倒是寧可打盹或工作。我對找人聊天這件事還沒有系統性的觀察。當時，我以為跟某人聊天是否愉快，取決於說話對象、話題，還有當下的心情。不過當我仔細留意此時此刻的對話，卻被開場白的力量所震撼。「我喜歡你的帽子」顯然不算什麼經典開場白，可是在這樣的情境裡，只要讚美夠真誠，想建立連結的心意夠純粹，再加上能帶動眼角的大大笑容，說出這些話的同時，便彷彿打開了對方的電源──砰！活過來了。 我這位鄰座同伴的回應沒有我想的那麼糟。她轉過頭來，整張臉都亮了。原本死氣沉沉的表情瞬間變得燦爛，也跟我一起輕笑起來。講完不怎樣的開場白之後，我又問她是否對即將開始的這一天感到興奮，然後問她做什麼工作、住在這邊多久了。看到我是真心想認識她，她也對我產生了好奇。我們對彼此的興趣讓我們聊到家庭和職涯，聊到是否對現狀滿意或是否渴望改變（她不太開心，覺得現在這份工作困住她）。我跟她分享目前正在進行的研究，還有我剛剛決定由我們兩個人進行的實驗。她也覺得人們經常選擇忽視彼此很奇怪，認為這種傾向可能是一種相對晚近的發展，「現在這時代」大家不跟陌生人講話，是因為父母都會警告孩子要小心陌生人，或是因為大家都沉迷於手機。
我已經不記得當時聊天的具體內容，但很清楚記得這次聊天的感覺：好極了。或許還有更重要的一點是，我沒想到會這麼好。那天早上讓我感受最強烈的是，她給我的回應與我原本的悲觀想像有巨大的落差。平時讓我不敢搭理人的悲觀心態，似乎只是錯得離譜的誤解。
當然，這段對話並沒有讓我的人生變得更快樂，甚至也沒有讓我接下來快樂一整天，畢竟我們的情緒總是瞬息萬變。然而，原本應該很枯燥無聊的三十分鐘通勤時間因此變得更有意義，而幸福人生本就是由一連串美好時刻構成的，不是嗎？我們往往會把幸福想成穩定的長期狀態，就像身高，但這種狀態其實和其他感覺一樣，也會起伏不定。想要過得幸福，就要把能帶來幸福的行動變成習慣。那天早上有種體悟像閃電一樣劈中我：只要跟他人多一點互動，我就能讓自己在某個時刻過得更好，還能順便讓對方度過美好的一刻。過去有多少通勤時間已被我平白糟蹋了？我又錯過了多少好人？如果我更主動一點、與他人攀談，會發生什麼事？
「非常感謝你跟我聊天。」她對我說，臉上的笑容跟我打招呼時的笑容一樣燦爛。我知道這是她的真心話，因為我也這麼覺得。
▍哈囉……呃，先不要
我們是否應該為了自己好而多社交？我當然不是第一個這樣懷疑的人，但那天早上是我第一次付諸行動去檢驗這個想法，確認我以往不敢跟別人攀談的藉口是否合理。看著整個車廂的人日復一日避免與彼此接觸，我不免好奇，這種悲觀的看法是否普遍存在，於是我開始徵詢朋友和家人的意見：如果要你多跟陌生人攀談，就像我那天早上通勤時那樣，會不會讓你變得更好？他們的回應總結起來差不多就是：「我才不要！」
顯然，大家已經把逃避社交當成常態，而非例外。我在芝加哥大學的同事還提到主動搭話後可能會發生的罕見狀況：綁架、搶劫、肢體攻擊等。其中一位甚至說，在火車上與陌生人聊天簡直就是「跟連續殺人犯說話」。伊隆．馬斯克似乎也有同樣的恐懼，他痛恨大眾交通工具，因為「上面會有一堆來路不明的乘客，其中的某個人很可能是連環殺手。」為了解決這顯而易見且迫在眉睫的「陌生人威脅」，馬斯克創辦了無聊鑽洞公司（Boring Company），旨在開發新的地下鐵系統，讓乘客能單獨搭乘小型車廂移動，如此一來，就不會遇到任何連續殺人犯了。
我的朋友雖然沒有打算建造自己的地下鐵系統，但他們確實對於主動與陌生人交談感到有些焦慮。他們還認為，如果多跟他人互動對我們比較好，那麼我們早就這麼做了。這麼說也沒錯，但很多人其實也沒在做那些有益身心健康的事，包括少吃一點、多睡一點，以及至少要比「從不運動」多動一點。也許社交就像這幾件事一樣？而我們社交的頻率還不足以讓我們感受到箇中好處？
▍獨處不見得比較好
我的親身經驗和一位億萬富翁的恐懼，並不算是具有說服力的論據。為了驗證我們對於社交互動的期望準確與否，必須進行完整的實驗。我跟茱莉安娜．施洛德（Juliana Schroeder，我那位一向頗具企圖心的合作夥伴）找來找去，發現伊利諾州宏伍德（Homewood）火車站的地下鐵入口是一個理想地點。我們在那裡放了「通勤者研究」告示，宣布參加者能獲得一張五美元的星巴克禮品卡，研究就這麼開始了。
找到受試者後，我們請他們分別試想在以下三種情況下，自己會有什麼感覺：像往常一樣，在上班途中做自己平常會做的事（這是對照組）；或是一個人享受獨處時光（這是獨處組）；或是設法找旁邊的人聊天（這是聊天組）。假如你覺得在通勤列車上一個人好好待著宛如置身天堂，被迫跟陌生人講話則像是下地獄，那你並不孤單。普遍來說，這些受試者也認為在通勤途中獨處或做平常會做的事感覺最好，找陌生人講話的感覺最差。這也難怪，幾乎所有人每天都選擇在車廂裡安安靜靜地坐著。
如果你認為與人交談會比獨處更不愉快，當然也會選擇一個人待著。然而，當我們請這三組受試者實地檢驗這種想法時，便發現這種成見不但有誤，還與實際發生的情況完全相反。獨處並未讓他們得到最愉快的通勤體驗，更沒為他們提振多少精神；最快樂的竟然是找陌生人聊天的人。受試者本來以為，找那些看起來並沒有特別想開口的人，會因為很難聊的緣故，進而證明獨處比較好，沒想到他們搭話的對象大多比預期中更樂意聊天，能聊的話題也比想像還多。他們可以聊生活、家庭和工作，也在過程中對彼此多了一點認識。其中有一對交談者，雙方都有念大學的孩子，於是互相分享參觀大學的經驗；其他人則聊到共同興趣或當天的一些計畫。
真正重要的不是聊天的話題，而是當一個人試著主動開口時，這段對話會意外創造出友善的連結。原本車廂裡不知名姓的冷漠陌生人，現在變成你認識的雷夫（某位受試者寫道：「他人超好，感覺就像一位親切又貼心的爺爺。」）或黛比（有三個孩子，喜歡看運動比賽和蒔花弄草），或派蒂（當天正好是她生日），或傑琪和派翠西亞（這兩個女生「講話很好玩」）。最有趣的是，這些受試者先前並未料到，把隨機的陌生人變成認識的人會這麼開心。主動與人攀談不僅是件好事，更是讓人「意想不到」的好事。
看到這個結果時，我心想，當年伽利略從望遠鏡中注意到「宇宙的樣貌跟大家想的不一樣」時，他的心情可能跟我差不多。關於「非常適合社交的人類寧可選擇不社交」的矛盾，我發現有個答案正在浮現：在通勤車廂中，幾乎所有人都在極力迴避與他人建立聯繫的機會，原因不在於這麼做能讓通勤時間變得比較好過，而是因為我們誤以為試圖建立連結，會讓這段時間變得很難熬。
▍社交不足
這些實驗結果並非偶然，而且只是巨大冰山的一小角而已。在這個基礎上，我開始進行長達十餘年的研究，試圖了解為什麼我們對於社交活動如此悲觀消極？社交為什麼會對我們的身心健康造成影響？甚至對整個社會來說，也如此至關重大？這項研究從狹窄的通勤車廂拓展到社交生活的各個層面，包括我們決定接近或避開陌生人與熟人的決策，與坦誠經營友誼與家庭關係的方法。
我在研究中得到的收穫，後來也回饋至個人生活的各層面。正如我在那次特別的晨間通勤後所想像的，我的生活方式因此改變了──這項研究的影響程度遠超於以前所讀過或參與過的任何研究。雖然我向來還算健談外向，但在學術場合遇到陌生人或公開演講時，還是會非常焦慮。在第一次面試教授職位前的幾週內，我因為緊張到吃不下睡不好，結果瘦了將近十公斤。現在回頭看就會發現，我原本有機會能輕鬆認識一些新朋友，卻因為選擇逃避而錯過了。如今我依然會錯失這類機會，有時主動找人攀談也會講錯話，但透過不斷嘗試，我對社交的期望得以更接近現實體驗，讓我變得更善於交際，看起來更友善、更親切，也更開放誠實。
當我發現，過度悲觀的預期會對發展健康的人際關係造成阻礙、危害我們的幸福後，我徹底改變了生活方式。現在，我對其他人的態度比以前更和善，而這麼做也連帶提升了我自己的生活品質。之所以寫下這本書，也是因為我認為這些內容能改變你的生活方式，讓你過得更好。
*****
這是一本關於「要不要說哈囉」的書，探討做出每個社交決策前的關鍵時刻，你必須在這個瞬間選擇要跟另一個人開啟話題，或是繼續沉浸在自己的世界。這些決策無一不是日常生活中的重要決定，因為它們決定了你人際關係的品質，而人際關係的品質也會進一步決定你的人生是否幸福、健康與成功。
這項研究所傳遞的訊息既樂觀又鼓舞人心，但除非你願意打開心房、在現實世界裡親身實踐，否則你不會相信這一點，也無法意識到自己在社交方面擁有更多機會。幸好，與那些更具挑戰性的自我成長目標（例如增加運動量或健康飲食）不同，努力變得更善於社交，本身就是出乎意料的愉快體驗。
不過，為了養成習慣，首先還是得說明為什麼這項習慣值得付出心力培養。千百年前，亞里斯多德便認識到人類基本上就是社會性動物，但在那之後的千百年裡，心理學家仍不斷發現人際關係影響力的不同面向──我猜，這些發現就連亞里斯多德也始料未及。在下一章，我將解釋為什麼社交是與吃飯睡覺同等重要的需求、為什麼社交生活對幸福的影響力可能比有錢更大，以及為什麼充滿愛的生活會讓你更快樂、更長壽。
瀏覽器，→並以Chrome開啟我的電子書櫃後，點選『線上閱讀』，即可閱讀您已購買的電子書。建議使用 Chrome、Microsoft Edge有較佳的線上瀏覽效果。
2026專利防護中