初夏午後，神戶美菜代坐在公園的長椅上。
她神情毫無生氣，打開身旁的便利商店塑膠袋，發出窸窸窣窣的聲音，從裡面拿出麵包。大尺寸的餐包，與她那身清爽的冰藍色上班族套裝非常不搭。美菜代用手指撥弄著包裝袋一陣子，才下定決心拿出麵包，大大張嘴咬了一口。
就在此時，一陣大笑聲響起。美菜代以為有人在笑自己，肩膀不由得一顫。
幾個穿著學生制服的男生聚在公園深處。其中一人正從書包裡拿出香菸。剛才的笑聲似乎是因此而起。
真的假的、太誇張了吧、幹得好啊、你還挺行的嘛。
聲音裡混雜著喜悅、自豪，以及不安。
美菜代看了一會兒，接著從包包裡拿出智慧型手機，毫不猶豫地撥打了一一○。
「喂，是警察局嗎。我現在在南本町三丁目的兒童公園。對，就是那個有掉漆熊貓遊樂器材的公園。現在有幾個看起來像高中生的男生在抽菸。對。確定是高中生，他們穿著制服。是的，請馬上過來。」
通話期間，她的手始終沒有離開麵包。掛斷電話後，她用手機相機拍下了這群男學生的樣子。吃完一個後，又從便利商店塑膠袋裡拿出另一個麵包，這次是夾著可樂餅的麵包。
「九百大卡。」
不知從哪裡傳來的聲音，讓美菜代再次嚇得一顫。
「如果把那個全部吃完，再加上剛剛那個，就會超過九百大卡喔。」
開口說話的，是坐在美菜代隔壁長椅上的男人。他穿著一套合身、看起來相當高級的西裝。柔軟的頭髮、大大的眼睛、潔白到發亮的牙齒。或許是很清楚自己外貌出眾，他的態度顯得自信滿滿。
「這跟你沒關係吧。」
美菜代覺得很不舒服，但也只能勉強回了這一句。
「麵包這種東西，熱量其實出乎意料地高。剛剛妳吃的那個紅豆加人造奶油的餐包，一個的熱量就差不多等於一份簡餐。」
「我知道，用不著你說。」
「也是。」
「什麼叫也是？」
「年輕女性不可能不知道麵包的熱量。妳一直都很在意這件事吧？看起來妳的體重略微超過標準，不過，不知道為什麼，今天卻放飛自我。而且那個袋子裡還有麵包，裹著滿滿砂糖的甜麵包，熱量大概在五百五十大卡以上。」
美菜代急忙把便利商店袋拉到自己身邊。
「少管我。」
「妳要吃多少、胖成什麼樣都不關我的事，不過剛剛那通報警電話就不太對了。」
美菜代感到不快，但仍努力掩飾內心的動搖，抬頭挺胸說：
「未成年人吸菸是嚴重違法的行為，通報犯罪是市民的義務。有什麼不對嗎？」
「他們不是慣犯，應該是第一次吧。從他們抽菸的方式就看得出來。真可憐。如果被警察抓到，可能會被停學，搞不好還會被退學。如果是這樣，他們的一生可能會就此改變。妳承受得了嗎？」
「⋯⋯」
他站了起來。
「你要做什麼？」
「這是為妳好。」
他朝那些高中生走去，低聲說了幾句話，他們便急忙熄掉香菸，離開了公園。
他回來後，坐在和美菜代同一張長椅上，美菜代立刻挪開身體。
「這麼美好的晴朗午後，妳卻在這裡暴吃高熱量的劣質麵包，還打算把小孩送進警察局。」
「我剛就說了，這不關你的事。」
「確實不關我的事。應該說，我也不想有所牽扯。一點都不想。像妳這種不起眼的上班族，為什麼會在公園的長椅上煩躁不安，實在太可怕了。」
美菜代已經忍無可忍。
「告辭。」
居然遇到這麼噁心的男人⋯⋯她快步離開現場。回頭一看，那男人仍若無其事地坐在長椅上，一臉平靜。因為長得俊美，反而更加令人毛骨悚然。
走出公園後，美菜代一邊看著小平板上的地圖，一邊徘徊，最後來到一棟商業大樓。她確認入口處的指示牌，搭上一部小小的電梯。到了三樓後，直直往前走，在寫著「成海事務所」的門前停下腳步。她深吐一口氣，小心翼翼地敲了門。
「有什麼事嗎？」
就在這時，又從旁邊傳來男人的聲音。美菜代嚇了一跳，轉頭看去，是剛才在公園搭話的那個男人。
「⋯⋯你是跟蹤我嗎！我會再報警喔！」
「不，我不是跟蹤妳。我在這裡上班。」
「什麼？」
他從美菜代身旁走過，走進「成海事務所」。她愣愣地盯著關上的門看了一會兒，但一直站在這裡也不是辦法。她嘆了口氣，整理了一下衣服上的皺褶，再次敲門。
「請進。」
裡頭傳來的，正是剛才那個男人的聲音。美菜代露出一副吃到酸檸檬的表情。
2026專利防護中