名人推薦：專文推薦──

詹文碩　法國藝術與文學騎士、本書譯者

好評推薦──（依姓氏筆畫排序）

丹鳳高中圖書館主任、作家／宋怡慧

台灣高中哲學教育推廣學會理事長／洪世謙

臺灣大學哲學系教授／苑舉正

YouTuber／超級歪

臺灣大學哲學系副教授／楊植勝

心理學作家、譯者／鐘穎

05跟著蘇格拉底去市場

錯綜複雜的巷弄簡直就是迷宮！愛麗絲從來沒有為了去一個地方而繞這麼多路。雅典位於衛城（Acropole）帕德嫩神殿（Parthénon）高聳的石柱下方，是一座集結住屋、花園、倉庫和待售商品的城市。每棟建築之間的通道有時窄到異議仙女和她那特大號的臀部，幾乎要被卡住了。但她很堅持，一定要介紹愛麗絲給蘇格拉底認識。

「這是原則問題！」仙女中氣十足地說，「凡事都該按部就班，一步一腳印，而認識蘇格拉底就是第一步！」

「妳說什麼的第一步？」

「哲學的第一步。」

「難道蘇格拉底之前沒有哲學？」

「很難說。但如果我跟妳說沒有，並且說他是第一位哲學家，我恐怕得第一個提出異議！」

「什麼意思？」

「蘇格拉底還沒出生，希臘就已經有思想家開始用神話或神的力量以外的方式來解釋世界。例如畢達哥拉斯（Pythagore）、泰利斯（Thalès）等。」

「妳是說發明那些定理的人嗎？」

「是啊，那些數學定理以他們為名，因為他們是第一次證明的人。這些思想家當初想做的，是用邏輯來解釋地球、動物和人類的存在，以及他們稱之為宇宙（cosmos）的整體之運作方式。在蘇格拉底之前，也還有其他人在嘗試提出各種解釋，例如，赫拉克利特（Héraclite）、恩培多克勒（Empédocle）、巴門尼德（Parménide）。他們的結論或許不同，但想做的事卻一樣：避開傳統信仰，運用邏輯思考和理性思辨，建構關於現實的扎實知識。」

「那不就是科學家……」

「說得好，愛麗絲！不過只對了一半，因為當時的人其實並不區分博學家、哲學家、智者和先知。這些早期的思想家既追求知識也追求智慧。事實上在古希臘文中sophos的意思同時包含『博學』與『智慧』兩個層面。因為擁有真才實學的人，理應反映在其人品上，而且還可以連帶改變周遭的人並針對事件行動。」

「如果是這樣，他們似乎比較像導師的角色！」

「這樣說也沒錯。這些思想家同時是數學家、詩人、物理學家和預言家，既是倫理學家也是醫生，是外交官也是治療師。傳說中發明畢氏定理的畢達哥拉斯就可以和動物說話，恩培多克勒則是有能力用歌聲治療疾病。他們的能力非常廣泛，從醫療到政治，社會治理到自然法則，可說是包山包海。他們往往要求學徒遵守嚴格的生活規則。舉例來說，畢達哥拉斯就要求追隨者入門前開始不能吃肉，而且必須衣著簡樸，還要整整一年不說話。」

「天啊，那簡直像密教了！他們是素食主義者嗎？」

「畢達哥拉斯是。至於是不是密教，不完全是。這些學派在蘇格拉底出現之前就存在，他們是擁有共同理念想法和生活方式的生活共同體。」

「這麼說的話，蘇格拉底帶來了什麼不一樣的變化？」

「他並沒有推翻一切，例如想法和生活方式之間的連結就沒變。不過『學者兼智者』的角色就完全蛻變或者說是漸漸消失了。」

「怎麼說？」

「在蘇格拉底之前的『智者』是一群擁有答案的人。在他出現後卻只剩下一群『追尋智慧的人』。智者因為擁有知識、掌握真相而擁有過人的能力。而追尋智慧的人只是在追尋，尚未掌握真理。而這正是哲學家（philosophe）這個字的字根本義：philo愛／追求／渴望sophe智慧的人，而既然追求渴望就代表尚未得到，甚至可能終其一生無法遂行滿足渴望。智者擁有知識真相，而哲學家卻承認無知。這就是蘇格拉底所發明的新工作：讓無知呈現在眾人的眼前，以便敦促大家開始追尋真理，讓你意識到自己的無知，才能踏上思辨之路。」

「那他又是怎麼得到這個想法的呢？」

「讓他親自告訴妳吧。我們到了。」

拆除隱形的監獄

仙女用豐腴的軀體撞開一個在賣洋蔥的農夫，接著驚險閃過一隻負重前行的驢子。愛麗絲也差點絆到石頭。路人們一臉錯愕地看著她們。終於，她們走進一個市集廣場。那裡有商人在賣羊毛外套、羊毛地毯、陶土製的小油燈、水果和蔬菜。一位頭髮灰白穿著破舊的男人正仔細地逛過每一攤商販，臉上帶著一抹微笑。

「真多我不需要的東西！」他逛完後喃喃自語。

愛麗絲對他的第一印象出乎意料地好：總算有大人不是整天只在乎消費！更何況這市場的商品並非全都是沒有用的玩意兒、非必要的新產品或愚蠢的發明。事實上仙女偷偷告訴她，蘇格拉底只對必要品有興趣。一件外套就夠他禦寒，即便冬天下雪，他也只穿同一雙皮製涼鞋。對他來說最重要的就是想法。

因為人的一生好壞端看想法。

她的同伴早就警告過她：蘇格拉底並不好看，甚至可以說是其貌不揚。短小駝背的身軀、巨大的頭顱、又大又圓且外凸的雙眼、扁平的鼻子和黑黑的牙齒……「真希望他的內在比外在形象更好。」愛麗絲心想。

「妳就是人們和我提到的那位少女嗎？」蘇格拉底問。

「所以你知道我在這裡囉。有人跟我說你總認為自己什麼都不知道。但你至少知道我在這！」

「才剛見面就要挑戰我嗎？我當然知道妳在這，就像我知道怎麼講話、走路、呼吸。我也知道如何雕刻石頭，因為那是我的第一份工作，此外我也會用長矛和盾牌，因為我參戰過。我還會生火、拔雞毛、燉大蒜湯以及很多其他事情！但當我說我唯一知道的就是我什麼都不知道，我指的不是這個。」

「那請你解釋給我聽你的意思！」

「事實是當年德爾菲神諭（oracledeDelphes）說我是當世最博學的人，讓我驚訝莫名！」

只見袋鼠遞了一張小紙卡給愛麗絲上面寫著：

在德爾菲的阿波羅神殿中，皮媞亞（Pythie）女祭司常常會用迂迴艱澀的方式回答朝拜者的疑問。這些回覆被視為是神明的諭示，也就是神諭。而當年有人問到「誰是當世最博學的人」時，據說她的回答是：「蘇格拉底」。

「對於我這樣一個沒上過學也沒追隨過大師的人來說，」蘇格拉底解釋，

「聽到別人這樣說我，簡直像是笑話。於是，我跑去見所有知名的大師，那些號稱有學問的人，並且向他們請益。結果卻讓我很驚訝……」

「驚訝什麼？」



愛麗絲日記

「沒有經過檢驗的人生，不值得去活。」──柏拉圖，《蘇格拉底的申辯》

剛剛聽見蘇格拉底說出這句話。我想要立即把它寫下，因為這句話讓我非常有共鳴。這樣的想法在我內心深處迴盪已久，既堅強又脆弱。沒有任何反思的人生，機械式的生活毫無意義。每件事接續發生，呼吸、吃飯、睡覺、醒來，然後再來一遍……沒有思考，沒有對行為的內省，也不去找尋意義的所在。

這樣活著稱不上是活著。我的意思是：不是真正的生活，人類該有的生活。那樣比較像是植物人的生活，只是昏迷不醒地存活著卻不省人事。在某些醫院當中，的確有群人的生命被維持住幾週、幾個月甚至好幾年，但他們是沒有意識的。他們藉由針管餵食，用呼吸器呼吸，彷彿睡著般地活著，不會做夢也沒有思考能力，無法檢視自己的遭遇。

我並不是在批評醫療人員的辛勞！我只是要說，如果我們一輩子都這樣渾渾噩噩，無法反思發生在我們身上的事情，那其實不算是真正地活著。活著，就要檢驗我們的作為、別人對我們的作為以及我們想要做的事。

「好好檢視『檢驗』的意思！」瘋鼠給我一點提示。當下我沒能聽懂，還以為她在說笑，但仔細回想的確有道理、有深意。因為當蘇格拉底說「沒有經過檢驗的人生」，他的意思絕不只是「旁觀」、「沉思」、「觀察」自己的人生，而是要不斷積極地評斷、審問自己，然後不斷改善。

當我和仙女討論這個想法，她表示同意：檢驗的目的不只是為了描述。檢驗生活是為了理解它，找出好和不好的地方，然後進行必要的改變。

「檢驗還必須是持續不斷的！」智鼠補充。這我倒沒想到，但她說得對，檢驗自己是持之以恆的功課，否則我們就又落入了植物人狀態……真不可思議。

05跟著蘇格拉底去市場

錯綜複雜的巷弄簡直就是迷宮！愛麗絲從來沒有為了去一個地方而繞這麼多路。雅典位於衛城（Acropole）帕德嫩神殿（Parthénon）高聳的石柱下方，是一座集結住屋、花園、倉庫和待售商品的城市。每棟建築之間的通道有時窄到異議仙女和她那特大號的臀部，幾乎要被卡住了。但她很堅持，一定要介紹愛麗絲給蘇格拉底認識。

「這是原則問題！」仙女中氣十足地說，「凡事都該按部就班，一步一腳印，而認識蘇格拉底就是第一步！」

「妳說什麼的第一步？」

「哲學的第一步。」

「難道蘇格拉底之前沒有哲學？」

「很難說。但...

譯者序

找尋讓你安然自得的處世之道

«Loinsdesyeux,loinsducoeur.»（遠於目兮，離於心）

普羅佩提烏斯（Properce），西元前47年－西元15年

我喜歡哲學。

就像書中主角愛麗絲有她的一本《金句筆記》，打算刺在身上永不遺忘，筆者對上方那句哲學警言也銘記在心，永遠無法忘懷……不過，刻骨銘心並不是因其雋永的寓意，也不是認同其意涵（雖然幾段遠距愛情結束時的確會想起），而是因為它……曾經是留法期間某次哲學段考的題目，而且還是讓我慘遭滑鐵盧的一題！

猶記得題目寫在黑板上，明明每個字都看得懂，但這句卻是當時留法已經十來年的我，從未看過也看不懂的。四個小時的論述文考試，完全文不對題，最後果然拿了史無前例的低分：七/二〇，相當於台灣的三十五分……更印象深刻的是老師，那位有點年紀的女哲學家，發還我考卷時臉上那一副充滿歉意又仁慈同情的表情眼神。她幾乎懊悔地對我說：這是我教學生涯，首次因文化差異而給了學生低分。

我常說：「畢業回台二十年，留法念書所有學科當中，哲學是我覺得最受用的課。」

也許是個性使然，又或許是緣分運氣，在法國念書期間不管是在高中或大學遇到的都是非常好又可愛的哲學老師。啟蒙老師是一位光頭且嚴厲到讓全班害怕的老師，但畢業那天他卻跟我們說了年輕時在美國開敞篷車、左擁右抱美女，被警察誤認為通緝犯進警局的故事，然後戴上了我們為他準備的爆炸捲捲頭假髮合照！

哲學從來就不是冷冰冰、艱深嚴肅卻和生活無關的學問。

翻譯這本書讓我跟著愛麗絲進行了一場思想的探險，也喚起塵封已久的留學記憶，尤其是關於哲學課的種種，內容上跟當初的高三、大一大二課程完全相呼應。說哲學課最受用，絕非應景客套：人生是複雜而五味雜陳的，面對人生這道最難的考題，哲學不會給你方便的正確答案，但卻會陪伴你尋找自己的答案。偶爾犯錯也沒關係，畢竟「Errarehumanumest」，犯錯是人性，但「Perseverarediabolicum」，不斷再犯就入魔了。

說哲學受用，是因為科技會變、知識會變，認知也會變，但人性的變化極小，而哲學是對人的認識，是對智慧的追尋，所以能穿越時空、國界與文化。台灣目前在民主對抗威權體制的第一線，也正引領人類的AI科技革命，台灣人因而享受著富饒便利的物質生活，即便成就如此非凡，卻仍有許多人不滿、不快樂、不幸福、不理性……

願愛麗絲的哲學之旅能陪伴、啟發讀者、鼓勵你踏上自己的思辨之旅，找尋讓你及周遭的人，會心一笑而安然自得的處世之道。

詹文碩2026.1.30於台北

譯者序

找尋讓你安然自得的處世之道

«Loinsdesyeux,loinsducoeur.»（遠於目兮，離於心）

普羅佩提烏斯（Properce），西元前47年－西元15年

我喜歡哲學。

就像書中主角愛麗絲有她的一本《金句筆記》，打算刺在身上永不遺忘，筆者對上方那句哲學警言也銘記在心，永遠無法忘懷……不過，刻骨銘心並不是因其雋永的寓意，也不是認同其意涵（雖然幾段遠距愛情結束時的確會想起），而是因為它……曾經是留法期間某次哲學段考的題目，而且還是讓我慘遭滑鐵盧的一題！

猶記得題目寫在黑板上，明明每個字都看得懂，但這句卻是當時留法已經十來...

譯者序找尋讓你安然自得的處世之道

序幕：一切的起點

1.愛麗絲初訪新國度，並與兩隻老鼠交談
2.一隻背包裝滿紙卡的袋鼠出場
3.厲害的仙女登場

第一章：愛麗絲初會希臘哲學家
4.異議仙女的叮嚀
5.跟著蘇格拉底去市場
6.蘇格拉底在法院
7.柏拉圖的山洞中
8.愛麗絲學會如何好好旅行
9.亞里斯多德的一堂課
10.愛麗絲遇見白皇后

第二章：愛麗絲探索古代智慧學
11.第歐根尼浪跡街頭
12.伊比鳩魯的平靜
13.在哲學家皇帝馬可．奧理略身邊
14.白皇后的圓廳

第三章：思想並非希臘人的專利
15.在沙漠中，與希伯來人同行
16.印度，恆河之畔
17.佛陀醫生
18.在中國遇見孔子與老子
19.白皇后宮殿中，愛麗絲的憤怒

第四章：當「神的概念」占據主導
20.在時光穿梭艙裡
21.女哲學家晞帕緹婭的謀殺（西元四一五年）
22.由信仰走向狂熱的道路
23.伊斯蘭的啟蒙時代，在布哈拉巧遇阿維森納（西元一〇〇〇年）

第五章：現代思想的誕生
24.蒙田「書房」中的一堂人文主義課（西元一五八五年六月）
25.向馬基維利學習政治現實主義（西元一五一三年十二月）
26.科學凱旋，技術進步
27.匆匆造訪笛卡兒（西元一六三八年春）
28.在斯賓諾莎的工作室，萊茵斯堡（西元一六六二年春）

第六章：看見「啟蒙之光」熠熠生輝
29.與露易絲．杜班談女性平等，舍農索城堡（西元一七四六年春）
30.與伏爾泰對話
31.與盧梭共舞
32.返回時光穿梭艙
33.與康德共進午餐，哥尼斯堡（西元一七九〇年）
34.回到圓廳，終點在望

第七章：令人振奮恐懼的時代與革命
35.黑格爾在柏林的最後一堂課（西元一八三一年）
36.在大英博物館與馬克思共飲下午茶，倫敦（西元一八五八年）
37.與尼采散步，西爾斯－瑪麗亞（西元一八八七年夏）
38.在佛洛伊德的診療室中進行訪談，維也納（西元一九一〇年）
39.納粹主義、共產主義和其他「主義」
40.智者究竟都到哪裡去了？

尾聲：找到「如何生活？」的答案
愛麗絲消失了

致謝

譯者序找尋讓你安然自得的處世之道

序幕：一切的起點

1.愛麗絲初訪新國度，並與兩隻老鼠交談
2.一隻背包裝滿紙卡的袋鼠出場
3.厲害的仙女登場

第一章：愛麗絲初會希臘哲學家
4.異議仙女的叮嚀
5.跟著蘇格拉底去市場
6.蘇格拉底在法院
7.柏拉圖的山洞中
8.愛麗絲學會如何好好旅行
9.亞里斯多德的一堂課
10.愛麗絲遇見白皇后

第二章：愛麗絲探索古代智慧學
11.第歐根尼浪跡街頭
12.伊比鳩魯的平靜
13.在哲學家皇帝馬可．奧理略身邊
14.白皇后的圓廳

第三章：思想並非希臘人的專利
15.在沙漠中，與希伯來人同行...