──嗨，垂著頭的小哥。發生什麼不開心的事了嗎？

被你這種看起來超可疑的傢伙纏上，就是最不開心的事啦。

就連抱怨都嫌麻煩的青年，選擇無視朝自己搭話的男子。

「哎呀呀，真冷淡呢。不嫌棄的話，我可以聽你說說喔？」

男子親暱地將手攬上青年的肩頭。

這傢伙是眼瞎了嗎？難得的好心情都被他破壞殆盡了。

青年確實是垂著頭靠在這座橋的欄杆上。

不過他可不是因為有感世事無常，而打算在下一刻跳河。

他只是想讓喝醉的腦袋清醒一點。

其實，青年最近賺了一筆。

就算到華埠(唐人街)外頭的高級地下酒吧(Speakeasy)盡情揮霍了一番，身上也還是有一筆大錢。

……難不成這傢伙是扒手？

青年轉動眼球望向男子。後者微微歪頭。

男子有些天然捲的黑髮在風中搖曳。

頭部側面的一部分及後腦杓末端的頭髮剃得很短，右側瀏海則是長到遮住了男子右眼。

坦露在外的左眼細長。

眼珠子則是罕見的鮮紅色。

「你難受到無法以言語形容了嗎？真的很可憐呢。你的人生簡直糟糕透頂。出生在跟飛黃騰達無緣的惡劣環境中，過著沒有半點新鮮事，只有妥協和虛張聲勢的日子。只能替人跑腿，無知而愚蠢的生活。原本珍惜不已、細心呵護的東西，早就從指縫之間溜走了，對吧？那東西或許是真心、熱情，又或許是對自己的微小期待。我說得沒錯吧？我懂、我懂。」

男子的這番話跟青年的狀況可說是風牛馬不相及。

他的前方可是只有光明的未來在等著呢。

「來，這個給你。打起精神來吧。」

青年瞪大雙眼。

男子遞過來的東西乍看之下是一顆小巧的糖果。

不知為何，青年的直覺告訴自己那絕不是用來哄小孩開心的零食。

雖然很常聽到傳聞，但這是他第一次親眼目睹。

能從悲慘生活中抹去痛苦的物質。

比酒精更令人愉悅的醉意。

這是在世間有著響亮名號的一種藥物。

青年對這個東西有興趣，也希望這輩子能嘗試一次。

……這傢伙不是扒手，而是藥頭嗎？

反正八成在做跟自己天差地遠的小家子氣買賣吧。青年甚至有些同情眼前的男子。

「錢下次再給就行了。」

接過物品後，青年察覺了男子的慣用手法。

聽說這種藥物具有依賴性。

男子就是用這種方式培養常客吧。

不過，若是他只嘗試這一次的話，就是男子單方面吃大虧而已。

青年懷抱著自己更勝一籌的心情打開包裝。

裡頭的東西看起來也跟糖果沒兩樣。

顏色是和男子眼珠相同的鮮紅色。

「雖然你應該付不出來就是了。」

青年將藥物放進口中的同時，男子這麼開口。

有眼無珠的傢伙。青年幾乎要笑出來。

他可是有多到花不完的錢呢。

──……不，等等。事情有點不對勁。

儘管判斷青年連第一次的費用都付不出來，男子卻還是搭話了？

真詭異。為何？為什麼？他有何居心？算了。無妨。怎樣都無所謂了。

隨著藥物在口中化開，青年的思考也跟著溶解。

「你真是坦率呢。我最近認識了一個囂張的孩子，他啊──」

男子的嗓音逐漸變得遙遠。

青年的眼神開始變得迷濛。

這是藥物帶來的陶醉感。

剎那的幸福。從苦惱中解脫。人生的止痛藥。

「有時候莫名頑固。而且啊，那孩子完全沒有成長空間呢。」

倘若男子是藥頭，身上應該帶著很多這種藥物吧。

「他大概比你再年輕一些吧，真要說的話，還是個少年。雖然他主張自己已經成年了，但我覺得那一定是在說謊。」

這種藥物原本的作用是抑制中樞神經的活動。不過或許是因為和酒精結合，又或許是其他因素的影響，青年有種自己變得全知全能的神奇感受，情緒也跟著高漲。

他悄悄將手探進上衣口袋裡。

裡頭放著他的生財道具──一把小型左輪手槍(Revolver)。

只要對身旁這名男子開槍就好。

把他身上的藥物全都搶過來吧。

這是多麼完美的想法啊。

青年握住手槍握把。

幸運的是，嘻皮笑臉的男子只顧著說話，對青年的動作渾然不覺。

青年決定將槍口瞄準男子的腦袋。

裡頭八成沒裝什麼像樣東西的輕浮腦袋。

「那孩子叫做桑迦……」

在男子不停說話時，青年從口袋裡掏出手槍。

響亮的槍聲在夜空中迴蕩。

１

桑迦很幸福。

即使失去父母，無法好好受教育，必須辛苦工作一輩子，他也很幸福，

他站在一間小型輕食餐廳(Diner)的吧台後方，一邊擦亮手中的湯匙一邊環顧店內。

用餐區零星坐著幾名剛結束工作的本地客人，每個人看起來都疲憊不堪。

而自己倒映在湯匙背面上的臉孔，其實也跟他們差不多。

淡灰色瀏海下那雙看似貓咪眼睛的眸子，帶著淡淡的黑眼圈。

無所謂。只要自己賺來的錢能換得重要之人的溫飽，睡眠不足跟疲勞都只是勳章。

──桑迦是這麼想的。

只要有唯一一個，讓他想好好守護的對象存在，他就能活下去。

……不過，他實在很想去尿尿。

「怎麼，只有你在啊，桑迦？真沒意思。」

「吵死啦，大叔。你對我做的飯菜有意見嗎？」

桑迦沉下臉回應剛踏進店裡，就因為老闆不在而哀號的中年熟客。

「喔喔，真嚇人。你就不能再親切一點嗎？」

「要點什麼？」

「你如果老是這種態度，就算有來自外地的新客人，也會被嚇跑喔。」

「……這位貴賓，歡迎您大駕光臨。您是第一次來這裡嗎？歡迎來到合眾國數一數二的大都會普羅凱納克。這份菜單使用了少許的富翁和好人，以及大量的貧民和壞人。最後灑上量多到誇張的暴力、無法治和腐敗，治安敗壞的黑暗城市就完成了。因為移民很多，城市裡滿是不同民族的人。來自不同國度的他們對故鄉的強烈愛情，讓這道料理嚐來滋味相當複雜。說起來，我的父親也是移民，雖然這一帶有很多我們的同鄉(小義大利)，但他仍是在陌生土地上打拼，並用一點一滴存起來的錢開了這間小店。因為實在沒什麼賺頭，還請您多掏點錢出來消費嘍。請、問、要、點、什、麼？」

「你這傢伙真的一點都不可愛。來一份肉丸義大利麵。」

「是是是。別因為跟太太吵架，就來找我麻煩啦。」

「啥？你為什麼知道我們吵……」

桑迦沒回答，逕自走向廚房。

俐落完成客人的餐點後，他將盛著義大利麵的盤子放在仍然一臉狐疑的熟客面前。

「我額外多給你一點肉丸嘍，被甩掉的丈夫。」

「喂，桑迦。」

「快點吃一吃回家吧。熱情的太太不是還在家裡等你嗎？」

「你這傢伙，明明就沒見過我老婆……難道是她來過這間店？是我老婆告訴你我們吵架了嗎？」

「不是啦。是因為沒有齒痕。」

「啥？」

「大叔，你的鎖骨附近經常能看到齒痕啊。沒有齒痕的話，就代表你們許久沒幹那檔子事吧？如果是太太發生了什麼事，你八成不會跑來這裡，而要是太太完全拋棄你，你就不可能維持這麼乾淨體面的穿著打扮。所以只剩下夫妻吵架這種可能性了，對吧？」

「……嘖，真是讓人不爽的小鬼。」

「沒辦法反駁就這樣鬧彆扭，到底誰才是小鬼啊。」

熟客有些尷尬地別開視線。

這是桑迦長年從事服務業培養出來的觀察力。

老實說，就算不從齒痕判斷，他也猜得出來發生了什麼事。

人的說話語氣跟視線，有時是比言語更強大的證據。

實際上，桑迦的視線應該也透出這樣的訊息──我想溜去上廁所。

他一不小心就得意忘形地多說了幾句，對自己的膀胱過於有自信。

「可惡。不喝個幾杯怎麼撐下去啊。桑迦，酒。這裡沒賣酒嗎？」

「哪有可能賣啊。」

「這裡不是酒吧嗎？」

「是前酒吧。」

一九二〇年，國家規模的休肝日正式啟動。目標是無酒桃源鄉(Dry Utopia)。

全國禁酒法。嚴禁以飲用為目的釀造、販售、運輸、進出口各種酒類。

實行數年後的現在，這條法規已經澈底融入國民的日常生活。

但這是「違法行為常態化」的意思。

醫療用和產業用酒精的違法挪用。在自家以浴缸釀造琴酒。販售特別加註「液體本身會發酵，請多加注意」這種說明文字的葡萄汁。在倉庫工廠內大量釀造私酒。

無論在何處，都有人透過各種不同手段釀造私酒。

提供違法酒類的地下酒吧，也宛如雨後春筍般冒出。

但這間店走老實路線，店內不見半點酒類。

這是身為老闆的姑姑的決定，桑迦對這樣的做法也沒意見。

「真是有夠死板的店耶──喔，啊、啊啊！桑迦、桑迦！」

「啥，幹嘛啦，別拉我！」

終於開始乖乖用餐的熟客，這時突然將手伸過吧台拉扯桑迦的衣服。

「你、你看那邊！」

熟客以驚恐的視線望向窗外。

一名陌生中年男子將自己的臉貼在窗戶上。

他嘴上似乎還在唸唸有詞，玻璃窗也因為這樣蒙上一片白霧。

「大叔，你現在才發現啊？他在你踏進店裡之前就在那邊了。」

「嗚哇，是嗑了什麼嗎？」

「看他那副德性，沒別的可能啦。今天的光是沒進到店裡頭，就已經是萬幸了。」

「是那個嗎……叫什麼來著。最近不是有種藥很流行？」

「……SHANTI。」

桑迦以苦澀的語氣輕喃。

即使不願意，這款藥物的名字仍會不時傳進耳中。

中毒者是相當常見的存在。

但過了一陣子之後，這些人的身影都會從城市裡頭消失。

這種藥物想必是通往天堂的單程車票吧，但桑迦對這類麻煩人物的下場沒有興趣。

「桑迦，你去把他趕走啦。」

「我哪能每次都這樣奉陪啊。這一帶一堆藥頭在賣藥，也一堆人在買，該適可而止的是他們才對。雖然不知道他們是黑手黨還是流氓，但反正不是什麼好東西。」

所謂的黑手黨，原本單純是指從桑迦父親祖國的一個小島上發跡的組織。如果要大致又粗略地分類，除了黑手黨，其他的犯罪組織都叫流氓。

不過就算當事人有所堅持，看在桑迦眼裡他們清一色都是犯罪組織。

「你說這種話沒問題嗎？要是不跟這些人打好關係，就無法在普羅凱納克做生意喔？」

熟客的看法再正確不過。

這些原本只能在暗地裡行動的組織，已經深入整個城市的中樞。

他們透過非法釀造、運輸和販賣酒類，得到了極大的利益和影響力。說來諷刺的是，禁酒法反而為他們帶來莫大商機。

想在這樣的城市裡維持高潔清廉的形象，可說是比登天還難。

「桑迦啊，你還是學習一下清濁並容的心態吧。」

「少囉唆，別管我啦。我可不想對黑手黨或流氓唯唯諾諾──我超不爽那些傢伙的。」

桑迦滿心厭惡地丟出這句話。下一刻，店內大門被人猛地打開。

「晚安啊，各位無名老百姓！」

一名少年以爽朗的嗓音這麼開口並走進店內。

他直接走向吧台，來到桑迦面前。

或許是察覺到麻煩出現了吧，中年熟客迅速移動到和少年間隔兩個空位的座位上，擺出不想介入的表情。

「來來來，要點些什麼？」

「啥？那是我的臺詞……」

這傢伙是怎樣啊。桑迦有些茫然。

對方是個看起來不滿十五歲的少年。

個子嬌小，臉蛋也很可愛的小朋友。

然而頭上的費多拉帽、一身純白西裝、鑽石領帶夾，再加上臉上明顯的傷疤(Scarface)，全都在暗示少年隸屬於某個不太妙的組織……至於西裝上頭縫著兩顆玩偶熊的頭部，是因為他還是個孩子，又或者這就是不太妙的組織的做法，桑迦無從判斷。

說曹操，曹操就到啊。這孩子恐怕是黑手黨。

他為什麼會來這裡？不，在這之前，先讓我去一趟廁所吧。

「失禮了！因為我忍不住想馬上告訴你好消息呢。我叫做迪諾，今天是為了讓這間店變得更美好而來。我真的是親切又偉大啊！」

迪諾的笑容看起來天真爛漫，不帶一點惡意，但也因此讓人有些毛骨悚然。

「今天將會是你人生中最美好的一天喔！要不要在店裡販售我們的紅心啤酒呢？你很想這麼做對吧？就這麼做吧！要幫你準備幾桶酒呢？」

「……本店不賣酒，也不打算跟黑手黨採購啤酒。」

「豈有此理！這能讓你美好的生活揭開序幕呢！」

「好痛！」

桑迦的表情瞬間扭曲。因為迪諾猛地拉扯他掛在脖子上的鍊墜。脖子後方的細鍊「喀」一聲發出不妙的聲響。

「笨蛋，會壞掉……！」

「哎呀哎呀，看起來感情很好呢！」

迪諾擅自打開造型簡素的橢圓形鍊墜。

裡頭鑲著一張老舊的家人合照。父親、母親、桑迦，以及小桑迦六歲的妹妹。

「這位是你妹妹嗎？長得挺可愛的呢！」

「啥？什麼挺可愛啊，是超級可愛才對吧。」

桑迦忍不住以真心話這麼回應，然後一把從迪諾手中奪回鍊墜。

「如果跟我們訂購紅心啤酒，就能讓你的家人過上更好的生活喔。這間店的客人想必也會變多。」

「不需要。」

黑手黨的酒是毒藥。沒人知道裡頭摻了什麼用來增加分量的添加物。

「你有什麼顧慮嗎？擔心因為生意興隆而被強盜盯上？或是怕警察抽查？請放心，我們會誠心誠意地守護這間店！」

「我也不打算付保護費給你的組織。」

桑迦判斷迪諾的組織與其說是為了金錢利益，不如說是想擴張勢力範圍。這是對敵對組織的一種示威行為。在普羅凱納克每天都有各種規模的犯罪組織在相互較勁。

「請你離開。」

瀕臨極限的尿意讓桑迦斬釘截鐵地下達逐客令。

「你妨礙我們做生意了。」

不過就算膀胱是淨空狀態，他也打算把迪諾趕出去。

他可沒有義務跟這種犯罪者交關。

「難道你不滿意我們的組織嗎？為何？我們老大的聰明才智跟為人都完美得無可挑剔呢。就算說這個世界是託他的福才能發光發熱也不為過──」

「會指使你這樣的孩子來恐嚇店家，代表那傢伙根本糟糕透頂。再說，你八成也只是沒有直接見過老大的底層跑腿……」

桑迦想閉上嘴，但為時已晚。因為心情煩躁，他忍不住說了多餘的話。

迪諾整個人僵在原地。

臉上仍維持著笑容的他，就這樣一動也不動，只有時間仍繼續流逝。

「……喂？」

「是嗎，真的太遺憾了！」

「唔哇。」

原本害怕被捲入，努力佯裝自己不存在的其他客人，也因為迪諾突如其來的吶喊聲，而忍不住對他行注目禮。迪諾面帶微笑地敞開雙臂，沐浴在不存在的如雷掌聲之下，原地轉了一圈。

最後，他將帽子揣在懷裡，謙卑地一鞠躬。

「看來我無法再次踏進這間店裡了。那麼，祝你有個美好的夜晚！」

迪諾語畢，比踏進店裡時更唐突地走出店內。

桑迦有種自己在窮緊張的無力感。

對方沒有動怒，也沒有死纏爛打，感覺極為明理。

沒有破壞店內的任何東西，也沒有出手毆打他，言行舉止還相當溫和有禮。但這樣反而更讓人覺得詭異。

「桑迦，你幹嘛那樣嗆他啊！因為對方是個小鬼，你就小看他嗎？」

「別拉我衣服啦！」

熟客再次伸手扯桑迦的衣服。

「這下該怎麼辦啊，下次大門打開的時候，搞不好會直接有顆手榴彈扔進來耶。」

「啥？哪來這種事啦。放開我……」

大門打開了。

桑迦跟熟客忍不住抓起彼此的手，一起屏息。

「我回來了，桑迦……怎麼了嗎？」

踏進店裡的是一名帶著詫異表情，身形豐腴的女性。是桑迦的姑姑。

不過是前去掃墓的老闆返回店裡罷了。

看來是順利迴避爆炸的命運了。

這間店跟桑迦的膀胱都是。

──嗨，垂著頭的小哥。發生什麼不開心的事了嗎？

被你這種看起來超可疑的傢伙纏上，就是最不開心的事啦。

就連抱怨都嫌麻煩的青年，選擇無視朝自己搭話的男子。

「哎呀呀，真冷淡呢。不嫌棄的話，我可以聽你說說喔？」

男子親暱地將手攬上青年的肩頭。

這傢伙是眼瞎了嗎？難得的好心情都被他破壞殆盡了。

青年確實是垂著頭靠在這座橋的欄杆上。

不過他可不是因為有感世事無常，而打算在下一刻跳河。

他只是想讓喝醉的腦袋清醒一點。

其實，青年最近賺了一筆。

就算到華埠(唐人街)外頭的高級地下酒吧(Speakeasy)盡情揮霍了一番，...