1

為停在店門前的腳踏車上好鎖，正好站起來朝門口望去的瞬間。

「老公！」

一個尖銳的聲音朝我飛來。

往聲音的方向看過去，來購物的客人進進出出，西友超市正面入口右側玻璃門前，一個女人正狠狠瞪著我。

那扇門平常總是關著的，和腳踏車停車場之間有一小塊空隙。

「老公。」

四目相接，她又喊了一次。

一個身穿黑色運動衣的高個子中年男人緊跟在她身邊。

我走向女人。雖然滿頭都是「為什麼？」的問號，但也隱約察覺發生了什麼狀況，不動聲色走上前。

「都是你害我被誤認為小偷。誰教你三天都不回來。」

盯著我的臉，女人以不由分說的語氣這麼說。

「他就是我先生。」

接著，她用得意的表情對身旁那個高個子男人說。

男人露出驚訝的表情。

「請問，說我太太偷竊是怎麼回事？」

「不是這位先生的錯。」

女人朝我斬釘截鐵地說。

「都是一出門就找不到人的你不好。」

「關於這點我很抱歉。」

即使事情複雜難懂，我還是謹慎地向男人低下頭。

「看來內人做了令人誤會的舉動……」

這時，女人從長大衣口袋裡拿出裝有番茄醬的包裝袋。

「我先拿去結帳。」

她這麼說。

演技大方又自然，我不由得佩服起來。

「我才抱歉，不知道是這麼回事……只是，無論有任何理由，只要把店內商品攜帶至店外，我們就必須像這樣上前制止才行。」

雖然聽得出幾絲不甘願，男人仍表現出歉疚的態度。

幾乎可肯定是偷竊的客人說著「因為看到三天沒回家的丈夫，才會拿著商品衝出店外」這種牽強的藉口，正傻眼地想「怎麼可能」時，丈夫居然真的出現了，他一定很驚訝吧。

――這兩個人會不會是同夥？

或許瞬間也曾這麼懷疑，但她偷的只不過是一瓶番茄醬。難以想像有人會為了一瓶番茄醬合夥行竊，他這次也只能放棄取締，無奈撤退了吧。一定是這樣沒錯。

「不、雖說一時匆忙，但也不該這樣，都是我不好。」

女人比剛才的我頭垂得更低，深深一鞠躬後，挺直背脊說：

「老公，你也跟我一起去付錢。」

用堅定的語氣如此命令。

「真的非常抱歉。」

她再次向男人致意，用眼神催促我跟著入店。既然如此，我也只能跟她一起走了。

在無人排隊的自助收銀台付清番茄醬的錢。兩百六十八圓。我一邊看她結帳，一邊裝作若無其事的樣子觀察周圍。擔心剛才那個巡邏便衣還在附近。

他們是保全公司的員工，擁有辨識竊賊的專業技能，專門被派遣來取締行竊的扒手和負責報警。像西友超市這種大型連鎖超市內，一邊都會雇用幾個這類便衣，就是為了預防商品遭竊。

無論防盜監視器多普及，想抓到小偷絕對還是得靠他們這樣的專家。在第一線，專業人士的眼光才是揪出小偷的關鍵，沒時間一一檢視監視器。

以前我在當週刊雜誌特約記者時，曾採訪過幾次這種巡邏便衣，所以對這方面的事情稍微了解。

結完帳，她把番茄醬收進米色大衣的口袋。

「這個啊，因為上次電視上剛報導過，一直都缺貨。」

把手放在口袋上，她突然說起莫名其妙的話。

「電視？」

我這麼反問。

「電視節目做了個『西友十大超市人氣商品』的介紹單元，這瓶番茄醬也有上榜喔。番茄醬裡加入了切碎的蔬菜，直接混在白飯裡炒，就能做出番茄醬炒飯了。」

「是喔。」

前天對我還那麼冷淡的女人，今天就一副很熟的樣子了。

即使如此，對我出手將她救出窘境的事仍連一句道謝都沒有，實在不可思議。要不是我當下立刻判斷喬裝成她先生，現在她應該已經被帶進小房間受到警衛和賣場負責人審問了吧。

「那我們走吧？」

女人用一副熟朋友的語氣說。

「去哪？」

我忍不住反問。

「前天，你不是說想一起吃飯嗎？」

「欸！」

「剛才真的很感謝你，在我危急時出手相救。所以，今天就讓我請客。」

這時，她才放下嚴肅的表情，今天第一次露出笑容，朝我恭敬地低下頭。

2

我決定放棄購物，跟她一起去吃飯。

本來去西友就只是為了買今天晚餐的便當。

時間是下午三點。

現在去吃的話，晚餐也可省了。正月三天每天都喝那麼多酒，大吃除夕那天採買囤積的食物。肯定已經胖了兩到三公斤。原本就打算從收假上班的今天開始，暫時一天只吃一餐了。

前年，邁入五十歲後，我再也無法像以前那樣說瘦就瘦。

在那之前，就算體重增加了點，只要跑步幾天，把三餐減成兩餐就能恢復原本的體重。現在可就無法這樣了。

這兩年來，我發現如果想瘦下一公斤，就得連續一星期一天只吃一餐。兩公斤就要兩星期，三公斤就要三星期。這麼一來，就能恢復原本的體重。

整整一星期一天一餐雖然不是辦不到，執行起來還挺痛苦的。更別說三星期了。只是，自己的身體已經變成不做到這地步無法瘦下的體質了。

「餐廳我決定可以嗎？」

女人這麼問，我點點頭。

前天，在伊藤洋華堂六樓寢具賣場向她搭話時，原本打算帶她去大井一丁目的居酒屋。那間有點老舊的居酒屋過年期間向來不休息，全年正常營業。去年我也在正月二日時一個人去吃了東西，是約女人用餐最適合的店。

今天四日了，大井町車站附近的店家大都恢復營業了吧。

女人搭店內手扶電梯上了二樓，出了西友裡的「CURIAN」（品川區立綜合區民會館），朝「atre大井町」的方向走。「CURIAN」和「atre大井町」的二樓中間有天橋相連。

我以為她要帶我去atre裡面的餐廳，就跟在她旁邊走。然而，女人很快通過剪票口前的通路，搭手扶電梯下到一樓。

出了車站立刻過馬路，朝眼前的「阪急大井町GARDEN」走去。「大井町GARDEN」這棟建築原本是阪急百貨，現在變成飯店、診所、餐飲店和各種商店的複合大樓。一樓的「大井食品館」就像百貨公司的地下美食街，只有這裡還看得出昔日百貨公司的風貌。

住在戶越銀座的我，工作上有需要來這附近時，也常在這座「大井食品館」裡找東西吃。

女人搭上食品館右側的戶外手扶電梯。我站在她後方，中間空了一階。

搭到三樓，她朝右邊的「OURS INN阪急」飯店櫃台方向走。這間飯店入口旁有一間大大的「Denny's」。雖然我沒來過，但這間餐廳對外是整片的落地玻璃，從一樓也能看得很清楚，所以我也知道這裡有間家庭餐廳。

看來她是要請我吃「Denny's」了。

站在落地玻璃的店門口，她停下腳步朝我回頭。

「還在放過年假期，可能人會有點多。新冠，你沒問題嗎？」

她用認真的表情這麼問。

新冠沒問題嗎？我不懂這句話的意思。

「我八月感染過，你呢？」

喔，原來是這個意思。我終於理解。

「完全沒問題，我不會得的。」

我這麼回答。

「那我們進去吧。」

女人沒有反問任何問題，很乾脆地推開店門。

在自助櫃台領了號碼。前面已經有三組人在等候，不過，第四組的我們只等不到五分鐘就進去了。

穿過兩側都有桌位的狹長通道後，來到寬敞的店內。左右兩邊都是落地玻璃窗，新年的明亮日光就從那裡照射進來。店內大多是大大的桌位和雙人座，其中八成都有坐人了。

雖是幾乎客滿的狀態，每桌之間仍保有適當距離，家庭餐廳的座位本來就是設計成半開放式，對預防感染來說是再好也不過的用餐場所。

反正我也從來沒擔心過自己會感染，而她又已經得過了，應該有免疫力吧。

我們坐進最裡面的四人座。

「一月九號之前沒有商業午餐菜單，請從正式菜單裡面選擇。請用平板點餐。」

說著，帶我們入座的年輕店員把平板放在我前面之後就走了。

對面的女人什麼也沒說，拿下口罩，拿起豎放在桌邊的厚厚菜單本。看她的手勢，像是很熟練。

「妳常來這裡嗎？」

我也拿下口罩收進口袋裡，這麼問。

「是啊。外食的時候，大概都是來這。話雖如此，也不是那麼常外食……」

她一邊回答，一邊打開菜單。

「我也常上家庭餐廳。」

這是事實。

四年前，我從博多回到東京。和美食之都博多相比，都內的店不但價格貴得可笑，味道還不怎麼樣。加上阮囊羞澀，我很快就放棄四處尋找美食，之後便經常在家庭餐廳用餐。

我常去的是大森或目黑的Royal Host和武藏小山的Jonathan's。Denny's的話，有時會去大崎車站旁的Think Park店。

「想吃什麼自己點，這餐是為了答謝你剛才的幫忙。」

翻著菜單，女人這麼說。

「妳是野野宮小姐，對吧？」

聽到我叫出她的名字，她抬起頭。

在洋華堂寢具賣場工作時的她身穿制服，胸前別著寫有「野野宮」的名牌。

「我姓箱根。箱根勇。箱根馬拉松的箱根，新選組近藤勇的勇。」

自我介紹時，我想著近藤勇真的很「勇」啊。

「我叫野野宮志乃。池波志乃的志乃。」

這麼說了之後，她又問：

「你知道池波志乃嗎？演員中尾彬的妻子。」

「當然知道。」

我點點頭。

野野宮志乃看了，也沒有什麼特別反應。

「我決定點這個。」

她忽然又這麼說。

她指著的不是正式菜單，是放在桌上的另外一份「新年期間特別菜單」。

「我要吃這個烤肉捲套餐。」

十二月二十四日至一月九日的期間限定特別菜單上，有「烤肉捲佐松露醬」、「烏拉圭產沙朗牛排」和「GRILL三兄弟」（包括漢堡、雞排、牛排三種鐵板燒料理）。三種都是單點一千五百圓左右，再加三百五十圓就能升級套餐，可享沙拉、白飯或麵包二選一及飲料吧。

「那我也吃這個，我點單點，再多加一杯葡萄酒，可以嗎？」

野野宮志乃點頭。

「野野宮小姐，麵包和白飯妳要哪個？」

「白飯。」

確認這點後，我用點餐平板點了兩份烤肉捲，一份追加沙拉、白飯和喝到飽的飲料吧，再點一杯葡萄酒。葡萄酒一杯是兩百六十圓。

我把平板放回原本的位置，她也把手邊的菜單放回去。

接著，她立刻起身，去飲料吧端了咖啡回來。

一陣尷尬的沉默。

也難怪如此。剛才這女人差點因為偷竊被抓，我救了她，又和她一起坐下來吃飯。不管是我或是她，不知該說什麼好也是理所當然的事。

「為什麼要做那種事呢？」

啜飲一口咖啡後，她把杯子放回桌上，盯著我的臉問。

「哪種事？」

等等喔，這句話毫無疑問應該是我的台詞吧？

「前天的事。」

然而，野野宮志乃說得很果斷。

「那是……」

我莫名緊張起來。

「就跟那時說的一樣啊，我想跟野野宮小姐一起吃飯。」

前天，我前往伊藤洋華堂六樓的寢具賣場，找到在結帳櫃台裡的她，確定旁邊沒有其他客人後，走了過去。

「上次謝謝妳。」

我這麼說。

去年年底的十二月三十日，找她諮詢了奇妙的事，並聽從建議買下一條毛毯的男客人，她應該還記得才對。

「喔喔，新年快樂。」

不出所料，她給了制式的回答。

「新年快樂。」

我也配合著寒暄。

「三天前買的那條毛毯真的很棒。拜此之賜，我睡得很好。」

我這麼說。

和智子分手後，我已經與失眠為伍了六年。只是，最近這個月來，夜裡愈來愈難入眠。兩年前的冬天也有類似經驗，想起當時的事，我便在年底的三十日來到大井町的洋華堂買毛毯。因為兩年前也是在買了新毛毯後，突然就又睡得著了。

當時志乃殷勤對應，在我「和失眠症無關，我怕冷又容易出汗，想找一條溫暖又透氣的毛毯」要求下，她選了好幾種毛毯，仔細介紹每一種的特性。最後，推薦我買其中一條使用新材質製作的薄毛毯。

「這不會太單薄了嗎？」

我表達疑惑。

「這條毛毯雖然輕，但保溫力比一般的羊毛毯還好喔。」

這麼說起來，當時野野宮志乃其實也是說得很果斷。

其實當下就想邀她一起吃飯了。只是，那樣未免太唐突，轉念一想，決定再找別的機會。

「為什麼呢？」

正當我回顧著當時的一連串對話，志乃又接著問。

「什麼為什麼？」

「就是說，為什麼想跟我一起吃飯呢？」

這時正好葡萄酒送來了。

舉起杯子，說聲「我要享用了」，我喝下一口葡萄酒。

淡淡的澀味留在舌頭上，早知道點白酒。

即使如此，啜飲葡萄酒仍讓我振奮精神。

「當然是因為，野野宮小姐是我喜歡的型啊。從第一次見到妳就覺得真是個美人，很喜歡。」

即使這麼回應，野野宮志乃的表情也沒太大改變，依然緊盯著我。

「還有其他的嗎？」

從她口中又說出了意想不到的話。

「還有……其他的嗎？」

志乃依然面無表情。

難道她在戲弄我嗎？

「嗯……妳沒戴婚戒，我就想說應該可以約約看。」

我試著隨便找個理由。

「如果有戴婚戒，你就不會跟我搭訕了嗎？」

「當然啊，找有老公的人不是很麻煩嗎？」

「是這樣喔……」

這時志乃才像終於接受了我的說法。

這反應也令我感到意外。

「或許妳會覺得我這男人很怪，但該怎麼說好呢……最近我決定自己想做什麼就去做。如果有什麼想做的事，不要擅自放棄，不管怎麼說都先去挑戰看看。當然啦，站在野野宮小姐的立場看，我這麼做才真的叫擅自妄為就是了。」

前天傍晚去賣場堵她。

「還沒下班嗎？不嫌棄的話，要不要跟我一起吃晚餐？」

直截了當地這麼邀了她。

志乃只露出瞬間驚訝的表情。

「這位客人，您這樣我很為難。請不要再說這種話，否則我必須去請樓管來。」

當時，她也是這樣果斷地拒絕了。

「不好意思，如果讓妳覺得不舒服，我在此道歉。失禮了。」

我只能垂頭喪氣地退下。

志乃對我的狡辯也沒什麼興趣的樣子。

現在，她盯著自己左手無名指那附近看。

這時，服務生把餐點端上桌了。

1

為停在店門前的腳踏車上好鎖，正好站起來朝門口望去的瞬間。

「老公！」

一個尖銳的聲音朝我飛來。

往聲音的方向看過去，來購物的客人進進出出，西友超市正面入口右側玻璃門前，一個女人正狠狠瞪著我。

那扇門平常總是關著的，和腳踏車停車場之間有一小塊空隙。

「老公。」

四目相接，她又喊了一次。

一個身穿黑色運動衣的高個子中年男人緊跟在她身邊。

我走向女人。雖然滿頭都是「為什麼？」的問號，但也隱約察覺發生了什麼狀況，不動聲色走上前。

「都是你害我被誤認為小偷。誰教你三天都不回來。」

盯著我的臉，女人以不...