序章

單論外貌，他是個平平無奇的國中生。

黑色的國中立領制服。身高偏矮，中等身材。他坐在安靜的教室裡上數學課，置身於周圍那些跟他服裝相同的少年少女之中，彷彿要隱藏自身的性格。

沒有值得一提的特徵。髮型、制服、放在桌上的文具、掛在書桌旁的書包，通通看不出個人色彩，他也沒有配戴任何飾品。不過仔細一看，他那隻放在桌上的手特別顯眼，只有左手無名指的指甲剪得跟劍尖一樣銳利。

他乖乖上課，休息時間也沒有跟班上任何同學多講半句話，安靜地迎接下一堂課。

他以認真的──撇除筆記本上異常豐富的塗鴉，以及那異常卓越的畫技──一本正經的態度，或者說如機器般虛無的態度平淡地消化課表，結束這一天的課程。

放學後。他在學校沒有親近的朋友，也沒參加社團。

所以下了課就立刻回家。他看起來是那種典型的學生。不排斥，但也無法從學校生活找出絲毫價值。

回家路上，他沒有繞去任何地方。

而是直接回家。他不認為學校生活有價值，出了校園也沒有值得期待的事物。

每天放學都直接回到自家公寓，迎接夜晚，天亮再去學校。升上國中後，這般枯燥乏味的生活已經持續了一年以上，如同軌道上的機器。

今天，他也直接回家。

對周身事物沒有半點感覺──毫無興趣，彷彿對整個世界感到厭倦。

然而，他於返家途中唯一一次停下腳步。

經過位於住宅區的小學母校時，他在路邊駐足，定睛凝視正門。

「……」

然後緩緩將書包放到腳邊。

雙手伸向前方──

用食指和大拇指圍成方框。

將小學和正門的景色一併納入方框裡。

宛如在思考構圖的攝影師，或是畫家。

他就這樣盯著小學的正門。一段時間後，始終面無表情的臉上浮現某種強烈的情緒。

「……」

放下雙手時，他的表情已經恢復成原本的淡漠。

拿起放在腳邊的書包，從小學移開視線，轉過身。

然後再度踏上歸途，到達家門前都不曾回頭。

結束了這一天。他昨天、前天、之前或更久以前都是如此行動。

今天本該也是這樣。

不過這一天──不同以往。

「那個。」

喀嚓！書包金屬扣件的碰撞聲突然響起。

然後是叫住他的人聲。一名小學生走出巷子跟他搭話。

是個男孩，推測是高年級生。他揹著能看出使用痕跡的黑書包，開口處露出滿滿的水彩用具，一隻手還提著看似沉重的袋子。

「你也會畫畫嗎？」

少年停下腳步。男孩朝那個背影提問。

「我也，呃，剛剛那個。」

他將袋子放到地上，用兩手手指圍成方框。就像少年不久前做的那樣。

「……」

少年沒有回答，只是看著他。

被國中生默默注視，身材嬌小的小學男生好像被嚇到了。但他很快便下定決心似的繃緊神情，並伸出張開的左手。

「我聽說有個前任『股長』願意幫忙。」

他接著問道：

「是你對吧？」

男孩左手的無名指指甲剪成劍尖般的形狀。

「……」

少年慢慢轉向男孩。

神情嚴肅地看著他，隔了一會兒才開口：

「這樣啊，你就是現在的────」

第一話

1

『放學後股長』

二森啓抬起頭，在教室前方看見了那行字。

數秒後，啓不禁發出錯愕的聲音，懷疑自己看錯了。

「……啊？」

神名小學。六年二班的教室。

星期五放學後，坐在第一排左側座位的啓用極短的時間收拾書包。抬頭時，他發現近在眼前的黑板上浮現前一秒還不存在的字跡。那是自己的名字。

『放學後股長　二森啓』

這行字──

被用白粉筆寫在黑板正中央。

前頭還以稍微強一點的力道畫出一個圈。

回顧過去的小學生活，這樣的寫法並不陌生。需要決定幹部人選時，黑板上總會出現類似的文字。但他們剛才沒有「選幹部」，這個班級也沒有所謂的「放學後股長」。

重點在於，這行字是在啓低頭收拾東西的短短數十秒間出現。

在此之前，黑板上並沒有那行字。

這令人費解的情形讓啓的腦袋凍結了幾秒鐘。

「…………啊？」

他再次發出錯愕的聲音，下意識環顧四周。

全班最矮的身高。那被反戴的鴨舌帽壓住還從底下冒出來、彷彿在彰顯存在感的自然捲。自二手店購入、顏色不特殊卻帶了點俏皮感的上衣。這些都隨著他的動作左右搖晃。

然而，黑板前空無一人。

無論是在那塊不舊不新、與校舍一同留下使用痕跡的黑板前方也好，附近也罷，啓都沒看見寫下這行字的人。

先不討論是否為惡作劇，教室裡的人都不可能做出這種事。大部分同學都沒注意到，少數發現那行字的人也只是呆呆地看著黑板。

它原本就在黑板上的可能性趨近於零。

這個班級的班導不受歡迎，因其熱愛說教，甚至被同學取了個「嘮叨太郎」的綽號。他非常神經質，下課和放學前的班會結束後總會把黑板擦乾淨，絲毫不顧還有人在做筆記。所以放學後不可能還有字留在黑板上。

啓記得很清楚，班導今天也仔細地、執拗地、專注地把黑板擦乾淨。

因此，這行字在啓把黑色書包放到桌上收拾東西前就存在的可能性，絕對是「零」。

「……什麼情況？」

啓的眉頭深鎖。

跟穿衣風格與那稍顯憤世嫉俗的氛圍形成反差，鴨舌帽底下的瀏海下方透出一張溫文爾雅的面容。如今，那張臉上帶著困惑的神情。

他們今年四月底剛升上六年級。

進入這個班級的時間不長，他也想不到自己被霸凌的理由。面對這無法解釋的現象，停止思考的大腦不知為何產生一個荒謬的想法。

教室內似乎出現竊竊私語的聲音，他還覺得有數道視線明顯投向自己。

發現黑板上異狀的學生變多了。啓覺得這樣下去怪彆扭的，於是走到黑板前，拿板擦擦掉自己的名字和「放學後股長」這行字。

「欸欸欸，二森同學，那是什麼啊？」

「我也不知道。」

有個平常就不太會察言觀色的男同學特地跑來詢問。啓一面回答，一面不動聲色地觀察教室裡的所有人。啓看上去是個調皮的孩子，態度也略顯乖僻，但他其實相當穩重。然而，稍顯複雜的家庭環境使他不易卸下心防。

「那是誰寫的？」

「不知道。我討厭被惡作劇。」

如此回應的同時，啓也在心中這麼說：

希望不要是霸凌，真的。

他很擔心，但那不是出於恐懼。孤獨也好，遭到孤立也罷，啓都不怕。別看他打扮成這樣，啓其實很喜歡畫畫。除了繪畫，他對其他事情不感興趣，所以不在乎被無視或孤立。他是遇到這種事也不痛不癢的人。

可是他不想惹上麻煩。

說得更明確一點，被施加不合理的對待是啓最討厭的事。例如惡作劇或試探之類的。

啓不會用怒吼或動粗來明白地表達憤怒，但他不喜歡，也無法接受這樣的行為。五歲時，父親深夜開車載他出去，還笑著把他扔在山間的漆黑停車場。那時，他意識到這一點。

啓基本上對他人漠不關心，有著不拘小節的一面。但那是他心中少數明確的厭惡舉動。

然而──觀察過整間教室，啓沒有發現可疑人物。

有不少同學盯著自己，但其中沒有明顯行徑古怪的人物。

大概？真的嗎？

他一方面懷疑，一方面又稍微鬆了口氣。與此同時，啓的視線掃過教室，意外地與某人四目相交。

「…………啊。」

教室門沒被關上，那雙為了觀察而四處游移的眼睛，正好對上某個經過走廊的人。

是他熟識的對象。同樣是六年級。

一名又高又聰明、戴著眼鏡、散發知性氣質且五官標緻的男孩。

明眼人一看就知道他是個特別的孩子。儘管他有控制在不會過於突出的程度，髮型不著痕跡地整理過，身上的衣服也是低調的名牌貨。此外，他的言行舉止遠比同齡男生沉穩，文武雙全，個性也是公認的開朗活潑、品行端正。

有領導能力，在同性間很有人緣。異性自不用說，連教師都對他讚譽有加。啓知道對方家境非常富裕，那副眼鏡也不是近視眼鏡，而是略帶顏色的偏光眼鏡，以用來抑制天生的敏感視覺。

緒方惺。

他曾經是啓的摯友。

兩人隔著門四目相交。明明對上視線了，惺卻若無其事地移開目光，彷彿把啓當成空氣無視，直接走掉。

「…………那什麼態度啊？」

啓咕噥道。

兩人曾經是摯友。雖然要用過去式。

啓和惺，兩人在二年級認識。起初，他們沒有特別親近。直到某一天，啓在繪畫比賽上得到大獎，就這樣莫名其妙地被惺喜歡上了。

「好厲害喔。你有喜歡的畫家嗎？」

啓記得惺對自己說的第一句話。

自那之後，惺開始頻繁跟他接觸。兩人都擁有異於常人的部分，隨著時間經過而變得契合。共同經歷幾起事件後，他們成為能以「摯友」概括的關係。

那段關係大約持續了三年，可是升上五年級後，惺無預警地跟啓拉開距離。理由不明。惺沒做半句解釋就結束那段關係。這讓啓大受打擊，卻也無可奈何，每次在校內看到惺都會心煩意亂。

啓知道。

他和惺是彼此唯一的摯友。

所以啓非常清楚。

外人眼中的惺是個品行端正的少年。但那僅僅是他的其中一面，他其實沒有那麼單純。

「嘖……」

感覺胸口上又壓了一塊巨石。啓微微垂眸，將其驅散。

輕聲嘆息後，啓放下手中的板擦回到座位，然後揹起沉甸甸的書包準備回家。

將不久前擦掉的──黑板上的文字拋諸腦後。

還有很多事情等著他去煩惱。例如方才湧上心頭的煩悶心情。

「……」

啓離開學校。

踏上歸途。

這時──

『放學後股長』

他想起那行字。

得知那行字意義的時刻，並非在遙遠的將來──正是當天晚上，啓墜入夢鄉後。

序章

單論外貌，他是個平平無奇的國中生。

黑色的國中立領制服。身高偏矮，中等身材。他坐在安靜的教室裡上數學課，置身於周圍那些跟他服裝相同的少年少女之中，彷彿要隱藏自身的性格。

沒有值得一提的特徵。髮型、制服、放在桌上的文具、掛在書桌旁的書包，通通看不出個人色彩，他也沒有配戴任何飾品。不過仔細一看，他那隻放在桌上的手特別顯眼，只有左手無名指的指甲剪得跟劍尖一樣銳利。

他乖乖上課，休息時間也沒有跟班上任何同學多講半句話，安靜地迎接下一堂課。

他以認真的──撇除筆記本上異常豐富的塗鴉，以及那異常卓越的...