總序

本書只有前傳，不會有後續。

這本以鹿野忠雄年輕時養成為主題的相關書寫，刻意結束於次高山（雪山）最終一回的調查，1933年12月1日。

我想要追溯和探究的生平，大抵從其少年時代採集昆蟲開始，爬梳其如何在日本踏查。繼而來到臺灣求學，擴展自己的郊野走訪，展現不可思議的大旅行。

為何選擇次高山調查做為斷點，主因有二。一來此後他在臺灣本島，並未再有相關的昆蟲調查。再者，臺灣的高山地理論述大抵結束。鹿野有了另一個身分，不再是學生，而是臺灣總督府理蕃課和警務課的囑託，學問知識和視野高度又有了不同的情境。

從日本輾轉到臺灣，後來的多數時間，他花更多氣力滯留於紅頭嶼。從大島到小島，最後情歸於一座小小島。接下的時日，進而再放諸整個東南亞和南洋群島，無奈因戰爭而失蹤。這等多采多姿的田野調查和知識探索，無疑是相當迷人的旅次。

為何要撰寫本書？主要是有一回看到鹿野的報告〈臺灣原住民族の人口密度分布並に高度分布に關する調查〉(1938)，裡面附有一張他手繪的「著者踏查線圖」。

圖裡面有太多路線，鹿野現有的文獻報告和著作都未清楚說明。此一地圖，後來的兩本著作，《山と雲と蕃人と：臺灣高山紀行》和《東南亞細亞民族學先史學研究（第二卷）》都繼續沿用，依舊未清楚交待，只提及那是他踏查經過的地點。我很好奇，想要進一步瞭解，這些路線的來龍去脈。

事出必有根源。遠赴臺灣求學之前，鹿野在日本的養成，不管於本州或者北海道、南樺太的旅行，我也試著去追溯。一邊蒐集其廣博的文獻報告，我也數度前往其少年採集之地，對照其後來的旅次。相較於先前的北方踏查，他在臺灣野外的想法和轉變，明顯有些蛛絲馬跡可尋。

此一地圖的路線，透露了一些過去所不知的鹿野。經過地圖年表的製作，以及跟各種報告的比對和連結，一個博物學者年輕時代大旅行的內容，終得較為完整的浮現。我們才恍然明白，他的一些行旅情況，以及為何前往的遠因。

非常感謝前輩楊南郡早年的引領，幾位同儕先進吳永華、徐如林和謝英俊（Vicentpie）等晚近幾年的譯注，還有提供文獻資料，又或修正意見。

對照原著時，我也斗膽有幾番比較、修潤，摸索自己覺得合宜的山行內容。尤其是在輯9和輯10的一些引文，雖以鹿野在日本山岳會《山岳》雜誌發表的紀行為本，仍參考諸位前輩的譯文。而其相關登山文章，皆可自「日本山岳會」網站獲尋。

此外，特別感謝林良恭教授，早年寄贈鹿野相關的日文原著以及傳記，我方能順利參照原始資料。還有多位友人都得致意，諸如臺大昆蟲系曾惠芸副教授，悉心指正象鼻蟲一文；透過王淑津老師的幫忙，徵詢鹽月桃甫家屬使用圖像；山友林謹君的熱心協助，方能連繫上鹿野的女兒和枝女士；蔡易達教授在東京幫忙借調資料和翻譯信件；公視王鈴晶等夥伴，一起前往日本拍攝鹿野足跡的過程裡，幫忙找了些資料。我得以在書寫時，愈加發揮。此外，也感謝眾多單位與個人，提供精彩照片和珍貴圖像，豐富了本書的內容，使用時皆清楚註明來源。當然，最終得致謝內人朱惠菁，沒有她的嚴格把關，整本書難以較完美地產出。

本書行文，盡量使用鹿野行腳時的稱呼和地名，論及現今狀況才以今之地名稱呼。諸如「雪山」日治時期為「次高山」，「環山部落」昔時為「志佳陽社」，或「蘭嶼」舊名「紅頭嶼」等等，因不勝枚舉，便不逐一詳列，只視情況註明。各個部落的稱謂，原則上也保留蕃社、蕃人等稱呼，以利當年現場內容情境之鋪陳。此一書寫狀態，亦請讀者包涵。

至於，鹿野的文獻研究報告、紀行和著作，日文和英文部分，考量讀者閱讀方便，若已有現行通用的中文翻譯，在行文裡均多所採用。反之，則沿用作品初時發表的語言。在附錄裡，亦以原文呈現。只是，日文辭彙較多時，亦有斟酌翻譯成中文之情況。

繼而，因了鹿野地理踏查範圍遼闊又偏僻，許多地點讀者可能陌生。我新繪了二十一張臺灣和日本的相關簡圖。標示相關地點，藉以搭配文章。此外，還有十來張特殊動植物繪圖搭配。讀者在閱讀時，得以進入是時的情境。

七月流火，南方有大星。鹿野就讀臺北高等學校時期，踏查雖遍及全臺，夏休時節恐最為暢快。回顧臺灣自然探查歷史，鹿野恐只是匆匆一瞬的過程，但他的驚人踏查能力，以及探索的寬廣領域，屢屢驚起一波波漣漪。個人在驚嘆之餘，謹傾晚年之力嘗試注解，探索這位博物學者早期的養成。

仰望天際，星星們安詳地閃爍著。在山上的露營地，我們仰頭時，最常感受到，這一天地之間的莊嚴。然而在難以勝數的繁星中，誰會是我的守護星？

──〈秀姑巒山脈（紀行と覚え書）〉，1932.12

這也是一個無可推諉的責任。1988年元月初，我在《自立早報》副刊鄭重地推介這位太平洋戰爭末期失蹤的博物學者，讓臺灣讀者認識時，彷彿只是幸運地栽種了一顆冒芽的種籽。楊南郡前輩譯註《山、雲與蕃人：台灣高山紀行》更積極地推進，猶若將小苗遷移到適合生長的環境，蔚成一棵大樹。山崎炳根教授的《鹿野忠雄》傳記，中譯版的出書，無疑地再嫁接成功，讓其順利開花結果。

在諸位前輩成功的照護下，我再試著取一粒種子，嘗試埋到土裡，看看能否有另一回的冒發，再一次的生長。

我是鹿野忠雄的崇仰者，相信許多喜愛登山和自然科學的讀者亦是。因為這樣癡迷，最好的回饋便是立傳，感謝他為臺灣的付出。透過他的不凡事蹟，我們有一個重新看待自己家園的角度。雖說追溯的是百年前之事，現今依舊耀眼如昔。

以上為序，為情，亦為命。

前言

源起─初見經典

手掌大的裝幀書，套在一只硬紙書盒內，乍看像珍貴的手工絕版詩集。

什麼樣的精煉文字，居然可以裝進口袋型的小書，還能躋身於諸多臺灣史重要的著作之間。初次邂逅時，難免浮升這般好奇。

取下來檢視，小小書冊雖無史書的厚重，卻流露一奇妙的紮實感。鵝黃燈光的暈染下，封面圖案呈現講究的設計和裝訂。書名愈發可貴，《山と雲と蕃人と：臺灣高山紀行》，長年行山的我，迅速被拉近。不，應該是像小鐵釘，被磁鐵牢牢吸住般，再也掙脫不開。

緩緩展卷，首先映入眼簾的是目次。熟稔的高山之名，錯落不一地一行行排列，彷彿喜愛的新詩語句。再細瞧，整排印出的山巒，多在新高山周遭，顯見攀越的行程環繞於附近。彼時因學過簡單的日文，還爬過其中幾座，腦海裡隨即有了整本書的藍圖、架構和地理位置。接下，還有作者的行走旅次。

我整個人如空拍機，從高空靜默地滑行。由南往北，沿著全臺最高的新高山彙稜線，逐一巡視這些龐然如鯨脊的山背。難以相信，半世紀前，有位日本人早已縱走好幾回，而我才要展開全面的對話。

書本出版於1941年，翻開每篇完成的日期，幾乎在1930年代初。這是怎樣的作者，在那個日本人還不算熟稔的臺灣山岳，對原住民治理依舊採取高壓統治時，竟能遠渡重洋，深入各處偏遠的林野。長時旅居下，又如何爬梳過往的自然歷史和部落風土，展開各座山頭的認識。繼而，進行數十日的高山縱走。

面對此一小書隱藏於裡的浩瀚和深沉，瞬時間，我愈發有一孤單和渺小。每篇行山之文都是大塊文章，以歷盡千辛萬苦的跋涉，化為層層高疊的文字險嶂。從過往的時空裡，具體地在我眼前高聳，甚至迎面撲來。

還沒閱讀，我彷彿背上大背包，正要邁向臺灣的高山。沒想到，這本小書竟是這麼渾厚，才一翻讀，便沉重如二十公斤，將我壓得難以喘息。

我再確認，作者的名字：鹿野忠雄。

出版社：東京中央公論社版。出版年月：昭和16年8月5日印刷。10日發行。

此後作者的名字彷彿文面於我的臉頰，從此跟著我的自然行旅一輩子。但我也為出版的時間感到駭然，1941年夏天，中日戰爭進入第四個年頭。作者在此一物質有些匱乏的時局出版，何其不幸，又何其幸運。

一個出版時間上的詭譎不安，像巨大如黑洞的漩渦，攪動於這本書的背後。

我繼續審慎檢視。口袋版本大小的行山作品，以麻布皮包覆。當時那排排列著日治時期書冊的書架，少有手掌大小的。本書不僅格外顯眼，看來還有一講究而獨特的裝幀美學。封面簡潔明淨，上下低調地印有類似布農族斜紋織的紅青二色橫飾。扉頁插圖係橫亙雲端的高山群峰，下方是布農族木刻繪曆，似乎為歲時農耕、狩獵和祭祀的備忘紀事。

封面和扉頁，在在呼應了書本的內容。顯見在完成書寫後，作者連結集成冊的裝幀都有要求，必須跟其本人所踏查的山區緊密連結。作者還親自繪製，每一區域自己的登山路線圖，還有幾張當時的黑白攝影照片，清晰而生動地搭配。

日後，看到日本登山家田中薰的著作《臺灣の山と蕃人》(1937.6)，由畫家岳人足立源一郎擔綱裝幀與插畫。書名簡明地躍於書盒，標題下方編排一幅高山素描。書封以紅和白為底色，中間鋪陳帶狀的原住民幾何紋飾。書寫內容包括南湖大山、奇萊連峰、松嶺、次高山和大霸尖山等相關資訊，加上林相、氣候、降雨和積雪狀況、風物景觀等。最後一章則是有關原住民的介紹。

鹿野晚了四年出版，不知有無受到前輩影響？卻更為精進、純粹，刪除知識的雜蕪，愈發展現高山質地的書寫。

至於，此書何以由中央公論社印行，可能跟作者中學時期同窗藤田圭雄有關。1940年代初，藤田正在該社任職，主要負責兒童文學出版，本身也是兒童文學創作者。藤田不只幫忙找到出版社，連書盒、封面、扉頁和編排都包辦了。至於書名，據說是作者甫新婚的夫人丹那靜子所命名。

小書出版後四個月，日本偷襲珍珠港，引爆太平洋戰爭。

初次邂逅的那年是1987年秋天，在八德路的臺灣分館（現為國立臺灣圖書館，位於中和）。我正癡狂地從《IBIS》或英國皇家地理學會期刊等，爬梳西方人在臺灣的旅行，同時蒐集跟各個區域的自然風物報告。

當時跟臺灣相關的日本文獻和西方書冊，全部堆疊於半個籃球場大的地下室。兩區僅隔一條走道。有興趣者持身分證登記，可走進去借閱。我常在那裡待一整天，主要時間都在西文書冊區翻讀。休歇時，才走到日文書籍這頭，胡亂走逛。

那次便這樣，沿著日治時期的書籍瀏覽。逐一觀看時，突然間，在一排日文地方風俗和文史著作裡，偶然卻也必然地撞見了它。

之前，剛好在蜂須賀正氏和宇田川龍男的〈臺灣鳥類研究〉(1950&1951)裡，翻讀到一則關於作者的消息。兩位作者對他相當推崇，特別提及鹿野在次高山（雪山）的長期鳥類調查。

他們對這位年輕學者給予驚嘆的讚譽。我因而對他的名字印象深刻，但也好奇，年紀輕輕的他，仍在求學階段，何以有機會及能力，可以迢迢前來臺灣，進而在猶處於蠻荒的高山野地，如此瘋狂又廣泛地進行動物、冰斗和生物地理學的調查，最後擴及民族學和先民考古。

看到這本書時，我愈加震懾了。他顯然比我想像的更加狂野。那個年代，他不僅深入臺灣的偏遠之地，進行大規模的部落和森林踏查，還冒著被蕃人出草，縱情於高山的探險。

以前翻讀文獻，陸續找到一些有關鹿野觀察鳥類和昆蟲的紀錄，卻不知還有這本小書的存在。當年他何以要來，又如何前來。這些山又有何魅力，非得前往攀爬，跟眾多鳥類、昆蟲存在著哪些關係。還有各地部落扮演何樣角色，都是我潛藏於內心深處的好奇。

完成這本書的主要踏查時，作者才二十四歲，東京帝大二年級生。新高山區攀爬過程大致集中於1931年8月前後。作者憑藉著無比熱情與壯志，連續登山五十天。七篇遊記裡，只有一文關於卓社大山的記述，早在1928年高校時期完成。而更早時，臺灣的諸多高山和荒野，他已踏訪無數。新高山也有好幾回。

除了七篇遊記，出版前夕，他再補了一篇〈新高雜記〉綜合新高山彙的心得，詳加敘述布農族於此山區的種種生活。作者熱愛山林健行，渴望成為一位布農獵人那樣生活的欽慕，全然流露。

這位早年的地理探險人物，在臺灣高山環境去來，過去少有人提及。在我接觸19世紀地理大探查年代的著名遊記裡，本書呈現了自家的高山見聞。我要如何看待，頓時成了一樁大哉問的龐然課題。

我彷彿首登一座臺灣高山，爬到頂峰時，才發現有人已來過，而且早了一個世紀，在現場留下了豐厚龐然的輝煌見證。橫躺在眼前的書冊，以優美典雅的文詞，歌頌著新高山彙。百年前，一個年輕人在臺灣野外，具體地實踐自己的夢想。怎奈戰爭到來，他被迫遠赴南洋，投入一場無法回來的戰爭。

二十七歲時，他是這座島的傳奇。三十八歲時，成為永遠。

鹿野忠雄，1906-1945？

1980年代末，初識時，我還沒能力，全然進入這個世界。那時雖愛不釋手，卻也敬謹地閤上書本，放回書架，繼續跟其他史冊並列。只是心頭就此擱著，他的書寫和事蹟。

原本想等過一陣，自己準備好時，再來好好面對。沒想到這一放回去，再度翻讀時，面對這本臺灣早年最經典的高山書寫，竟已是半甲子之後。

總序

本書只有前傳，不會有後續。

這本以鹿野忠雄年輕時養成為主題的相關書寫，刻意結束於次高山（雪山）最終一回的調查，1933年12月1日。

我想要追溯和探究的生平，大抵從其少年時代採集昆蟲開始，爬梳其如何在日本踏查。繼而來到臺灣求學，擴展自己的郊野走訪，展現不可思議的大旅行。

為何選擇次高山調查做為斷點，主因有二。一來此後他在臺灣本島，並未再有相關的昆蟲調查。再者，臺灣的高山地理論述大抵結束。鹿野有了另一個身分，不再是學生，而是臺灣總督府理蕃課和警務課的囑託，學問知識和視野高度又有了不同的情境。

從日本...

總序
源起──初見經典

輯1：1920-1924內地踏查
昆蟲少年
中央線
高尾山
福島
上高地
德本峠越嶺
北海道
南樺太

輯2：1925前往臺灣
萬噸級郵輪
西川滿
臺北高等學校
黃星長角天牛
高校時的高山紀行

輯3：1925北臺的探勘
北埔
淡蘭古道
北海岸
新店灣潭
烏來巴陵
帝王斑蝶
登山費用
竹林車站

輯4：1927偏遠之地
南澳社路
鹽月桃甫
口簧琴Robo
久良栖少女
霧社血斑天牛
浸水營越道路
海岸山脈橫越

輯5：1928埔里能高太魯閣
集集線
埔里交通
山城捕蝶
臺籍自然研究者
演習林
黃鳳蝶
能高越道路
曙鳳蝶
能高瀑布
內太魯閣
臨海道

輯6：1929東部與南部
小泉鐵的旅次
東海岸踏查
豐田插曲
內本鹿越道路
酋王豔花天牛
關山越道路
從潮州出發
大武山環繞

輯7：1930-1931新高山彙
六龜
郡大山遠眺
林獻堂
高一生
駐在所
中之線
新高山彙
新高東山北壁

輯8：1933紅頭嶼
拖泰‧布典
明石哲三
都巒山
象鼻蟲
麵包樹
芋頭、飛魚和山羊

輯9：1933次高山地壘
埤亞南鞍部
南湖大山
臺灣山林美學
志佳陽
櫻花鉤吻鮭
最終次高山
辜振甫
八仙山森林鐵道

輯10：1926-1933臺灣登山風物
煤油燈
電土燈
小米
芋頭
弓與箭
三粒石
升火
松明與油松
草鞋與足袋鞋
天幕與獵寮

輯11：著者踏查線圖、年表與文獻
著者踏查線圖（1925-1937）
著者踏查線圖筆記
鹿野忠雄養成年表
參考文獻

總序
源起──初見經典

輯1：1920-1924內地踏查
昆蟲少年
中央線
高尾山
福島
上高地
德本峠越嶺
北海道
南樺太

輯2：1925前往臺灣
萬噸級郵輪
西川滿
臺北高等學校
黃星長角天牛
高校時的高山紀行

輯3：1925北臺的探勘
北埔
淡蘭古道
北海岸
新店灣潭
烏來巴陵
帝王斑蝶
登山費用
竹林車站

輯4：1927偏遠之地
南澳社路
鹽月桃甫
口簧琴Robo
久良栖少女
霧社血斑天牛
浸水營越道路
海岸山脈橫越

輯5：1928埔里能高太魯閣
集集線
埔里交通
山城捕蝶
臺籍自然研究者
演習林
黃鳳蝶...