作者:余宜芳
定價:NT$ 420
優惠價:79 折,NT$ 331
優惠截止日:至2024年12月15日
運送方式:超商取貨、宅配取貨
銷售地區:全球
即時庫存=2
人間千百味
總在行與旅
喔!煙火中年
那些書與人
食紀‧旅行‧家族‧工作
人生下半場的所食所遊所觀所想
★義大利波隆那插畫展入選插畫家 薛慧瑩 繪製封面★
謝佩霓作家、藝評家、策展人 | 王美珍《50+》總編輯兼副執行長————專文推薦
※
「如果,我記錄下的這些碎片,能在某些時刻也撞擊了閱讀者的心,勾起或苦澀或甜蜜的悸動,小碎片帶出更多小碎片,那就再美妙不過了。」——余宜芳
《煙火中年》收錄作者五十至六十歲這十年寫的散文——家族食紀、旅行風景、中年體悟、工作場景——書中她寫景、寫物、寫菜、寫瑣事,寫情更寫人……這些那些,你的我的人生碎片,共同拼湊出時代的細節。
「中年以上,忍不住憶往,尋常點滴加入時光濾鏡,即令苦澀也回甘。
老年未滿,更懂得日日皆好日,入眼皆風景,當下就是最好的時光。」
這是一部人生下半場的所食、所遊、所觀、所想,寫給每個中年或任何歲數的你,願每個人都能擁有與人生共情的自由和勇氣。
作者簡介:
余宜芳
回顧來時路,總在「寫字人」與「編輯人」之間跳躍轉換。
曾任:「有方文化」社長、「時報出版」第一編輯部總編輯、「天下文化」執行副總編輯。
著作:
《宇宙遊子》
《拔一條河》
《台積DNA 》
《奧美創意解密》
名人推薦:
◎風味、品味、況味皆成醍醐味——謝佩霓
這話題沒曾隨興聊過,也沒認真問過,所以委實不知道,宜芳姐相不相信宿命,又是如何看待轉生。
信或不信,人的一生,無論如何都得透過做功課實踐,以印證與生俱來的使命究竟為何。萬般不由人,半點無法假手他人,唯有經由親身體會見證,才能得到深刻體認覺悟。
轉生前的先驗記憶依稀,如何轉換成彷彿若有光的蛛絲馬跡,引領今生的肉身一路行所當行、止所當止?始於神交、神遊的閱歷經歷,也許唯有故地重遊,才能正式標記出生命的雪泥鴻爪。於是不免想,是否冥冥中受到驅使,敦促她耗費心力回訪所來徑,盤點記憶累文成牘,才好如實記錄下走過的生命軌跡。
宜芳既非孑然一身的孤家寡人,也不是自掃門前雪,碌碌無為之人,這讓追憶似水流年益發複雜。身兼數職大半生之後,回憶起無端來到一弦一柱思華年的年紀,當然牽連出場的人物眾多,迤邐出的故事也多姿多彩。何其有幸作為初稿讀者。
人生到了初老這階段,無論炮製什麼,都少了煙火氣,多了鑊氣,不好入口的酸甜苦辣澀,再無意刻意掩飾抵消,只問是否吊出了吮指回味的醍醐味。這自然也包括了寫作。
不誇飾不雕琢,生怕帶了職人的匠氣,她持質樸筆法,隨自己的心氣寫景、寫物、寫菜、寫瑣事。細細品味之後,發覺鋪排出的千山萬水和千萬言語,說到底其實都全是在寫人,而且只為至親、至愛與至交書寫。無論記述故人或者描摹生者,心心念念卿卿之情溢於言表,成了躍然紙上的濃濃人情味。
面對年華老去亦步亦趨,拉開距離回望,事物、人物反而更趨立體又具體。不必濃墨重彩,只消添上或深或淺的寥寥幾筆,即使抹上的是重重陰影,現實人生的方方面面,反倒因此更加立體具象化。瑕疵傷痕再也毋須掩飾,不起眼的細部何妨放大檢視,因此也讓人生更真實。
點點滴滴的回憶百轉千迴,圍繞著鄉親、土親,苦盡甘來中憶苦思甜也好,笑中帶淚裡笑傲江湖也罷,總歸是從咂咕百味後品嘗回甘,最後齒頰留香。
一個編輯的人生,如何被自己好好編輯?作為個人人生之書的主筆,看待自傳體的散文,又如何拿捏分寸妥善處理?不知道書寫過程宜芳是否會有猶豫徬徨時?交稿付梓之前,是否心生膽怯萌生退意?
容我對曾為萬千讀者主編村上春樹著作的宜芳說,案頭其實再不需要擺上村上春樹,也不必追隨他的足跡尋幽覽勝,因為「村上魂」早已內化,成為她筆力平易近人的一部分。
何況每個人的人生都無可替代,有自己的活法,自然便有各自的精采,需要各自的書寫方式。人生沒法複寫,但況味值得回味再三。
芥川龍之介(一八九二~一九二七)說人生好比一盒火柴;小心對待很蠢,不認真對待很危險。宜芳過去為他人燃燒,添柴點燈送暖,如今可以隨心所欲點火放煙花,為自己找樂子了吧。祝願宜芳未來再不需要活得小心翼翼,從此可以從容不迫無罣礙,開啟隨時說走就走的下半場人生。
小津安二郎的名言這麼說:「電影與人生一樣,都是以餘味定輸贏。」若然,這書餘韻十足,贏了。只是人生無從論輸贏,一時興衰,都是過眼雲煙。
宜芳出了《煙火中年》這書,確定已經贏了,只因兌現了她給自己在耳順之年發禮物的承諾。完成了這書,心願已了,宜芳便跨過了一個大大的坎,可喜可賀。
◎中年以上,夠本地嚐——王美珍
拿到此書時,我一直在想,為何書名取為《煙火中年》呢?
一般煙火,燦爛但短暫,用來形容人生,會有點虛幻與冷眼的味道。但,這不是這本書的感覺——相反的,讀完反而很能感受到作者對生活的熱望。
村上春樹形容理想的寫作境界,不是「我正在寫文章」,而是演奏音樂的感覺,確保節奏、發現美好的和音與即興演奏。
而讀宜芳的文章,也有種聽音樂的感覺。無論讀到哪,常有好多悅耳的菜名像小音符一樣不時跑出來,有酸甜五柳枝魚、緬甸酸菜魚湯、高粱酒醃越瓜料理、蔥㸆鯽魚……我忍不住畫起正字記號統計,光是菜名應有超過五十道以上。
寫的是菜,但其實也是人。例如,她形容母親的愛面子,體現在做菜風格:「媽媽不欣賞也不擅長細膩刀功工,認為切得太『幼秀』等於小家子氣,捨不得別人大口大口吃。」為了表示對外省兼客籍女婿的友善,特地學客家小炒,結果變成豪氣的台式變形版:「五花肉煮好後切粗條,和蝦米香菇條以寬油爆香後,放入魷魚條(常見的兩倍粗)、肉捲條和大量蔥段拌炒,最後放入醬油膏和胡椒粉,香噴噴起鍋。」(是不是很像熱鬧的交響樂?)
我很喜歡的一篇〈那牽豬哥的阿公啊〉,她寫印象中的阿公除了重男輕女,也有著那一輩對國民黨和外省人的敵視的DNA。只因同姓余,明明不認識,「縣長余陳月瑛在阿公口中是親親熱熱的『阿瑛啊』」。一筆生動,不禁莞爾。
讀了才知,原來宜芳的外公在日本時代是日語通譯,但台灣光復後因職業沒了抑鬱病死。頭腦很好的媽媽,也只能輟學到紡織廠上班,外婆也為了扛起家計得出門賣醬菜,而大姑媽是一九六〇年代台灣少見的女性西裝師傅,堪稱一輩子沒用過男人一毛錢……
面對大時代的無奈,我發現這家族在此書有出場的人,竟有種好強的共通性(書中幾乎沒有出現弱弱的人)。什麼東西是命運拿不走的?也許就是對拿手菜的各種堅持吧。顧好自己的吃食,就是生命能自我掌握的力量。正如宜芳母親說:「吃乎死卡贏死沒吃。」難道,這是歷史更迭中熱愛美食的台灣人,文化潛意識裡的自尊的根?
這絕不是Uber Eats的幾個鈕所能體會,而是「中年以上,老人未滿」者由歲月累積的味蕾豐奢。透過文字,我們夠本地嚐了。
*
讀後段的「中年體悟」時,可以讀到雙魚座作者的另一條魚,游向有稜角的一面。宜芳反對當前社會對於五十幾歲的主流想像太過單一標準,彷彿要健身、要有活力、會打扮才合標。但應該讓「不想運動不想健身不想染髮不想微整形不想減重的朋友」,也能自在度過中年以上的生活。
不勉強,大約是她這幾年的哲學。當不用符合主流標準,倒能省下不少心力隨心所欲地過日子。遊歷豐富的她,帶著煙火般、閃閃發亮的sparking eyes,寫下遊鐮倉、烏鎮、緬甸、雪梨,甚至有號稱「世界之盡頭」塔斯馬尼亞的心情……最後一輯則是寫她愛的作者與出版工作。走至中年,當丟掉自己不要的,更能強化自己喜歡的,生活更有滋味了。
有回去她家作客吃飯,她端出許多美麗的杯碟,說:「我最近迷上瓷器!」接著又拿出一堆瓷器的書,說起瓷器的故事……宜芳一旦愛上什麼,常帶著粉絲性質的研究精神,很有感染力。看這種人寫散文,滿過癮。
我想起張潮的《幽夢影》:「花不可以無蝶,山不可以無泉,石不可以無苔,水不可以無藻,喬木不可以無藤蘿,人不可以無癖。」
無癖之人,大抵無趣。請大家好好利用本書作者。當中年以上,老年未滿,在此「跨年」的人間煙火中,宜芳絕對是帶你賞花、採出好蜜的那隻蝶!
媒體推薦:
「小津安二郎的名言:『電影與人生一樣,都是以餘味定輸贏。』若然,這書餘韻十足,贏了。」
————謝佩霓
「無癖之人,大抵無趣。請大家好好利用本書作者。當中年以上,老年未滿,在此『跨年』的人間煙火中,宜芳絕對是帶你賞花、採出好蜜的那隻蝶!」
————王美珍
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。二手價 | 數量 |
7折以上 | 2 |
徵求價 | 數量 |
5折 | 1 |
6折 | 1 |
7折 | 5 |
作者:余宜芳
優惠價: 79 折, NT$ 331 NT$ 420
優惠截止日:至2024年12月15日
運送方式:超商取貨、宅配取貨
銷售地區:全球
即時庫存=2
人間千百味
總在行與旅
喔!煙火中年
那些書與人
食紀‧旅行‧家族‧工作
人生下半場的所食所遊所觀所想
★義大利波隆那插畫展入選插畫家 薛慧瑩 繪製封面★
謝佩霓作家、藝評家、策展人 | 王美珍《50+》總編輯兼副執行長————專文推薦
※
「如果,我記錄下的這些碎片,能在某些時刻也撞擊了閱讀者的心,勾起或苦澀或甜蜜的悸動,小碎片帶出更多小碎片,那就再美妙不過了。」——余宜芳
《煙火中年》收錄作者五十至六十歲這十年寫的散文——家族食紀、旅行風景、中年體悟、工作場景——書中她寫景、寫物、寫菜、寫瑣事,寫情更寫人……這些那些,你的我的人生碎片,共同拼湊出時代的細節。
「中年以上,忍不住憶往,尋常點滴加入時光濾鏡,即令苦澀也回甘。
老年未滿,更懂得日日皆好日,入眼皆風景,當下就是最好的時光。」
這是一部人生下半場的所食、所遊、所觀、所想,寫給每個中年或任何歲數的你,願每個人都能擁有與人生共情的自由和勇氣。
作者簡介:
余宜芳
回顧來時路,總在「寫字人」與「編輯人」之間跳躍轉換。
曾任:「有方文化」社長、「時報出版」第一編輯部總編輯、「天下文化」執行副總編輯。
著作:
《宇宙遊子》
《拔一條河》
《台積DNA 》
《奧美創意解密》
名人推薦:
◎風味、品味、況味皆成醍醐味——謝佩霓
這話題沒曾隨興聊過,也沒認真問過,所以委實不知道,宜芳姐相不相信宿命,又是如何看待轉生。
信或不信,人的一生,無論如何都得透過做功課實踐,以印證與生俱來的使命究竟為何。萬般不由人,半點無法假手他人,唯有經由親身體會見證,才能得到深刻體認覺悟。
轉生前的先驗記憶依稀,如何轉換成彷彿若有光的蛛絲馬跡,引領今生的肉身一路行所當行、止所當止?始於神交、神遊的閱歷經歷,也許唯有故地重遊,才能正式標記出生命的雪泥鴻爪。於是不免想,是否冥冥中受到驅使,敦促她耗費心力回訪所來徑,盤點記憶累文成牘,才好如實記錄下走過的生命軌跡。
宜芳既非孑然一身的孤家寡人,也不是自掃門前雪,碌碌無為之人,這讓追憶似水流年益發複雜。身兼數職大半生之後,回憶起無端來到一弦一柱思華年的年紀,當然牽連出場的人物眾多,迤邐出的故事也多姿多彩。何其有幸作為初稿讀者。
人生到了初老這階段,無論炮製什麼,都少了煙火氣,多了鑊氣,不好入口的酸甜苦辣澀,再無意刻意掩飾抵消,只問是否吊出了吮指回味的醍醐味。這自然也包括了寫作。
不誇飾不雕琢,生怕帶了職人的匠氣,她持質樸筆法,隨自己的心氣寫景、寫物、寫菜、寫瑣事。細細品味之後,發覺鋪排出的千山萬水和千萬言語,說到底其實都全是在寫人,而且只為至親、至愛與至交書寫。無論記述故人或者描摹生者,心心念念卿卿之情溢於言表,成了躍然紙上的濃濃人情味。
面對年華老去亦步亦趨,拉開距離回望,事物、人物反而更趨立體又具體。不必濃墨重彩,只消添上或深或淺的寥寥幾筆,即使抹上的是重重陰影,現實人生的方方面面,反倒因此更加立體具象化。瑕疵傷痕再也毋須掩飾,不起眼的細部何妨放大檢視,因此也讓人生更真實。
點點滴滴的回憶百轉千迴,圍繞著鄉親、土親,苦盡甘來中憶苦思甜也好,笑中帶淚裡笑傲江湖也罷,總歸是從咂咕百味後品嘗回甘,最後齒頰留香。
一個編輯的人生,如何被自己好好編輯?作為個人人生之書的主筆,看待自傳體的散文,又如何拿捏分寸妥善處理?不知道書寫過程宜芳是否會有猶豫徬徨時?交稿付梓之前,是否心生膽怯萌生退意?
容我對曾為萬千讀者主編村上春樹著作的宜芳說,案頭其實再不需要擺上村上春樹,也不必追隨他的足跡尋幽覽勝,因為「村上魂」早已內化,成為她筆力平易近人的一部分。
何況每個人的人生都無可替代,有自己的活法,自然便有各自的精采,需要各自的書寫方式。人生沒法複寫,但況味值得回味再三。
芥川龍之介(一八九二~一九二七)說人生好比一盒火柴;小心對待很蠢,不認真對待很危險。宜芳過去為他人燃燒,添柴點燈送暖,如今可以隨心所欲點火放煙花,為自己找樂子了吧。祝願宜芳未來再不需要活得小心翼翼,從此可以從容不迫無罣礙,開啟隨時說走就走的下半場人生。
小津安二郎的名言這麼說:「電影與人生一樣,都是以餘味定輸贏。」若然,這書餘韻十足,贏了。只是人生無從論輸贏,一時興衰,都是過眼雲煙。
宜芳出了《煙火中年》這書,確定已經贏了,只因兌現了她給自己在耳順之年發禮物的承諾。完成了這書,心願已了,宜芳便跨過了一個大大的坎,可喜可賀。
◎中年以上,夠本地嚐——王美珍
拿到此書時,我一直在想,為何書名取為《煙火中年》呢?
一般煙火,燦爛但短暫,用來形容人生,會有點虛幻與冷眼的味道。但,這不是這本書的感覺——相反的,讀完反而很能感受到作者對生活的熱望。
村上春樹形容理想的寫作境界,不是「我正在寫文章」,而是演奏音樂的感覺,確保節奏、發現美好的和音與即興演奏。
而讀宜芳的文章,也有種聽音樂的感覺。無論讀到哪,常有好多悅耳的菜名像小音符一樣不時跑出來,有酸甜五柳枝魚、緬甸酸菜魚湯、高粱酒醃越瓜料理、蔥㸆鯽魚……我忍不住畫起正字記號統計,光是菜名應有超過五十道以上。
寫的是菜,但其實也是人。例如,她形容母親的愛面子,體現在做菜風格:「媽媽不欣賞也不擅長細膩刀功工,認為切得太『幼秀』等於小家子氣,捨不得別人大口大口吃。」為了表示對外省兼客籍女婿的友善,特地學客家小炒,結果變成豪氣的台式變形版:「五花肉煮好後切粗條,和蝦米香菇條以寬油爆香後,放入魷魚條(常見的兩倍粗)、肉捲條和大量蔥段拌炒,最後放入醬油膏和胡椒粉,香噴噴起鍋。」(是不是很像熱鬧的交響樂?)
我很喜歡的一篇〈那牽豬哥的阿公啊〉,她寫印象中的阿公除了重男輕女,也有著那一輩對國民黨和外省人的敵視的DNA。只因同姓余,明明不認識,「縣長余陳月瑛在阿公口中是親親熱熱的『阿瑛啊』」。一筆生動,不禁莞爾。
讀了才知,原來宜芳的外公在日本時代是日語通譯,但台灣光復後因職業沒了抑鬱病死。頭腦很好的媽媽,也只能輟學到紡織廠上班,外婆也為了扛起家計得出門賣醬菜,而大姑媽是一九六〇年代台灣少見的女性西裝師傅,堪稱一輩子沒用過男人一毛錢……
面對大時代的無奈,我發現這家族在此書有出場的人,竟有種好強的共通性(書中幾乎沒有出現弱弱的人)。什麼東西是命運拿不走的?也許就是對拿手菜的各種堅持吧。顧好自己的吃食,就是生命能自我掌握的力量。正如宜芳母親說:「吃乎死卡贏死沒吃。」難道,這是歷史更迭中熱愛美食的台灣人,文化潛意識裡的自尊的根?
這絕不是Uber Eats的幾個鈕所能體會,而是「中年以上,老人未滿」者由歲月累積的味蕾豐奢。透過文字,我們夠本地嚐了。
*
讀後段的「中年體悟」時,可以讀到雙魚座作者的另一條魚,游向有稜角的一面。宜芳反對當前社會對於五十幾歲的主流想像太過單一標準,彷彿要健身、要有活力、會打扮才合標。但應該讓「不想運動不想健身不想染髮不想微整形不想減重的朋友」,也能自在度過中年以上的生活。
不勉強,大約是她這幾年的哲學。當不用符合主流標準,倒能省下不少心力隨心所欲地過日子。遊歷豐富的她,帶著煙火般、閃閃發亮的sparking eyes,寫下遊鐮倉、烏鎮、緬甸、雪梨,甚至有號稱「世界之盡頭」塔斯馬尼亞的心情……最後一輯則是寫她愛的作者與出版工作。走至中年,當丟掉自己不要的,更能強化自己喜歡的,生活更有滋味了。
有回去她家作客吃飯,她端出許多美麗的杯碟,說:「我最近迷上瓷器!」接著又拿出一堆瓷器的書,說起瓷器的故事……宜芳一旦愛上什麼,常帶著粉絲性質的研究精神,很有感染力。看這種人寫散文,滿過癮。
我想起張潮的《幽夢影》:「花不可以無蝶,山不可以無泉,石不可以無苔,水不可以無藻,喬木不可以無藤蘿,人不可以無癖。」
無癖之人,大抵無趣。請大家好好利用本書作者。當中年以上,老年未滿,在此「跨年」的人間煙火中,宜芳絕對是帶你賞花、採出好蜜的那隻蝶!
媒體推薦:
「小津安二郎的名言:『電影與人生一樣,都是以餘味定輸贏。』若然,這書餘韻十足,贏了。」
————謝佩霓
「無癖之人,大抵無趣。請大家好好利用本書作者。當中年以上,老年未滿,在此『跨年』的人間煙火中,宜芳絕對是帶你賞花、採出好蜜的那隻蝶!」
————王美珍
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。二手價 | 數量 |
7折以上 | 2 |
徵求價 | 數量 |
5折 | 1 |
6折 | 1 |
7折 | 5 |
請在手機上開啟Line應用程式,點選搜尋欄位旁的掃描圖示
即可掃描此ORcode