推薦序 無比美好與安心的陪伴

好療癒啊，這本書。它讓我想起我的Migo。

Migo是我們收養的流浪狗，十三年前走了。

他陪伴了我們九年，但一直不確定他的實際年齡。

他是一隻米格魯，不過不像我們所知道的米格魯那般好奇、好動，他很安靜、知足、很有分寸。

我們只能從偶然發現的某些習性裡去拼湊他過往的生命歷程，比如他習慣聽英文指令，看到停著的摩托車會敏捷地跳到前踏板上，然後望著我，好像在說：上來啊！不走嗎？

夜裡，睡覺的時間到了，他會敲我書房的門要求進來，然後走到角落的墊子上，抓來抓去，抓出一個他覺得安心的形狀，躺下來，沒多久開始打呼。

每次看著他安心睡著的樣子，自己彷彿也安心起來，好幾次都會故意拍拍他、撥開他的眼皮說：Migo，要不要跟我說說你的故事啊？

跟他如此親近的生命，卻不知道他完整的歷程一直讓我覺得失落、遺憾。

十三年了，還是常常想起他。想起一起坐在書房外頭陽台上的時光。他總習慣緊靠著我，把頭歪在我的大腿上，讓我有一下沒一下地摸著他。我們只聽、只看、沒說。聽風聲、蟲鳴，看月光、雲影，無比安靜但卻無比美好與安心。

謝謝作者諾爾的提醒，讓我知道想念那樣安靜的時光原來是眷戀著那種無聲的「交談」，原來那是生命裡難得的、純粹的愛與信任。（本文作者為吳念真導演）

【內文連載】

前言 琪拉，不可或缺的存在

小時候，在我失去了第一位病患—一隻在愛爾蘭月光籠罩下，受困於結霜田野中的小羊，我曾向天上那顆最亮的星星許願，希望能變得更加強壯、勇敢和聰明，這樣，我就能拯救所有的動物。

那顆星是天狼星，又叫「犬星」，屬於大犬座的一部分。多年以後，在我為了成為神經矯正骨科的外科獸醫而備考時，我最好的朋友—一隻名叫琪拉的狗，成為那道星光，待在我的腳邊，讓我得以堅持下去。

在我創立自己的獸醫事業「菲茲派翠克轉介診所」的過程裡，琪拉陪伴我度過一切。她為我們在往後診療的數萬隻動物，以及其他數千隻由我與同事們一路訓練、治療的動物，照亮前路。琪拉之於這一切和這些動物們，都是不可或缺的存在。琪拉成就了我，她代表著我事業的一大部分。她為我著想，同時也看透我。是她藉由我的手拯救了我，也因此讓無數生命得以獲救，這其中，也包含我自己。

琪拉不是永遠都這麼好，事實上，她經常用各種令人哭笑不得的方式調皮搗蛋：被啃了一半的拖鞋、被撕扯開的塑膠袋、被轉開的水龍頭以及淹水的房間……但只要她用那雙毛絨絨的眼睛看著我，一切都能在瞬間獲得原諒。

她教會我寬恕他人，也寬恕自己。她是真理與和解的化身，包裹在充滿活力的一團絨毛之中。我經常覺得自己不夠好，但她總是如此「足夠」，即使是在她表現得不那麼好的時候。 充滿愛的

諾爾

一起沉默不語，

是我有過最好的一場談話。

十三年來，你的微笑，

使得每一天美好起來。

十三年來，你用你獨有的方式，

教會我許多事情。

十三年來，你無條件給予的愛，

照亮了我的全世界，

而我拚命想要留住你。

當我破碎時，

你將我重新黏貼在一起。

而現在，我唯一知道的是，

我絕望地想要修復你，

如同你修復我一般。

你的命運是一枚旋轉中的硬幣。

正或反、成或敗、是生或是死。

真理與愛總會面對著彼此，

永遠形影不離。

我看著它旋轉。

後記

2022年的聖誕節早晨我哭著醒來。琪拉走了，媽媽走了，我想要創建兩個世上最棒動物醫院的夢想也消失殆盡。就好像是我所在乎的一切都無法控制地離我而去，我也想就這樣一走了之。但是，當我把臉埋入枕頭時，琪拉的低語飄進我耳中。我閉著眼，並且，就像是她真的在那裡一樣地感受到了她的存在。於是我再次向她的愛投降，讓她進來。這就是這本書最終成形的原因。

在我做研究和撰寫學術論文跟書籍時，在那些看似沒有盡頭的歲月中，琪拉一直都待在我的腳邊。在我自己研究的領域裡，我對獸醫醫學的投注比任何我能想到的人都來得多，但這樣的我仍舊是隻即將瀕臨滅絕的恐龍。我是個會質疑且無法信任一切的人，但有了琪拉無條件的愛，我變得得以信任一切，不去懷疑。當我的人生混亂失序，琪拉的愛縫合我的傷痛，接住我使我不潰散。她的愛已經融入我體內，成為我身體中獨特的一部分。

我每天在診間裡都看著這些有小動物的家庭遭遇波瀾—當他們與寵物間無條件的愛已駐足在懸崖邊。要活著還是不活著、要嘗試還是不要嘗試、該盡力抓住生命的邊緣還是就讓它悄然流逝。由於在我住的地方，人類是沒辦法選擇安樂死的，因此這樣的情況成為獸醫醫學中獨有的兩難。這是一道深淵，我在其中已握過了數千隻手與爪子。那些即使在生命中不論面臨何種危機，都未曾哭過的人，在知道深愛的寵物承受痛苦時也忍不住流淚。最近，一位抱著我哭泣的男士提及他的愛犬時，說著：「她打開了我心裡的某個角落，我甚至不知道自己有這一面。」

這就是無條件的愛：不需要任何條件的愛、不期待任何回報、無法透過交易獲得。我何其有幸，能在生命裡的每一天照看這樣的愛……這種穿越空間和時間，即便是對方的軀殼離開很久後，仍可以將我們與摯愛連結在一起的愛。我們無需去理解，只要臣服與接受。這是一份偉大的祝福—對於生命終會消失的恐懼，因為了解到永恆的愛而獲得昇華。現在，我對琪拉的愛就使我的心感到膨脹，就跟以前每當她露出微笑的樣子映入我眼中時，我所感受到的一樣。

琪拉不僅是所有病患中最有耐心的，也是我擁有過最有耐心的夥伴。她以無比的勇氣度過所有醫學療程，並在將近十四年的時間裡，容忍我所有的情緒及過錯。對物質的依戀有時會給你一記響亮的耳光，但無條件的愛卻會舔舔你的臉……即便是在你很難聞的時候。透過她的雙眼，我看見了真實的自己。要看著鏡子裡的自己非常困難……但當她跟著我一起看，這件事卻變得輕鬆。就算是她自己耗盡能量時，也仍心甘情願地填補我的空虛。她為我們勇敢，雖然只有小小一隻，但是她教會我，最小的事情可以促成最大的改變。沒有每一次微小的善意，就不會有偉大的愛。

我不太認同有人說「老狗學不會新把戲」。琪拉與我每天都從對方身上學習到新事物，也一起改變。我們陪伴彼此成長，她讓我了解即便遇到挫折，仍要持續追夢。年紀永遠不會是擁有遠大夢想的阻礙。不管她長了多少歲，每一只發臭的襪子跟每一顆濕軟的網球依舊可以變成一座夢幻樂園。在她去世的前一晚，琪拉在我辦公室地板上的一坨包裝材料中尋找「寶藏」，並從中挖出了一支蠟燭。我後來將這根蠟燭與她葬在一起，她選擇將這道光帶走，也一併在身後留下了光明。琪拉的心是愛的電池，每一下心跳，電流都流通她身上的每一縷毛髮，向世界傳輸愛的電流。

在此，我必須感謝我先前跟現在所待醫院中的傑出臨床團隊，在琪拉發生可怕的意外後拯救了她；也要感謝在我們向她道別時，在場的琪拉的家人們。琪拉出生時，我和我的朋友，也是當時與我一起工作的護士艾米，決定共同撫養琪拉。她的兒子凱爾與琪拉一同長大，不僅形同兄妹，也永遠都會是彼此的手足。我有泰半時間都花在手術工作上，外加經營醫院的業務，因此這樣的安排可說是為每個人都帶來好的結果。能讓琪拉擁有兩個家庭是件非常美好的事。在她離開後，我和診所裡「菲茲家族」的其他同事，這些也深深愛著琪拉的人，一同將她在地球的軀體安放。我們抱著她，也抱著彼此，就像琪拉將我們所有人牽引在一起一樣。在祈禱時，疼痛席捲折磨我們的身體：感謝宇宙為我們帶來這個可愛的女孩。

在我的生命裡，也曾有人離開我，你們也一定都經歷過同樣的事情。有時候，他們就只是過客。有時，他們則是摯友或感情很好的同事，或是你希望現在還在世的父母。不管失去是出於何種理由，對於我失去的所有人，我都無條件地愛著你們。我從我最偉大的導師—那個不曾離開也永遠不會離開我的人，我的小女孩琪拉身上，學到這件事。

生命是一趟會歷經黑暗與光明的旅程。能除去外在黑暗的唯一方法就是迎接光明，而唯一能去除內在黑暗的方法就是讓愛進到心中。無條件之愛的最佳表現就是當黑暗已經不再顯得恐怖。即使是現在，每當黑暗降臨，她都存在於每一粒星塵之中。她是我這輩子最好的朋友，而她的精神也仍以無盡希望所帶來的永恆光芒持續引領我。由群星而生，也回歸群星。每一天，我都可以感受到她的光芒……就像太陽一樣。她呢喃的那些話語最終帶給我平靜，希望它們也同樣帶給你些許安慰與光明。

傾盡我的愛，

諾爾

推薦序 無比美好與安心的陪伴

好療癒啊，這本書。它讓我想起我的Migo。

Migo是我們收養的流浪狗，十三年前走了。

他陪伴了我們九年，但一直不確定他的實際年齡。

他是一隻米格魯，不過不像我們所知道的米格魯那般好奇、好動，他很安靜、知足、很有分寸。

我們只能從偶然發現的某些習性裡去拼湊他過往的生命歷程，比如他習慣聽英文指令，看到停著的摩托車會敏捷地跳到前踏板上，然後望著我，好像在說：上來啊！不走嗎？

夜裡，睡覺的時間到了，他會敲我書房的門要求進來，然後走到角落的墊子上，抓來抓去，抓出一個他覺得安心的形狀，...