時間就像回不去的鐵軌
來不及說,那一切就當夢吧
假裝愛,其實也是愛
哭泣,並不是見不得人的事
曾為陳奕迅、林俊傑、方大同、蔡依林、孫燕姿等知名歌手作詞
【當夢】
——「爸爸哪去了」
「白底深藍色線條的……紅色小方格的……紅色線條的……米黃色……淺綠色……」我數著塑膠洗衣籃裡,爸爸的長袖襯衫。五件。「咦,怎麼還差一件?」我踮起腳,彎下腰,把頭鑽進洗衣機裡望了望,「啊!找到了,你這條深灰色的襯衫!」我開心地用中指和食指將貼在洗衣機滾筒底端的灰色衣物「勾」出來,再將一件件溼答答的衣服用力一甩,搭在洗衣籃的邊緣。
「爸爸怎麼這個星期又穿同樣的這幾件襯衫?」我邊晾衣服邊思量著。
但我有所不知的是,爸爸,其實就只有這六件襯衫,只是我一直都沒發現。從上個星期開始,這整個家的家務就由我來承擔。
媽媽去世之後的頭幾個月,家裡的大小事都由爸爸和姐姐打理。如今姐姐到外國讀書去了,當然就由我這個妹妹一手包辦啦。
【房間旅行社】
——「見家長日」
今天是一個很特別的日子。我第一次帶男朋友至浩回家見我爸媽。我們約好晚餐時候見。我媽興奮極了,吩咐廚房為至浩準備一些好吃的。
他搭公車來到我們家對面,下車時兩手滿滿的都是禮物,見到我盡是傻笑。我一看他那滑稽、被鮮花蓋過頭的樣子,忍不住笑彎了腰。我幫他拎過他左手的那一大束花和酒瓶,好讓他能空出一隻手來牽我的手。
「我要你做好心理準備。我們家跟大多數家庭不太一樣。」離家五公尺的地方,我拉著至浩在路邊停下。「我爸……哎呀,總之,你不要被嚇著就對了。」
【回不去的候車站】
——「出走」
「什麼都是我不對,那我走好了!」我把房門猛然甩上。「哼!有他就沒有我!」
我搬了一張凳子,將置放在櫥櫃最上層的粉紅色行李箱搬下來,打開,將衣櫃裡的衣服一件一件地從衣架上扯下來,丟到裡頭去。不行,太滿了,關不上。我又將它們通通抽出來,一件一件地分類:要帶的,和不帶的。
乾淨的衣服上飄來母親慣用的柔軟精氣味,薰衣草的味道,不知為何今天特別刺鼻,我鼻腔一酸,眼淚一顆一顆地,像跳傘員一樣,從我眼眶往空氣彈出,只是它們身上沒有降落傘,一顆顆都墜落在床單上,陣亡了。
【PS 我愛你】
——「葛大山與張逸詩」
葛大山最要好的朋友兼同事張逸詩,近半年來頻頻投訴偏頭痛痛得厲害,吃不下睡不著,而且動不動就頭昏、嘔吐。原本大家都以為不愛喝水的她,是患上輕微中暑,所以都不斷地給她買飲料,督促她補充水分。
一直到一天逸詩突然在辦公室的影印室中暈倒,送至醫院後才發現,原來她的腦部長了一個腫瘤。
腫瘤順利地切除,但醫生並不排除復發的可能性,因此手術後還替她安排化療。很勇敢的逸詩,接受了她脫髮的事實,邊照鏡子邊逼迫親友和同事們在她光禿禿的頭上簽名,說是等於在為她設計一頂帽子。
燦爛的笑容掛在蒼白的臉上,更令旁人替她感到心疼和惋惜。這麼漂亮的好女孩,大好年華偏偏就患上了這不治之症。
本書特色:本書收錄小寒十篇短篇小說:〈當夢〉、〈房間旅行社〉、〈回不去的候車站〉、〈PS 我愛你〉、〈影子的懸絲人偶〉、〈魔鏡 魔鏡〉、〈靈魂半侶〉、〈透明皮膚〉、〈不得已的英雄〉、〈永遠的小孩〉。小說的主題從青少年與父母的關係到奇幻的愛情故事,小寒透過文字帶給讀者一場心靈的旅程,更是一段尋找自我的過程。
作者簡介:
小寒是新加坡著名的作詞人和作家,她曾七度獲得新加坡金曲獎最佳作詞人的殊榮,也是第一位兩度入圍臺灣金曲獎最佳作詞的新加坡人。她曾與眾多知名歌手合作,並致力於培育樂壇新人,至今已創辦21屆作詞班。擁有病毒學博士學位的小寒,對華文寫作抱有濃厚興趣,是多個知名報章雜誌專欄的特約作者。
章節試閱
當夢
爸爸哪去了
「白底深藍色線條的……紅色小方格的……紅色線條的……米黃色……淺綠色……」我數著塑膠洗衣籃裡,爸爸的長袖襯衫。五件。「咦,怎麼還差一件?」我踮起腳,彎下腰,把頭鑽進洗衣機裡望了望,「啊!找到了,你這條深灰色的襯衫!」我開心地用中指和食指將貼在洗衣機滾筒底端的灰色衣物「勾」出來,再將一件件溼答答的衣服用力一甩,搭在洗衣籃的邊緣。
「爸爸怎麼這個星期又穿同樣的這幾件襯衫?」我邊晾衣服邊思量著。
但我有所不知的是,爸爸,其實就只有這六件襯衫,只是我一直都沒發現。從上個星期開始,這整個家的家務就由我來承擔。
媽媽去世之後的頭幾個月,家裡的大小事都由爸爸和姐姐打理。如今姐姐到外國讀書去了,當然就由我這個妹妹一手包辦啦。
別看我年紀小(也沒有很小啦,再過四天我就滿十五歲了),個子也小,其實我挺能幹的。不是我自滿,說實在的,在我們這個年代能洗衣服、燙衣服、肯弄髒雙手整理打掃家裡的青少年,少得可憐。我猜,要是我媽媽在世的話,或許我也像他們一樣,每天放學回家只需將二郎腿一翹,等開飯就行了。
然而我們家沒有這種福氣,爸爸是一家科技公司的倉庫管理員,是輪班制的,有時候無法及時回家做飯。我也不是抱怨,只是看到同學們下課後可以到購物中心閒逛,而自己必須趕回家給爸爸和自己做晚餐時,難免有一丁點失落。還好我對烹飪有一點點興趣,手並不是特別巧的我,卻燒得一手還不錯的菜。
要感謝媽媽臨終前還惦記著我們父女三個獨有的挑食的壞毛病,在病床上掙扎著抄完食譜,讓我們在她不在的時候還可以嘗到她食物的味道。我很想念媽媽,所以每一次燒菜時都很仔細很仔細地緊跟著食譜上的步驟,想重新製造媽媽的風味。這一點我自認比姐姐在行,因為有爸爸作證。他總會誇我的手藝不比媽媽的差,有得到一點她的真傳。這幾個月以來,無論我煮什麼,爸爸都很賞臉地吃得一滴也不剩,然後怪我把他養胖了。
我看看時鐘,下午五點鐘,應該搖醒爸爸了。可當我聽著他房間內傳出來的鼻鼾聲時,腳步就在他門口停下,又折返回廚房。
「昨晚值夜班,讓他多睡一會兒吧。」今天是他休息日,難得有機會好好睡一覺,還真有點捨不得叫他起床。
食材先準備好,等冷凍的食物先融化,他一起身,就可以馬上一起燒飯。我對自己的計畫很滿意,開始哼起歌來。我打開媽媽的筆記,開始點算從冰箱裡拿出來的肉類和蔬菜。
「呀,不對!今天要做紅燒肉,油煙味會很重,得趕緊把洗好的襯衫挪到客廳去!」我猛然想起,轉身就把三根長長的竹竿扛在肩上,溼衣服還挺重的,壓得我走起路來有些搖搖晃晃。我看著自己滑稽的影子,笑了。
可是我下一秒就笑不出來了。離我視線最近的那件灰色的上衣開始乾了。衣領已經磨破了,一條條米色的纖維豎起來了,令我心裡冒起一陣心疼。「都破了,爸爸怎麼不買新的?」但答案我不問也知道,他從不捨得花錢給自己買任何東西。霎那間,我想起了自己滿衣櫃的衣服,鼻子酸酸的,好慚愧。
「童童啊,我出去一下。」
身穿有領T恤的爸爸突然出現在客廳門口。「你要去哪裡?」我好奇地問。「放心,我會回來吃你的拿手菜的。」真是未卜先知,知道我心裡想什麼。餘音未落,他就已經穿好皮鞋,走到門外。
「爸爸穿得那麼整齊,應該不只是去樓下買東西吧?」我心想。「約會?時間太短,不可能。對了,買禮物給我!他過幾天要上班,沒時間購物,所以一定是!」我奔回廚房翻了翻食譜。「獅子頭準備時間:三十分鐘」媽媽的筆跡寫道。「來得及!我只是跟蹤爸爸去偷看一下他買什麼就趕回來,神不知鬼不覺!搞不好是我夢寐以求好久的MP3播放器和粉紅色耳機!」我暗自竊喜。
119、120!剛好兩分鐘。我鬼鬼祟祟地跟在爸爸身後,距離精準的兩分鐘。我很少走在爸爸背後,這回從遠處望去,只見原本就有點駝背的爸爸更駝了,他正低著頭,好像在盤算著什麼。「不會是禮物太貴,爸爸在計算看這個月有沒有超支吧?如果因為我,而害在國外唸書的姐姐付不起生活費就不好了。」這下子我更慚愧了,有股衝動想奔上前去阻止爸爸。可他一到轉彎處,居然從我的視線中消失!
我跟著來到街角轉彎處,傍晚五點鐘的街道異常安靜,只有偶爾暖暖晚風與樹葉擦身而過時所發出的沙沙聲響。爸爸呢?應該不會在這排店屋裡吧。這些商店都沒有賣任何一種能夠做我的生日禮物的東西呀。
這裡有摩洛哥人開的理髮廳……我捂住鼻子……玫瑰水的味道好濃……水果攤……哇好多香蕉……呃,也好多果蠅……一家專賣藤編搖椅的家具店……一家當鋪……DVD出租的商店……摩托車修理廠……然後……沒有了。
我很少到這裡來。此刻黃昏的光線很刺眼,令我不得不瞇起雙眼,才能往這排商店的盡頭看去。在DVD出租商店之後是一片即將被開發成私人共管公寓的空地。空地上不見爸爸的蹤影,他一定在其中一間商店中,我開始推論他的「藏身之處」。
他最有可能是在……理髮?爸爸頭髮是長了,應該剪了,可是他是深知我最懼怕玫瑰水的香味的,要剪也不會光顧這家理髮廳。租DVD,好讓我們一邊吃晚餐一邊看電視?不錯,我贊成!可是租個DVD犯不著穿皮鞋啊?買水果幫助消化也不需要呀,修理廠……我們家又沒有摩托車……
該不會是當鋪吧?我走到當鋪門口,與大門口牆上以鮮紅色馬賽克組成的「當」字相比,店裡一片陰森森,冷冷清清的。「不,絕對不可能的,哼,怎麼可能!」我嗤之以鼻。爸爸說什麼都在堂堂科技公司上班,我們家才不會淪落到需要拿家裡的什麼首飾來當……
這時剛巧夕陽西下,將天空染成橘紅色,哇,好~漂~亮。我看傻了眼。是因為我忘了黃昏原來可以這麼美,還是角度的問題?這塊空地沒有高樓阻擋,快下班的太陽可以擁有更大的一塊天空,大肆地作畫。霎那間,我感覺有東西在我雙頰蠕動著,還以為是蒼蠅,慌亂地用右手將「昆蟲」掃掉。定神一看,手指上並無小蟲的殘骸,只有閃閃發光的水跡。
我最後一次看見夕陽,應該是推著輪椅帶媽媽到公園散心的時候。那天風有點大,我替身軀瘦弱的媽媽裹了好幾層的圍巾和棉被,怕她著涼。因為藥物的關係,媽媽和我有一句沒一句地聊著天。就在回家途中媽媽突然從昏睡中甦醒過來,指了指天空的雲彩,對我微微笑。我只記得當時的我用雙眼死記著那珍貴的笑容,晚霞那天什麼顏色,我才不稀罕。
之後的每天這個時間我要不是在做飯,就是在家溫習功課。究竟是景色太美,還是思念作祟,雙腳像扎了根似的,我屏住了呼吸,在當鋪門口停下步伐,一動也不動。時間,彷彿停止了流動,四周一片死寂。
我的爸爸原來是個籃球健將
「童童!你在這裡做什麼?」
忽然,一個高大、熟悉的身影背著光地站著,遮住了面朝著夕陽的我,一度用黑暗將我籠罩住。我的雙耳一時沒適應過來,因此那聲「童童」簡直是震耳欲聾,把我嚇得從街道上蹦了起來。等一等,我認得那聲音!「爸爸!」我開心地往他身上一撲,雙手原本想摟住他的脖子,卻因為身高差距太大,只抱住他的肩膀,整個人搖搖欲墜,他被我突如其來的擁抱逗得笑了。
「好了,好了。」他拍了拍我的背,好像是想提醒我已是個青少年了,這麼做非常之不酷。我馬上從他身上滑下來,狼狽地整理好身上的T恤,尷尬地問:「你從哪個方向走來的,怎麼找不到你?」爸爸沉默了許久,笑答:「想……買水果,但他們賣的東西品質太差了。所以沒買成。」
「對咯,我看到,好多果蠅飛來飛去,噁心死了。」我搭著腔,斜眼瞄見他的右手正將原本捏著的黃色小紙張,揉成了一個紙球藏到手掌心去。
我也沒問,不想破壞氣氛,因為好久沒這樣了,我們父女倆一起散步。可是怎麼感覺一點也不好,怪怪的。懸在空中的寂靜令人難受,於是我主動開啟話匣子,跟他一一地回述了今天在學校發生的事。他每隔幾句話就點點頭,然後問:「是嗎?」我知道他其實並沒有在聽我說話,也覺得有點愚蠢,但我體恤爸爸工作很累,有很多我們小孩子不了解的煩惱,所以也就不拆穿他的心不在焉。
一開鎖,爸爸就藉故說要換衣服,在房裡待了好久好久。他有心事,可我也不追問。「或許是想買禮物但帶的錢不夠,沒有面子吧。」我對自己說。雖然連我自己都不相信,但我也只能滿足於這個想法,因為我無法讓我自己再往更不好的念頭裡鑽。
「餓死了!可以吃飯了嗎?」
我背後傳來爸爸洪亮的聲音,我了解他在故作開朗。我做了一個深呼吸,把兩頰的肌肉往上推了推,擠出個笑容,回過頭說:「快好了,爸,你擦桌子吧!」順手將一塊溼布扔向他。「接住!」爸爸用很優雅的手勢,在空中接過布,用右手食指轉著那塊布,再從背後傳給左手,叫道:「換手運球!假動作!進攻!」
「灌籃成功!」爸爸躍身一跳,那塊布被扔到了吊燈上面。
「……」我故意給他翻了一個白眼。「對不起,呵呵,布髒了。」他爬上椅子,把沾滿灰塵的溼布取了下來遞還給我。我雖然覺得有點心煩,但難得平時愁眉不展的爸爸願意露出孩子氣的一面,我也不免沾染到一點歡樂,跟著笑了起來。
「童童你知道嗎?爸爸在高中的時候,可是個神射手,差一點就夢想成真,受邀加入職業籃球……」話還沒說完,他突然用右手把嘴給捂住。「受邀加入職業籃球隊?真的嗎爸爸?怎麼沒聽你說過?」我放下剛擰乾的布,眼睛睜得大大的。「你,你別聽爸爸胡扯,你知道的,我一興奮起來就會亂說話。」爸爸漲紅了臉。
「可是你有籃球員的身高和身手,不打籃球太浪費了。」
我認真地看著爸爸。「我們不說這個了,來,開飯開飯。」他低著頭抹著桌面,小小的桌面被他用力擦了一圈又一圈。「喜歡打球就應該去打呀,爸爸……」我還想問下去。「童童,別再問了。」爸爸沉下臉,用嚴肅的語調勸說著。我不甘心繼續嘮叨著:「你不是說人要是有夢想就要盡力去實現的嗎?」
「夠了!」我平時熟悉的溫和的父親突然挺直了身體,用凶神惡煞的表情命令我。
我受傷害了,野蠻地吼了回去:「你是個騙子!叫人家要實現夢想,自己又辦不到!騙子!」我將手中的湯勺扔進冒著泡泡的番茄醬中,濺得滿爐子如噴上鮮血般,斑駁的紅點點,氣沖沖地跑進房間。
「碰!」地一聲使勁地把房門關上,我趴在床上大哭特哭。我長那麼大,爸爸從來都沒罵過我,這次為了這麼無聊的事凶我,究竟是幹什麼啦。
哭著哭著,大概是累了,我居然睡著了。
當夢
爸爸哪去了
「白底深藍色線條的……紅色小方格的……紅色線條的……米黃色……淺綠色……」我數著塑膠洗衣籃裡,爸爸的長袖襯衫。五件。「咦,怎麼還差一件?」我踮起腳,彎下腰,把頭鑽進洗衣機裡望了望,「啊!找到了,你這條深灰色的襯衫!」我開心地用中指和食指將貼在洗衣機滾筒底端的灰色衣物「勾」出來,再將一件件溼答答的衣服用力一甩,搭在洗衣籃的邊緣。
「爸爸怎麼這個星期又穿同樣的這幾件襯衫?」我邊晾衣服邊思量著。
但我有所不知的是,爸爸,其實就只有這六件襯衫,只是我一直都沒發現。從上個星期...
目錄
當夢
爸爸哪去了
我的爸爸原來是個籃球健將
揭祕
當票一(農曆戊子年二月拾九日)
當票二(農曆丙子年三月八日)
當票三(農曆辛巳年六月拾二日)
當票四(農曆丁亥年拾月拾日)
當票五(農曆癸巳年陸月五日)
當票六(農曆乙未年肆月拾九日)
紫藍色夢
作者注解
踮起腳尖愛
房間旅行社
見家長日
開飯
五感刺激
從未離開
電子鼻
房間旅行社
房間旅遊套裝
樹大招風
青出於藍
作者注解
魚鰓
回不去的候車站
出走
跳脫時間的旅行
手持扳手的男人
跌落山崖以後
古雅的候車室
火車上的年輕夫婦
綠色青蛙玩偶
被扭曲的火車線
回到未來
多年以後的今天
有一個候車站,叫作「家」
時間是回不去的鐵軌
輕盈的笑聲
作者注解
邊愛邊學
PS我愛你
葛大山與張逸詩
是誰按了刪除鍵?
一個父親的要求
潛意識記憶
PS我愛你
假裝愛,也是一種愛
因為這些日子,彼此都在
失憶的,原來是我
作者注解
快樂快了
影子的懸絲人偶
聚光燈越亮
影子越暗
「光」和「黑」本是孿生兄弟
閃電
復仇計畫
影子的懸絲木偶
失去背脊的黑
盲人的話
白天和黑夜
作者注解
孤獨患者
魔鏡 魔鏡
簽約儀式
給太座的禮物
公司資產
明星的代價
魔鏡魔鏡,誰才是世上最瘦的女人
時間表
百分之二十
營養大餐
奢華的生活
真的假想
假的真相
不要相信你的眼睛
好的惡評
因禍得福
作者注解
我
靈魂半侶
靈魂
地球兩端兩個很像的人
情感轉移
另一半
通行證
自我介紹
叫情敵的好友
忍不住的喜歡
你的生活是我的夢
試驗
Déjà vu
我的另一個另一半
作者注解
複製人
透明皮膚
盧克
危險世界
超級病菌MKB-5711
世界災難
人造皮膚
心懷鬼胎的小鬼
穿幫了
來不及了
遺願
赤裸的美麗心情
今天
作者注解
貪圖
不得已的英雄
煙霧瀰漫
好乖的孩子
哭,是一件好事
和靈魂脫節的軀體
將缺點轉化成特點
撲通與不痛
日曆上的「X」
原來痛,是這種感覺
逝世造英雄
無可奈何的英雄
天使沒有痛覺,是為了更深切人間的痛苦
作者注解
十萬毫升淚水
永遠的小孩
我的家庭
大人的世界
奶昔果王國的隕落
如意算盤
孩子國
長不大
還能孩子多久?
蠢蠢欲動的戰爭
親愛的,我在這裡
永遠的小孩
作者注解
健忘
當夢
爸爸哪去了
我的爸爸原來是個籃球健將
揭祕
當票一(農曆戊子年二月拾九日)
當票二(農曆丙子年三月八日)
當票三(農曆辛巳年六月拾二日)
當票四(農曆丁亥年拾月拾日)
當票五(農曆癸巳年陸月五日)
當票六(農曆乙未年肆月拾九日)
紫藍色夢
作者注解
踮起腳尖愛
房間旅行社
見家長日
開飯
五感刺激
從未離開
電子鼻
房間旅行社
房間旅遊套裝
樹大招風
青出於藍
作者注解
魚鰓
回不去的候車站
出...
商品資料
出版社:複刻文化出版日期:2024-08-07ISBN/ISSN:9786267514160 語言:繁體中文For input string: ""
裝訂方式:平裝頁數:248頁開數:25K
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。