名人推薦：【推薦語】

「孤獨但自由」這句話引起了每個人的共鳴。每個人心中都有「孤獨」。但若我們能把孤獨轉化成另一種東西，我們就能變得更加自由。而這就是一本讓人享受「孤獨」、夢想「自由」的書。──曹秀美（女高音歌唱家）

21世紀現代人所感受到的浪漫，與19世紀作曲家的浪漫情懷，有何不同？觀察浪漫樂派音樂家們如何透過音樂擺脫生活的桎梏，可以讓我們活得更自由嗎？翻開書並搭配聆聽他們的音樂來體驗看看吧。──李永朝（作曲家、前韓國藝術大學音樂學院院長）

我讀過許多古典音樂的入門書籍，但從未見過像這本一樣深入探...

05 眼淚的浪漫曲，鋼琴女皇，克拉拉（節錄）

史上頭一遭背譜演奏！

克拉拉風潮

克拉拉十一歲時在萊比錫布商大廈成功舉辦出道演奏會，維克立刻帶她到歐洲各個城市巡演，終點站是巴黎。克拉拉在歌德的威瑪家中演奏過兩次，被她的演奏深深打動的歌德大力稱讚說：「像六個小男孩在彈琴的演奏充滿力道。」他把畫了本人肖像畫的獎章送給克拉拉，上面刻了「致繼承優秀才能的藝術家克拉拉‧維克」。

走到哪都能造成轟動的克拉拉，在巴黎遇到兩個重要的人，那就是帕格尼尼和蕭邦。克拉拉先是見到剛好在巴黎的小提琴家帕格尼尼，帕格尼尼提議一起合奏，但由於他生病，合奏的事泡湯。心細如髮的維克也聯絡了蕭邦，克拉拉在大她九歲的蕭邦面前彈了《唐‧喬凡尼變奏曲》，蕭邦被她的演奏迷倒，將自己的E小調鋼琴協奏曲手抄本拿給她，並留言說：「希望像妳這種天賦異稟的鋼琴家可以演奏此曲。」蕭邦也寫信跟李斯特分享了克拉拉帶給他的震驚和驚嘆。

克拉拉的演奏天天颳起旋風般的人氣。演奏會門票場場售罄，人們為了求票發生爭執已是家常便飯。聽眾在演奏會上瘋狂歡呼，有一次克拉拉更是謝幕多達十三次。年輕的少女克拉拉常常嫻熟地綑綁聽眾丟上台的花，做成花束又丟回觀眾席。而且十八歲的克拉拉創下鋼琴演奏的新歷史。那個時代的演奏家習慣看譜演奏，假如音樂家不看譜演奏，會被視為欺瞞作曲家，無視音樂的行為。然而，克拉拉勇敢地背下貝多芬的第二十三號鋼琴奏鳴曲《熱情》，不看譜演奏。雖然人們大為震驚，但是這對從小接受訓練，熟悉用耳朵聆聽背譜再彈出來的克拉拉來說，是相當正常的事。奧地利詩人法蘭茲‧格里爾帕策（Franz Seraphicus Grillparzer）聽完這場演奏會後，在《維也納藝術期刊》刊登文章，標題是「克拉拉‧維克與貝多芬」。驚人之處在於年輕克拉拉的名字就擺在偉大的貝多芬旁邊，並列於文章標題。兩個月後，奧地利皇帝授予克拉拉最高榮譽的「皇室演奏大師」稱號。此稱號從未授予十八歲以下者、外國人、新教徒或女性。克拉拉創下新紀錄，諸侯稱讚克拉拉為「驚奇」。與此同時，維克勤奮地廣發新聞宣傳克拉拉的耀眼活動成就。

克拉拉之所以造成轟動，有一部分原因也是因為年輕少女的氣質外貌和態度。貴族夫人贈送珠寶飾品給十一歲的克拉拉，搶著要替她裝扮，爭先恐後邀請她到宮廷，但維克時時刻刻提防，不讓克拉拉沉迷於這種俗物。

克拉拉與舒曼

愛情的其他面貌

愛情不渝，但人是會變的。當兩人之間的信任動搖，愛情有時候也會改變模樣。克拉拉和舒曼雖然約定好要結婚，但是他們的堅定愛情碰到驚險挑戰。舒曼在《新音樂雜誌》中對高人氣的鋼琴家美女瑪麗亞．普萊耶爾的演奏讚不絕口，克拉拉因此第一次對瑪麗亞嫉妒心大爆發，還認為舒曼對瑪麗亞有好感。舒曼說自己是清白的，並說當時他正在創作藝術歌曲要寫給克拉拉，但克拉拉愈來愈懷疑。後來也輪到舒曼發生同樣的事，舒曼對克拉拉和孟德爾頌的多年友情起疑，開始吃醋。嫉妒是毀掉堅定愛情的另一種愛。克拉拉和舒曼在完整融為一體之前面臨的挑戰，讓他們再次確定了自己的愛意。經過漫長的一年，法院終於判決兩人的婚姻合法。經歷滿是淚水的曲折後，兩人終於要結婚了。

另一方面，敗訴的維克結束萊比錫的生活，搬到德勒斯登，擔任聲樂和鋼琴老師。而且他終於把克拉拉用過的鋼琴寄到她的新婚房子，後來克拉拉也要了運費。

舒曼和克拉拉的婚姻生活過得怎樣？就像我們隨手打電話，他們會透過信件交流。就像我們在社群平台記錄感受、想法和日常，他們兩個會寫日記。克拉拉從小連日記本也被父親掌控，但是婚禮當天，在舒曼的提議之下，她和舒曼一起寫了結婚日記。他們隔週輪流寫下作曲筆記、對周遭人的看法和態度，還有家庭收支等等。從這些日記當中尤其能看出舒曼的細心。比起口頭說話，舒曼更善於用文字交流，因此這本結婚日記毫不保留地展現出兩名藝術家共結連理的結果，對研究者來說是很好的紀錄。但是舒曼忙起來的時候，寫日記的事就都落到克拉拉身上了。

克拉拉從小只專注在音樂教育上，沒有接受過足夠的正規教育，在人文學和文學方面的無知使她感到自卑。為了彌補不足，舒曼會陪她一起讀莎士比亞和歌德，聊了很多。他也會鼓勵克拉拉繼續作曲，但是兩名音樂家一起生活工作也不全然都是好處。

06 永恆之愛，秋天男子，布拉姆斯（節錄）

自由，但

孤獨

比起李斯特的實驗性音樂，舒曼有深度的音樂更吸引姚阿幸，剛好李斯特和舒曼的關係也不好。姚阿幸在兩人的音樂之間糾結，感到辛苦。舒曼想到跟其他作曲家共同作曲的妙計，創作小提琴奏鳴曲給姚阿幸當作安慰禮物。以姚阿幸的座右銘「F.A.E.奏鳴曲」（Frei Aber Einsam，自由但孤獨）當標題，舒曼負責創作第二樂章和第四樂章，舒曼的學生狄特里希負責第一樂章，還有布拉姆斯負責第三樂章。每個樂章採用以F─A─E（Fa─La─Mi）為基礎的旋律作曲，樂譜上寫了「致親愛的小提琴家姚阿幸，『自由但孤獨』」。姚阿幸和克拉拉首演這首曲子之後，作曲家們要姚阿幸猜猜看每個樂章是誰創作的，而姚阿幸全部都猜對了。姚阿幸非常了解各自的音樂，所以才有辦法猜對吧。在四個樂章之中，布拉姆斯創作的第三樂章「詼諧曲」常常被單獨演奏，布拉姆斯後來以F─A─E（Fa─La─Mi）為主題創作第二號弦樂四重奏（Op.51）的第一樂章。他在作品中描繪「自由但孤獨」的意象，人們都快要誤以為這是他的座右銘了。布拉姆斯很快又創作了第二號鋼琴奏鳴曲（Op.2），題獻給克拉拉，在第二樂章的樂譜寫了史特納（C. O. Sternau）的詩。

傍晚將近，月色照耀，

兩顆心因為愛合而為一，

幸福相擁。

─史特納，〈年少時期的愛〉

這首詩裡的「兩顆心」是指奏鳴曲的兩個主題嗎？布拉姆斯想說的兩顆心究竟是什麼？那就是他和克拉拉的心。克拉拉不僅長得漂亮，還是揚名歐洲的鋼琴家。在二十歲的布拉姆斯眼裡，她是擁有一切的女人，光是能待在她身邊就很榮幸。布拉姆斯對大他十四歲的克拉拉心懷愛慕。

奮不顧身地

去愛！

待在精神病院的舒曼狀況不見好轉，醫生們的說辭也令人絕望。布拉姆斯為了就近協助克拉拉和孩子們，寄宿在舒曼公寓的樓上房間。布拉姆斯守在絕望的克拉拉身邊，在最近的地方照顧她和家人，對他來說，這比什麼事都還讓他快樂激動。或許是因為布拉姆斯的母親也比父親大十七歲，所以他一點也不介意克拉拉的年紀。二十歲的他反而更加憐憫這個可憐的女子，更想好好照顧她，更熱烈地愛著她。

布拉姆斯拋下自己的音樂事業，親自料理家事，讓克拉拉重返舞台。如果她去巡演好幾個月不在家，他會幫忙看家，照顧她的家人。如今布拉姆斯和克拉拉之間出現共同的連結，尤其是布拉姆斯和姚阿幸、克拉拉一起舉辦祈求舒曼康復的演奏會，在這之後兩人的信件往來忽然變多。

在互相傾訴心意的信裡，布拉姆斯稱呼克拉拉時，以「妳」（Du）取代敬稱「您」（Sie），從「敬愛的夫人」變成「我的克拉拉」。尤其是在充滿「愛」、「戀人」等字詞的信件中，布拉姆斯對克拉拉說：「我會奮不顧身去愛妳。」不斷表白濃烈的愛意。

親愛的我的克拉拉！

我天天想著妳，給妳數千個飛吻。

如果沒有收到妳的信，我什麼曲子也彈不了，

什麼想法也沒有。

我對妳的愛無法言喻。

我想用愛這個字可以組成的任何修飾詞

來稱呼妳！

雖然布拉姆斯熱烈愛著克拉拉，但她同時也是老師舒曼的夫人，他感到辛苦，不知道該拿對她的心意怎麼辦。而且布拉姆斯視自己為歌德小說《少年維特的煩惱》中的維特，為無法實現的愛情受苦。

布拉姆斯對克拉拉的愛熾烈燃燒著，他的音樂也持續出現愛與悲傷的二重奏。布拉姆斯當時創作的鋼琴四重奏（Op.60）樂譜封面印了他特別拜託出版社畫的畫，畫中穿著藍色大衣配黃背心的男子正是少年維特，同時也是布拉姆斯本人。

後來克拉拉按照布拉姆斯的指示，燒光這個時期的往來信件，因此我們無法推測信件內容，但是銷毀信件本身就有很強的暗示性。克拉拉應該也被年輕有為又真心照顧自己的布拉姆斯所吸引，對他坦露心意過。然而，布拉姆斯是真實愛著克拉拉，克拉拉卻彷彿是為了逃避現實而愛上他。克拉拉一直在演奏會節目中加入布拉姆斯的作品，使作曲家布拉姆斯廣為人知，這應該是克拉拉為了愛自己、幫忙自己的布拉姆斯所能做的最大努力吧。

05 眼淚的浪漫曲，鋼琴女皇，克拉拉（節錄）

史上頭一遭背譜演奏！

克拉拉風潮

克拉拉十一歲時在萊比錫布商大廈成功舉辦出道演奏會，維克立刻帶她到歐洲各個城市巡演，終點站是巴黎。克拉拉在歌德的威瑪家中演奏過兩次，被她的演奏深深打動的歌德大力稱讚說：「像六個小男孩在彈琴的演奏充滿力道。」他把畫了本人肖像畫的獎章送給克拉拉，上面刻了「致繼承優秀才能的藝術家克拉拉‧維克」。

走到哪都能造成轟動的克拉拉，在巴黎遇到兩個重要的人，那就是帕格尼尼和蕭邦。克拉拉先是見到剛好在巴黎的小提琴家帕格尼尼，帕格尼尼提議一起...

浪漫時代，

響徹沙龍的自由夢想

就像我們現在會因為某個人、某些感情又哭又笑，兩百年前的音樂家也是如此。既是戀人之間的愛情，也是朋友之間友情的浪漫史，在詩人的筆尖、音樂家的指尖，還有畫家的筆鋒下重新誕生。

長久以來，我一直在學習和演奏鋼琴。學生時期的我熱衷將琴譜上的音符變成聲音，沒能傾聽作曲家的故事。但是不知道從哪天起，他們的故事開始一個接一個傳到我的耳朵裡，和我的喜怒哀樂交織在一起。那些作曲家是跟我截然不同的歷史偉人，但是在此之前，他們首先是某個人的兒子、某人的愛人又或者是摯友。他們也跟我們一樣都是普通人，經歷過青春期，愛喝咖啡和啤酒，會對著鏡子挑衣服，會跟朋友們聊到深夜。

浪漫傳奇（Roman）描寫的是中世紀時期騎士熱戀的極端情感，而這個體裁就是浪漫主義（Romanticism）。跟熱戀的對象在現實中分手了，但是仍在夢裡懷念相遇的那些夢幻故事，這些盛行於十九世紀的浪漫主義也是現在的寫照，因為我們也是那樣去愛──愛著某個深愛的人，放聲呼喚那份愛，掙扎著找回那份愛。愛情的狂熱真的有可能用理性和知性來解釋嗎？透過直覺、感性，還有想像力激發出自己內在的東西，隨心所欲地展現的浪漫主義，充滿了熱情、幻想和自由。無論是浪漫主義時期的作曲家作品，或是他們的人生都是如此。

上個時代的古典主義強調秩序與形式的平衡，實在非常不自由。歌德曾說：「古典主義是健康的，浪漫主義是病態的。」顧名思義，浪漫主義得了自由之病，充滿即興和幻想。自由地與文學結合、飽含自由夢想的浪漫樂派對現在的我們來說，是最容易產生共鳴的親切古典樂。

鋼琴在浪漫時期特別受歡迎。當時巴黎有一百五十個鋼琴品牌，維也納足足有三百多名鋼琴工匠，很不敢置信吧。在這樣的氛圍下，人們不斷研發鋼琴，新興資產階級為了炫耀財富和教養，也會買鋼琴上課。多虧於此，音樂家有了收入。作曲家創作的簡短小品，或是兩人坐在鋼琴前彈奏的四手聯彈曲子賣得特別好。鋼琴和鋼琴學生的需求就這樣逐漸增加，哈農（Hanon）和徹爾尼等許多作曲家撰寫了提高彈琴技巧的練習曲教材，所以樂譜出版業也十分發達。浪漫時期的鋼琴發展誕生了不起的鋼琴獨奏曲，也引起作曲家親自演奏創作曲的風潮，他們就是展現華麗精湛演奏技巧的演奏家。而且當時的貴族夫人會開放自己的客廳當作沙龍，與藝術家共度時光以撫慰無聊的日常生活。以想像打造並充滿幻想和欲望的沙龍，對很多藝術家來說是靈感的來源，對愛做夢的夢想家來說是日常生活的逃出口。然而，從綺麗的夢中醒來的話，會因為空虛而感到更加苦澀吧。

舒曼出生的1810年前後，無數作曲家同時也出生了。孟德爾頌是大舒曼一歲的哥哥，蕭邦和舒曼同歲，李斯特則是小一歲。年紀相仿的他們，創作的美妙音樂之間有著某種特別的東西──那就是「人」，像是父母的影響、與周遭人的交流。尤其是沙龍文化在浪漫時期占有一席之地，文學、藝術和音樂百花齊放。而扎根於傳統廂房（供一家之主接待客人）文化的韓國現代複合文化空間，其中沙龍的比重也在增加。沙龍是一種空間概念，同時也代表了人與人之間的關係。

喜愛「想聽懂古典樂」播客節目的「懂樂粉」（聽眾暱稱）就像是聚在沙龍的人一樣，因為有你們在，我才能透過這本書和各位見面。非常感謝全心全意支持我的懂樂粉、燃燒靈魂製作的李大貴代表、我的家人們，以及WISDOM HOUSE的關係人士。以及我的人生和音樂前輩的女高音歌唱家曹秀美、一席金玉良言讓人感動到骨子裡的李永朝院長、金基泰代表、古典樂紳士金道泳律師，還有「想聽懂古典樂」的懂樂粉代表「尚朱的春之夢」，我愛你們、謝謝你們。此外，這本書要獻給予我厚愛的鋼琴老師張惠園教授，感激不盡。

如果接觸了在人際關係中盡情展現音樂才華的作曲家故事，就會覺得大師們更加親近、有人情味，並拉近一點點和古典樂的距離。請各位仔細傾聽，我將會告訴各位，在與人相遇並互相影響的浪漫沙龍中，古典樂音樂家生活故事。

浪漫時代，

響徹沙龍的自由夢想

就像我們現在會因為某個人、某些感情又哭又笑，兩百年前的音樂家也是如此。既是戀人之間的愛情，也是朋友之間友情的浪漫史，在詩人的筆尖、音樂家的指尖，還有畫家的筆鋒下重新誕生。

長久以來，我一直在學習和演奏鋼琴。學生時期的我熱衷將琴譜上的音符變成聲音，沒能傾聽作曲家的故事。但是不知道從哪天起，他們的故事開始一個接一個傳到我的耳朵裡，和我的喜怒哀樂交織在一起。那些作曲家是跟我截然不同的歷史偉人，但是在此之前，他們首先是某個人的兒子、某人的愛人又或者是摯友。他們也跟我們一樣...

前言 浪漫時代，響徹沙龍的自由夢想

01│完美的未完成，漂泊的春日青年，舒伯特
Schubert 1797-1828‧ 關鍵字＆必聽名曲
02│歌唱離別的鋼琴詩人，蕭邦
Chopin 1810-1849‧ 關鍵字＆必聽名曲
03│夢想著愛情的超級巨星，李斯特
Liszt 1811-1886‧ 關鍵字＆必聽名曲
04│做夢的幻想詩人，舒曼
Schumann 1810-1856‧ 關鍵字＆必聽名曲
05│眼淚的浪漫曲，鋼琴女皇，克拉拉
Clara Schumann 1819-1896‧ 關鍵字＆必聽名曲
06│永恆之愛，秋天男子，布拉姆斯
Brahms 1833-1897‧ 關鍵字＆必聽名曲
外傳│幸運少爺，孟德爾頌
Mendelssohn 1809-1847

結語 我們夢想從什麼之中獲得自由

前言 浪漫時代，響徹沙龍的自由夢想

01│完美的未完成，漂泊的春日青年，舒伯特
Schubert 1797-1828‧ 關鍵字＆必聽名曲
02│歌唱離別的鋼琴詩人，蕭邦
Chopin 1810-1849‧ 關鍵字＆必聽名曲
03│夢想著愛情的超級巨星，李斯特
Liszt 1811-1886‧ 關鍵字＆必聽名曲
04│做夢的幻想詩人，舒曼
Schumann 1810-1856‧ 關鍵字＆必聽名曲
05│眼淚的浪漫曲，鋼琴女皇，克拉拉
Clara Schumann 1819-1896‧ 關鍵字＆必聽名曲
06│永恆之愛，秋天男子，布拉姆斯
Brahms 1833-1897‧ 關鍵字＆必聽名曲
外傳│幸運少爺，孟德爾頌
Mendels...