人生的困苦何在？



人生總在尋求俗世的幸福，

意圖開創新局或突破困境；

而老君道家卻另作反向思考，

認為「開創」是心知的執著，「突破」是人為的造作，

此有心有為，反而困住自己，讓自己受苦。



心無限而物有限



道家覺得人生的困難出於我們有「心」，儒家則認為我們活不好是因為我們有「物」。我們是有心人，但儘管心是情意和理想，總不能夠充分的實現。因為我們有一個物，這個物是我們的牽累，叫物慾，叫物累。物慾物累，它把我們拉住，讓我們的心不能充分的展現。所以人生永遠有遺憾，我們的遺憾就是我們的心是無限的，我們真的想對別人很好，對人間很好，但有一個有限的物老是把我們拉住。例如你明明喜歡小孩，喜歡學生，但是你卻忍不住罵他，對自己身邊親近的人還會講一些有殺傷力的話；那個不是「心」講出來的，是我們的「物」講出來的。但人生的有限性在哪裡？為什麼人生會出問題？假如我們有心，而「心」又是一切的話，為什麼我們會有問題？因為還有物，所以人生的問題出在「物」。我們的希望在心，我們的困苦在物，我們是被物給拉住了。儒家的觀點集中在怎樣克己，怎樣去人慾，所以說「養心莫善於寡欲」。如何把底下的慾化掉，而存全上面的心，是儒家的修養功夫。「克己復禮為仁」，己是指「物」的己，復禮為仁是指「心」的己，要用心來跟別人相處，而不要用物來跟別人對抗，這是儒家的基本觀念。



人間的希望在於愛，但是去愛以前先要修養，因為我們身上具備有不愛的因素；我們的心是愛，我們的物是不愛。你擠公車，別人跟你擠，你第一個反應是：這人真討厭，怎麼又上車了？以人的物來說，物跟物之間是有抗拒性的。因為他有了你就沒有，這個空間是他的就非你的；但心靈不會，兩個心可以在一起而不衝突，所以人跟人同心的時候，我們不會覺得很擠，而是感到溫暖，因為他的情意就在我的情意裡面，他的心就在我的心裡面。但是物產生一種對抗性。所以如果我們要去愛，人生的生的力量是愛的話，那是我們的心去愛，但物不愛；而人便是這二者的複合體。所以首先要把那個不愛的因素解消，那個愛的心才會充分的展現；這是儒家。



人生的道路在上下，而不在東西南北



《道德經》第一章說：「道可道，非常道。」《論語》也講「道」：「天下有道」、「人能弘道」、「士志於道」。中國人喜歡講道、道路。道路就是人生走的路，但為什麼是走這條路，而不走其他的路？天下都是路，為什麼獨獨今天走到這裡來？這個地方一定有道，那是老子的道。之所以走這條路，一定是它代表某一種價值，是有意義的。不然我為什麼不往相反的方向走？人生的道路首分上下，再問東西南北。「形而上者謂之道，形而下者謂之器。」我們要形而上，不要形而下。現在的人卻只問東西南北，不分上下，這才產生了問題。現在這個叫做「天下無道」，無道就是沒有形而上，全部形而下。孔子和老子都講道，兩家都認為人生一定有一個價值理想的道，我們可以去走出來。



所謂的價值就是美跟善。我們總在追尋美追尋善，希望盡美盡善。孔子說：「盡美矣，未盡善也。」是講武王的音樂美是美，但還沒有盡善；一直到舜的音樂才是盡美盡善，因為它把殺伐之氣都化掉了。「盡美矣又盡善也」，美跟善是代表人間的價值。今天我們都講真善美，事實上在過去，儒家認為真是善，道家認為真是美。道家要我們當真人，儒家要我們當一個有真性情的人、忠於自己的人。儒家講忠恕，忠就是讓真性情顯現出來，忠於自己，「盡己之謂忠」，盡到自己的真才叫忠。所以忠的觀念本來是忠於自己的意思；恕是推己，「推己之謂恕」，就是推己及人。



道家跟儒家都講真，人生的價值標準要嘛追求善，要嘛追求美，都要講真。人生的道路一定要通過美善，所以我們對美跟善永遠存有一份敬意，一份嚮往，總是試圖去追尋它，去實現它，去捕捉它，去擁有它。人生之所以有意義，我們之所以願意活下去，就是因為看到前程有美跟善。假定前程一無所有，我為什麼要活下去？就是因為未來的人生可以是美又是善，所以儘管再苦再累，我們還是願意活下去，因為值得我們活下去。



所以我們要問：你活得值不值得？活，第一個問題是事實問題，現在的生理官能欲求能不能活？如果得了絕症大概不能活了。第二個問題是價值問題，假定人生未來的歲月只是過去累積的延長，那麼我為什麼活下去？因為有未來，只要好好抓住現在，就可以擁有未來。未來是什麼？美跟善。所以一般說來，我們對於美善都有積極的肯定，無盡的嚮往，一生的追尋大概是這樣子。



美善是心知的執著



但是老子不這樣想，他不認為在本質上有美跟善的存在，美跟善「天下皆知」，但要追尋美跟善，得先問美跟善是怎麼來的？什麼叫美？什麼叫善？老子說美跟善是我們的心去知去執的。那什麼叫知？我們的心去知，就是我們去執著。去執著去知道美之所以成為美，就是對於所謂的美的內涵做一個規定：「知美之為美」，「知善之為善」，考第一志願是善，走在時代尖端、把時髦穿在身上是美，這樣我們對美跟善有了一個價值的規定。在老子的反省中，美跟善不是在本質上真的美善，是我們的心去認取，去執著過來的。我們規定了什麼是美什麼是善，通過自己的形象來說什麼是美什麼是善。譬如說白種人認為白人是最美的，某一教的教徒認為自己的教最善；所以白種人排斥有色人種，這叫「斯惡已」，而信我這個教的人才是善，那麼跟我宗教信仰不同的人，「斯不善已」，因為他們是異教徒。



「一日克己復禮，天下歸仁焉。」我只要有愛心，天下人都在我的愛心籠罩下，我的愛遍照全球，這是儒家的理想。道家認為心一知，一執著，這個世界就開始破裂。我們總是通過自己的形象來看人，通過自己存在的處境，如行業、階級、種族、膚色、宗教信仰等各方面去看天下人，然後把美跟善定在自己的身上。既然美善在我，只要別人跟我不一樣就是有問題。這就形成猜疑，我們一直在猜測別人，不信任別人。因為我們覺得美跟善在我，而他的觀念竟然跟我不一樣，當然就對他充滿存疑、不信任。結果是逼他維護他自己，這個世界開始對抗：黨團之間的對抗，人我之間的對抗，都是這樣來的。



所以，「天下皆知美之為美」，「皆知善之為善」，知是執著，執著人間真的有一個客觀的美善標準擺在那裡，「放之四海而皆準，俟之百世而不惑。」但在老子的想法中，美跟善是相對的；我們執著美執著善，然後「斯惡已」，「斯不善已」，當我們規定什麼是善什麼是美時，就把跟我們不同的人貶抑、流放到不美不善的對面去了。你把標準定出來了，便會去執著它。本來天下是一體的，當我把美善定在我的種族、我的宗教信仰的時候，就把非我族類、異教徒貶到那不善不美的對面去。所以是你把一體二分了，變成對抗和破裂；雙方一旦對峙，當然各自要維護自己，證明自身是善是美。於是便有了意識型態的對抗，階級的對抗。所以從這邊來說是美善的代表，另一面便是所謂的「天涯淪落人」，就是無家可歸的人；因為美善才是我們生命的歸鄉。



逼出天涯淪落人



我們每天都回家，是因為知道家裡面有親情、有美跟善。假如家裡是個戰場，我們就不回家了。因為它已經對抗、破裂，所以我們事實上是天涯淪落人，無家可歸的人。婚姻不好的人就有這種感慨和傷痛。如果是不知善不知美，是一體常善，這樣的人生道路，老子叫「常道」。天下一體，渾然天成，沒有分別，大家都美好；我們不分什麼教，大家都有自己的宗教生活，都有自己的心靈修養，老子認為這才是永恆的道。永恆的道是每一個人能有自己的道，在這個道裡面大家都有自己，你不會覺得被流放、貶抑，不會覺得自己是個失敗者，挫折的人，沒有希望的人。



但假如在青少年的世界裡，唯一的英雄就是考試英雄，那就不一樣了。一個有四十班的國中，它的A段班大概不會超過八班，那其他三十二班的學生都成了天涯淪落人。校長和所有老師的眼睛都看至善至美的那八班，其他的三十二班被貶到不善不美的放牛班去。所以國中三年是培養他們挫折感的三年，他們無家可歸；學校和父母都不要他，像過街老鼠，大家喊打，他哪裡有家？



所以老子說：「道可道，非常道。」可道就是你規定它什麼是善什麼是美，什麼是唯一的道路，這就「非常道」，因為它不再是屬於每一個人的道了。你把道給了少數人，他們成了特權階級。A段班是特權階級的學生，就像過去專制政體下的王室、皇親國戚。當你把美善定在權貴，你就得罪天下所有的人，因為他們被流放到不美不善的領域。我們應當好好想這個問題，不要老是把標準定在自己；爸爸的善，媽媽的美，對應到兒女身上永遠就是不善不美。這哪是愛他，這是跟他對抗，而且事實上是在傷害他，所以我們不能老是把美善的標準定在自己來看對方。定在自己，對方自然不善不美了，這是在逼學生離開自己，逼孩子離開自己，而我們卻又說：孩子不懂事，學生「不可教也」。

人生的困苦何在？



人生總在尋求俗世的幸福，

意圖開創新局或突破困境；

而老君道家卻另作反向思考，

認為「開創」是心知的執著，「突破」是人為的造作，

此有心有為，反而困住自己，讓自己受苦。



心無限而物有限



道家覺得人生的困難出於我們有「心」，儒家則認為我們活不好是因為我們有「物」。我們是有心人，但儘管心是情意和理想，總不能夠充分的實現。因為我們有一個物，這個物是我們的牽累，叫物慾，叫物累。物慾物累，它把我們拉住，讓我們的心不能充分的展現。所以人生永遠有遺憾，我們的遺憾就是我們的心是無限...

在大學研究所開課之外，也常在民間講堂開講《老子》，沒有課程進度的拘束，聽講的朋友也沒有修習學分的壓力，真的是海闊天空，隨意揮灑。少了知識性的負擔，與學術研究的莊嚴，課堂氛圍輕鬆多了，可以把經典融入生活，經由人生的體驗與真切的感受，來解讀流動在字裡行間的經典奧義，拉近了古書與今人的距離，經典就此活化，似乎老君正現身說法，引導每一個人活出自己一生的美好，講者只是中介導讀，在若有還無間，讓每一個人可以跟老君做一個心靈的對話，與生命的印證。

《老子十二講》，是由《老子道》、《生死道》、《人間道》等三書統合而成，由於老子三書講於二十年前，某些情境已隨時間而消逝，甚或有了一百八十度的大翻轉，今由遠流接手重出，雖維持十二講的理序架構，卻作了相當幅度的刪減與修正，綱目更顯豁靈活，文字也更貼切生動，大大提升了全書的可讀性。雖老書新出，讀者朋友或許可以發現，在面目一新之外，此中自有新意。

想當初，為了保有講課現場的真實感，語氣話題盡量不作更動。時隔二十年重讀，自家已不能接受課堂過於口語，而不免粗疏的論述表達，一路修飾順通下來，尤其義理解讀與生命體悟，今昔大有不同，也隨文補充，求其文字精準，而義理完足。

《老子道德經的現代解讀》問世以來，頗受好評，感謝遠流編輯團隊的用心，存全千古經典當該有的莊嚴相與厚重感，可與老子的生命高度與智慧深度，有一存在的呼應。作者開講老子，已有四十年之久，看《現代解讀》能以莊重厚實的姿態，出現在廣大讀者的面前，想來也對得起老君了。不過，對從未來課堂聽講的朋友而言，讀來似有難度。今《老子十二講》在一年之後，也緊接著出書，喜歡《現代解讀》的讀者朋友，可以隨《十二講》補課式的聽講下來，彌補些許無緣聽課的遺憾吧！

或許我可以如斯說，《老子十二講》可以做為《老子道德經的現代解讀》的前導書。先聽講，後解讀；先入門，後登堂奧。前後一以貫之，心中有道，而道在當下現前，「道法自然」，意謂每一個人生命價值的「然」，要從自身體現而來；「百姓皆謂我自然」，說的是從政者要把生命的真實美好，還給百姓自己；「輔萬物之自然而不敢為」，意涵在身為萬物之靈的人類，要輔助萬物回歸自然的生息，而不敢過度開發，破壞了萬物賴以存活的生態環境。

如是，天地自然，百姓自然，萬物也自然，天地萬物回歸「道法自然」的軌道理序中，人生不會漂泊流落，人間少了權力的干預宰制，天候地理也不會遽變，人人自在，物物自得，解讀老子，此為究竟。



王邦雄　序於民國百年三月淡大中文系

在大學研究所開課之外，也常在民間講堂開講《老子》，沒有課程進度的拘束，聽講的朋友也沒有修習學分的壓力，真的是海闊天空，隨意揮灑。少了知識性的負擔，與學術研究的莊嚴，課堂氛圍輕鬆多了，可以把經典融入生活，經由人生的體驗與真切的感受，來解讀流動在字裡行間的經典奧義，拉近了古書與今人的距離，經典就此活化，似乎老君正現身說法，引導每一個人活出自己一生的美好，講者只是中介導讀，在若有還無間，讓每一個人可以跟老君做一個心靈的對話，與生命的印證。

《老子十二講》，是由《老子道》、《生死道》、《人間道》等三書統...

序

第1講人生的困苦何在？

第2講為什麼我們會流落天涯？

第3講人生總在相互牽引中同歸沉落

第4講讓每一個人回歸他自己

第5講嬰兒永不受人為的傷害

第6講不為死亡留下餘地

第7講水的高貴就在它承擔卑下

第8講虛無的妙用無窮

第9講在家常日常中活出天大地大

第10講超離俗染的素樸天真

第11講無心奧藏的生成原理

第12講小國寡民的桃花源

附錄：《老子》全文

序

第1講人生的困苦何在？

第2講為什麼我們會流落天涯？

第3講人生總在相互牽引中同歸沉落

第4講讓每一個人回歸他自己

第5講嬰兒永不受人為的傷害

第6講不為死亡留下餘地

第7講水的高貴就在它承擔卑下

第8講虛無的妙用無窮

第9講在家常日常中活出天大地大

第10講超離俗染的素樸天真

第11講無心奧藏的生成原理

第12講小國寡民的桃花源

附錄：《老子》全文