有人跑來。

從大路穿過巷子，疾步奔來。發出陣陣凌亂匆促的腳步聲。

出了什麼事兒？有人病了嗎？阿德掀開薄被，在寢褥上坐起身來。豎起耳朵，聽出腳步聲從家後門通過。天還沒亮，外頭一片漆黑，挺直身子探頭望，也瞧不見劃過後門矮屏風的人影，但聽得出來人身量輕巧。

搞不好是阿露家──一想到此，阿德起了身。富平兄終究還是不行了。阿德在睡衣上披上夾服，赤腳趿了鞋，從後門出到小巷。這時候，富岡八幡宮沉穩的鐘聲，在天明前的夜色中遠遠響起，為拂曉的七刻（凌晨四點）報時。

來到屋外站定，只見左手邊前方二層樓樓房的後門亮著燈。那是這鐵瓶雜院的管理人久兵衛的家。果然出事了。阿德耐著寒氣，發著抖朝那裡快步走去。

久兵衛家後門緊閉，但油燈在紙門上照出兩條人影，裡頭也傳出低低的話聲。

「管理人在嗎？」阿德悄聲喊門。

紙門馬上就開了。一身睡衣的久兵衛神色嚴厲，瞪人似地站在那裡。

「誰啊──哦，是阿德啊。」

「不好意思，我聽到有人往這裡跑。」

「妳耳朵真靈。」

「該不會是富平兄……」

久兵衛視線從阿德臉上移開，面向紙門內另一個瑟縮的身影。阿德也上前一步，探頭往那裡看。

果不其然，正是阿露。只見她垂著頭，身上穿著顏色幾乎褪盡的條紋浴衣當作睡衣，凌亂的髮髻雜毛叢出。她抬起削瘦的下巴，一見是阿德，眼神便游移不定地晃動。「阿德姨……」

骨瘦如柴的阿露平時便臉色蒼白，現在更是白得嚇人，活像繪雙紙（以婦孺為對象的插畫小說）裡的鬼魂。阿德身子不由得一縮。她想起五年前亡故的丈夫加吉的臉，那張因久病纏身，死前憔悴虛弱得不成人形的臉。

那是張不幸的臉，大難臨頭的臉。

「阿露，妳爹不行了？」阿德悄聲問道。

阿露嘴角顫動，卻沒有聲音。阿德壯著膽子靠近她，伸手想攬住她，卻發現一件怪事。阿露單薄的浴衣上到處散布著點點黑色污漬，就好像洗東西時被水花濺了一身。

「阿露，這是……」

話沒說完，阿德一驚。阿露的浴衣袖口也沾上了黑色污漬。這就不像噴濺，而是一片濕黏。

「妳是怎麼啦？」

阿德想拉阿露的袖子，阿露卻把手抽回，但阿德手上已經留下濕潤的觸感，不僅冰涼，還稠稠滑滑的，而且有一股阿德很熟悉的獨特味道，有點鐵鏽味，有點腥──

是血，阿露浴衣上沾了血。

久兵衛聲音低得像私語。

「死的不是富平兄，是太助。」

「太助？」

太助是富平的長男，阿露的兄長。富平家位在面大路的三戶連棟雜屋最北邊，是賣菜的。自從一年前富平中風，終日臥床不起，之後生意便是太助和阿露兩兄妹在打理。兄妹倆互相幫助，對父親的照顧也是勤快周到，富平卻沒有好轉的跡象，大家都說恐怕撐不久了。所以阿德也才會一發覺情況有異，便立刻想到富平。

可這會兒究竟──？

「太助被殺了。」久兵衛說道。油燈自灶下另一頭起居間照來，使背光的久兵衛面孔一片黑。驚得說不出話來的阿德看著阿露，只見她失焦的眼神在泥土地上游移，被操縱似地緩緩點頭。

「哥哥被殺了。」

「是誰殺的？」

「殺手。」阿露以背書般平板的口吻說道。

「殺手跑來殺了哥哥。」

說完，身子開始顫抖，眼淚就這麼從睜開的眼睛裡滾滾而下，而阿德只能茫然呆望著她。

深川北町地處小名木川與大橫川交會處，近新高橋。鐵瓶雜院便位於其中一隅。北町南北狹長，鐵瓶雜院偏南，沿小名木川畔而建。面大橫川邊的那條大路，有兩棟二層樓的三戶連棟雜院，每戶門面二間 。三連棟雜院南邊，即最近新高橋處，是一棟二層樓的獨棟樓房，管理人的住處就在這裡。後巷是一棟每戶門面一間半的十戶連棟雜院。這棟後雜院西側背藤堂和泉守宅邸而建，與宅邸間隔著一條引自小名木川的水道，因此一年到頭總是濕風陣陣。但來往於小名木川的賣熟食小吃的船會划進這條水道，自有其便利之處。

鐵瓶雜院當然是泛稱。這塊地十年前蓋成現在的雜院，落成之初叫作北町雜院，只因當年後雜院公用井初次淘井時，不知為何，井明明不怎麼深，卻挖出了兩尊鏽紅的鐵瓶。自此，眾人便管這裡叫鐵瓶雜院。

鐵瓶雜院的地主是築地的湊屋總右衛門。湊屋是經手鮑魚、海參、魚翅的盤商，店也在築地，但總右衛門不但另有好幾塊地，在明石町也開了一家名字虎虎生風的料亭，叫「勝元」。總右衛門既不是世代家傳的地主，如何發跡也不為人知。傳聞說他能起家致富，最主要是靠偷放高利貸。人們私下談論，說鐵瓶雜院這塊地也是高利貸的抵押品。說起來，是因為築地的地主單單在築地外的深川有塊地顯得有些內情，而在鐵瓶雜院之前，同一塊地上是一家大燈籠店，有段期間突然經營不善，把房子和店面都賣了，因此背地裡相信這個傳聞的人不在少數。

話說回來，地主是誰也好，背後有什麼情由也罷，與鎮日在此的鐵瓶雜院房客幾乎不相干。對這些人而言，比起名主、地主，平日接觸最多的管理人才是重點所在。而管理人久兵衛在鐵瓶雜院蓋好之前，正是「勝元」的掌櫃之一。多年來為勝元賣命，一把算盤打得飛快，接客身段柔軟，用人手腕靈巧，被店裡視為重寶。

江戶城的町人自治組織有明確的階級劃分。位於頂點者為「町年寄」，這是東照神君家康公入國以來立下的制度，代代由樽屋、奈良屋、喜多村三家世襲擔任。其工作極其重要，如傳達町奉行所的命令，受奉行所之託進行種種調查，從事新地開拓、劃分新地，徵收並上繳租金、稅金，可謂市政之鑰。此職司無俸祿，主要收入是出租拜領的土地所徵收的租金。由於金額龐大，此三家富有殷實之處，非一般旗本能及，也允許冠姓 。

町年寄三家之下有「名主」。計有家康入主江戶當時便家名顯赫的「草創名主」，其次是歷史悠久的「古町名主」，再其次是資歷最短、於江戶城開拓發展之後才登場的「平名主」。資格雖有高低之分，協助町年寄管理市政的職務不變。即，為統治江戶居民，光靠町奉行所人手不足，於是町年寄制度應運而生；光靠町年寄人手不足，於是名主制度應運而生。名主並非由町年寄遴選任命，而是各地區自然而然推選出適任人選，但成為制度之後，便與町年寄同樣成為世襲制。

名主為管束町之職，管束的是該町的地主與屋主階級，而在這些人之下，還有向地主、屋主承租土地、店面、住屋的人們，因此地主與屋主便要管束監督租戶以協助名主──形式如此，但隨著江戶城擴大，人口增多，單憑地主屋主無暇顧及之處也大為增加。於是，便出現了代替地主屋主，擔起收房租地租、監督承租人工作的人。這就是「管理人」。有時亦稱為「家主」、「家守」、「大家」。

因此，管理人本身並非屋主或地主，只是受僱於他們的人。一如地主、屋主並非制度，管理人的身分亦非由制度決定，更無世襲制。只不過，管理人的工作不僅要照顧租戶，輔佐名主營運市政才是最重要的。本應由地主所組織的五人小組自治制度，也由管理人代為組織。說起來，管理人是位於以町年寄為頂點的自治三角形最底部，實則越過地主屋主階級，與名主共稱「町役人」。

管理人每月需於町辦事處輪值，商討該區之種種事物並加以處置。此為連帶責任制，決非一項輕鬆的工作，但相對的，住處由地主免費提供，不僅可由町費領取定額報酬，亦擁有將轄區內的水肥售予附近農家的權利，相當有利可圖。在租戶們眼裡，比起素未謀面的名主地主，直接君臨其上的管理人偉大得多，是困難時求助的對象，也是高高在上的當權者。就管理員這方面，租戶的態度也是相當令人得意的，因此管理人的地位嚴禁以金錢買賣。

話說，當鐵瓶雜院完工時，要找一名適當的管理人讓湊屋總右衛門傷透了腦筋。這畢竟是個重要的職司，可不能找個粗心大意的人。他找上深川的名主聯會深談。

要找管理人不是沒有，不單北町，對整個深川瞭如指掌的管理人還不止一個。管理人並非跟隨特定某個地主或屋主，許多管理人便兼管好幾名不同的地主、屋主的產業，因此要解決鐵瓶雜院的問題，最簡便的方法就是委託鄰近土地的管理人。然而總右衛門不願意這麼做。這男子善用人但不相信人，才有了今天的身家，他認為把自己陌生的土地交給一個比自己清楚熟悉的人物，未免太危險了。

前思後想，最後由「勝元」的久兵衛雀屏中選。此時久兵衛已年近六旬，對「勝元」忙碌的工作漸感吃力，便歡歡喜喜地接受了主人的命令。問題是，深川的名主聯會是否同意，其他管理人是否願意接納外來的久兵衛。前者爽快答應，而或因吃了一輩子苦的久兵衛人品佳，一切順順當當，沒有什麼值得擔心的。

就這樣，鐵瓶雜院前六戶加後十戶，在久兵衛的管理下，平平安安過了十個年頭。

然而──

自有鐵瓶雜院以來，只發生過兩、三次小火災，從未出過什麼大事。這回太助突然橫死家中，整個雜院騷動得，就像打翻了一鍋滾水似的。

一如星火燎原，案情梗概轉眼間人盡皆知，但主角阿露被久兵衛帶到町辦事處後，就沒有出來的樣子。町奉行的公役趕來，不久就只久兵衛一個人頂著一張抽了筋般蒼白的臉，隨同調查的公役勘驗太助的屍體，介紹雜院內部，但大致停當之後，又隨著公役們回到辦事處。雜院的居民無法明確了解事情的來龍去脈，只能私下議論，或聳肩或皺眉。

阿德掛念的是臥病在床的富平。久兵衛出來時，阿德向他提議公差大人們調查「八百富」的這段期間，把富平接回家照顧，但久兵衛只是搖頭，表情陰鬱地說還得問富平不少話，恐怕行不通。過了不久，太助的遺骸被擔架抬到外面。上面蓋了一張草蓆，完全看不到人，但此時圍在一旁的雜院居民們也不敢作聲，只能雙手合十禱祝。太助是個精壯的大漢，抬著他的擔架都彎了。

阿德住的是面大路靠南三連戶雜院的中間那一戶，做的是熟食生意。這舖子是她和加吉兩人一起開的，加吉死後阿德便獨力支撐，生意相當興隆。一早便得開始準備，但真正忙的是中午到傍晚這段時間。在深川一帶工作的工匠、船夫愛吃阿德的飯盒、飯糰，裡頭有她最拿手的滷蒟蒻、蔬菜，還有剛炊好起鍋的白米飯。到了傍晚，則是附近的主婦來買滷菜為晚飯加菜。阿德的滷菜好就好在味道，幾乎每天售磬。儘管雜院裡出了命案，做生意照樣不能偷懶。只是，今天畢竟有些心浮氣躁，中午飯盒用的米飯就煮得比平常來得硬。

阿德北邊的鄰居是賣魚的箕吉夫婦，南邊是豆沙餡衣餅好吃有名的零嘴舖，掌店的是志麻婆婆和她女兒。這兩家舖子今天大概也和阿德一樣，定不下心來做生意。志麻婆婆和女兒兩個人淨聊傳聞，一有客人更是拉著客人說個不停。而箕吉呢，說什麼眼前才出了這種流血大事，哪裡還能搞這些又腥又臭的東西，便沒開店，結果夫婦倆大吵一架。

日頭高掛，阿德正在捏熱飯捏得兩手都燙紅了，這時井筒大爺現身了。這位大爺是本所深川的「同心」 ，每兩天會來北町的町辦事處巡視。他也是阿德的好客人，每次經過都要吃阿德的飯盒或飯糰當中飯。這習慣自阿德和加吉才開店沒多久便有了，因為是公門裡的人，阿德壓根兒沒打算收錢，但大爺總是照付。阿德他們也曾因為不好意思，說不用錢，井筒大爺聞言哈哈大笑，回道他會找更有錢的人去敲竹槓，要他們別客氣。

「喔，阿德，飯還沒好啊。來點吃的吧！」

井筒大爺扯起他的破鑼嗓子喊，邊撩起衣擺，往泥土地上並排的座位上落坐。四十五左右的年紀，身形高瘦，尖尖的下巴，細細的眼睛，因鬍子老沒刮乾淨，像個病人似的，沒點神采飛揚的氣勢。但阿德倒是聽說他太太是個大美人。

井筒大爺身邊，秤不離陀，陀不離秤，總有町奉行所的「中間」 小平次跟著。小巧的臉蛋和身體都圓滾滾的，穩重敦厚的臉總是笑容可掬。木棍般的井筒大爺與醬菜石般的小平次這對搭檔，遠遠便認得出。小平次對井筒大爺的命令忠實如狗，為達使命，在所不惜。眾人都說，要是井筒大爺叫小平次鑽糞池，小平次八成會應聲就去，鑽上半天不出來。

「這可不得了啊。」

井筒大爺津津有味地喝著阿德泡的茶，一邊嘆息。

「頭子一直在町辦事處嗎？」

「嗯，聽阿露說話。」

「那──怎麼樣呢？」阿德不由得抬眼偷望。「阿露怎麼說？」

井筒大爺眨巴著他那細細的眼睛，小平次喝著茶裝憨。說到這，這個人從來沒有自己主動開口，或是從旁插話過。

「阿德，聽說阿露跑到久兵衛那兒去的時候，妳也在啊？」

「是啊，因為我聽到腳步聲。」

阿德把事情略略說了一遍，也說了阿露說「殺手來殺了哥哥」那一段。

「殺手會是誰呀？太助是誰殺的呢？」

大爺摸摸下巴：「前年的事吧？這裡上演了一齣捉賊記，妳還記得嗎？」

「捉賊記？」

「是啊，掙扎得好厲害吶。有個後生不是跑到久兵衛那裡去大嚷大叫嗎？」

阿德的手碰地一捶：「啊啊，那個人，叫什麼來著？」

「正次郎，本來『勝元』的人，在廚房裡工作。」

鐵瓶雜院的人都知道久兵衛以前是「勝元」掌櫃。

「記得是這正次郎工作不好好做，管理人向上面說他的不是，就被開除，對吧？所以他對管理人懷恨在心，找上門來，嚷嚷著要殺了管理人……」

「還拿殺魚刀來要刺人呢！嘴上說得狠，手下卻不得來，醉得連站都站不直了。被妳們這裡的人結結實實修理了一頓，拉到門衛那裡去了，記得吧？」

對對對，是有這麼一回事。那時候，久兵衛毫髮無傷，而且正次郎也是個才二十來歲的小毛頭，井筒大爺便只狠狠訓斥一番，要他不准再來，把他轟走了。

「阿露說，他又跑來殺了太助。」

阿德傻了，不明白其中的關聯。

「那個恨管理人的人，殺了太助？」

「是啊。說是半夜裡潛進來，把太助刺死了。」

八百富裡頭，阿露和癱瘓的富平睡在二樓六帖的房間，太助則睡在一樓起居間。阿露因為一直照顧富平，變得睡不沉，所以今天天亮前聽到樓下有說話聲，感覺有人衝撞扭打，便下樓來。一下來，便有個男人從哥哥睡的起居間衝出來，險些和她撞個滿懷。一看，那人右手握著一柄滿是血跡的殺魚刀，阿露嚇得僵了，那人一把抓住她的前襟說：

「知道厲害了吧！去告訴久兵衛，下一個就是他了。」

阿露問他和哥哥有什麼怨仇，那人報上姓名，說他是以前在「勝元」的正次郎：

「上次我來尋久兵衛晦氣，你們卻害我出了大醜，我決不會忘記。我要這雜院的人好看，你們給我等著瞧！」

那人撂下這幾句話，便從後門逃走。阿露回過神來，跑到倒在一旁的太助身邊，只見哥哥身上挨了好幾刀，已經沒氣了。阿露連忙跑出去通知久兵衛──

原來如此，事情是這樣子的啊。明白是明白了，但阿德還是想不通。

「可是，為什麼找上太助？要報仇，應該先找管理人呀？」

「那傢伙前年來找久兵衛麻煩的時候，第一個趕來制伏他的，就是太助。這我也記得，因為太助相當得意。」

「哦……這樣子啊。」

那就是「殺手」的真面目嗎？

有人跑來。

從大路穿過巷子，疾步奔來。發出陣陣凌亂匆促的腳步聲。

出了什麼事兒？有人病了嗎？阿德掀開薄被，在寢褥上坐起身來。豎起耳朵，聽出腳步聲從家後門通過。天還沒亮，外頭一片漆黑，挺直身子探頭望，也瞧不見劃過後門矮屏風的人影，但聽得出來人身量輕巧。

搞不好是阿露家──一想到此，阿德起了身。富平兄終究還是不行了。阿德在睡衣上披上夾服，赤腳趿了鞋，從後門出到小巷。這時候，富岡八幡宮沉穩的鐘聲，在天明前的夜色中遠遠響起，為拂曉的七刻（凌晨四點）報時。

來到屋外站定，只見左手邊前方二層樓樓房的後門亮著...