--

這時，廣播傳來英國樂團電台司令（Radiohead）的「there ,there」。

那是一首令人膽顫驚心的歌曲。樂團主唱湯姆約克用鬼魅般的腔調，唱著怪異的歌詞。

（there's someone on your shoulder）

（there's someone on your shoulder）

等等，前面好像有個「東西」。

幸虧我有先把車速放慢，所以當車燈照射到擋在車道上的「白色物體」時，我才有足夠的反應時間剎車，而沒有直接撞過去。車輪在滿是積水的道路上滑行了數公尺，正好在那白色物體前停了下來。

好險。那是什麼？本想下車察看，但雨實在是太大了，只能留在車上。

沒多久，那白色物體在雨中「站」了起來。

那是個老人。

老人身上沒穿衣服，沒有頭髮，眼神空洞，臉色異樣蒼白。他只包裹著被淋濕的白色床單。床單底下的身軀極為單薄，幾乎是皮包骨的枯槁狀態。

他站在雨中，冷得手腳顫抖。

我打開車窗，喊道：「老伯，你有沒有怎麼樣？」

沒有回應，老人仰望著什麼。

「老伯，雨很大耶，你要不要雨傘？」

別怪我無情，我真的不敢讓他上車。換作是你，你確定你敢？

老人連頭也沒回，用極為不合理的姿勢挪動身體，就像手腳被看不見的繩子綑綁，卻硬要前行的那種奇異掙扎感。

淋濕的被單從肩上脫落，掉到地上的水灘，蒼白的裸身映入眼簾。透過車燈的照射，我竟然能看見皮層底下正在蠕動的內臟。揉了揉眼睛，不敢置信，但我確實看到了。更奇怪的是，老人光禿的後腦勺，我看見的不是蒼白的頭皮，而是凹凸不平隆起物，就像是水泡……。

不對，那是……眼睛？

我想起盧正雄傳給我的照片。

--

我望向阿琳，她點頭一笑。

沒多久，我感覺臉頰和足底都在微微發麻，身體有點輕飄飄，就像是飲酒後的暈眩，卻沒有酒醉的不適感。明明沒開燈，卻開始有點畏光，最後眼睛幾乎要張不開。聽覺變得極敏銳，原本來自遠方街道微弱的環境音，如今卻聽得一清二楚，就像是在耳邊一般清晰。

我整個人陷在沙發裡，覺得很疲倦，卻很舒服，完全不想起身。

隱約之間，我聽見阿琳開門離去。她說：「好好休息。」

妳要去哪？妳不是要帶我回……？我想開口，卻發現自己已經沒有力氣說話。

「等你醒來，你會知道去哪裡找我。」

那聲音就進入偌大的洞穴，充滿回音。

「你早就知道了，不是嗎？」

意識極為清醒，又極度模糊。

我開始出現幻覺，無論睜眼或閉眼，都能看見一些東西在眼前流動，像是在搭火車，眼前飛快掠過許多陌生的場景。昆蟲、老鷹、桌子、嘴唇、鯨魚、齒輪，超巨大的腸子、心臟、白骨，全都在鐵道上魚貫滾動……，我知道那一定是幻覺，但又極度真實。

身體很疲倦，意識卻十分清晰，千思萬慮如閃電般在腦海運行。我試圖睜開眼睛，眼皮卻不爭氣地只能打開一點點縫隙。透過半睜的眼，我看見門框邊緣出現許多殘像，像是有上千度的散光；沙發紋路不斷變化，有時是魚鱗狀，有時是同心圓，有時是漩渦或黑洞。每當我認出是什麼圖騰，它就馬上變換成另一種。

你認定了什麼的當下，它就已不是什麼。一認定，就改變。一認定，就改變。

變，變了，又變了。

看看，無常。

我緩緩挪動身軀，讓自己靜靜躺下。

身軀和意識逐漸分離，像是有顆不斷膨脹的氣球，將所謂的「自我意識」慢慢排擠到角落，最後終於離開身體。越是思考，越難抗拒。我的靈魂平行漂浮在肉體的正上方，接著慢慢下沉，穿過我的身體。一邊穿越，一邊融化。

意識回歸肉體。我用力深呼吸，勉強睜開眼睛，進入萬花筒的世界，視覺裡盡是大大小小、五顏六色的光圈。我盯著天花板，一朵朵光彩斑斕的生命之花，化為千千萬萬顆眼睛，密密麻麻，遍布整個空間。

我不害怕，內心充滿喜悅的躁動。

--

一片海灘，坐落在暗紅色的天空下。

鏽蝕一般的暗紅。

就像那天在夢中所見的廢棄工廠，那般鏽蝕的暗紅。

海水仍舊是暗紅色的。

海面上仍有許多巨大漩渦緩慢迴圈。我知道，那些都是等待上岸的怪物。

老爸，你到底要我做什麼？為什麼要讓人替我啟靈，打開我的內在之眼？為什麼把我拉進這個可怕的世界？

--

這時，廣播傳來英國樂團電台司令（Radiohead）的「there ,there」。

那是一首令人膽顫驚心的歌曲。樂團主唱湯姆約克用鬼魅般的腔調，唱著怪異的歌詞。

（there's someone on your shoulder）

（there's someone on your shoulder）

等等，前面好像有個「東西」。

幸虧我有先把車速放慢，所以當車燈照射到擋在車道上的「白色物體」時，我才有足夠的反應時間剎車，而沒有直接撞過去。車輪在滿是積水的道路上滑行了數公尺，正好在那白色物體前停了下來。

好險。那是什麼？本想下車察看，但雨實在是太大了，只能留在車上。

沒多久，...

推薦序1

李函 (《克蘇魯的呼喚》譯者)

「人類最古老而強烈的情感是恐懼，而其中最古老而強烈的，則是對未知的恐懼。」

H．P．洛夫克拉夫特在一九二七年的文章〈文學中的超自然恐怖〉（Supernatural Horror in Literature）提出了這項概念，也點出了恐怖文學從古至今最有效的武器。無論是人性的智慧與發明，或是人心中的鬥爭紛擾，在面對自然界本身的虛無深淵時，卻盡顯得微不足道。科技與文明的發展，儘管為人類打開了認知上的全新疆域，卻也放大了人類的無力感。「超自然」這項概念的存在，自古至今都與理性文明呈現相反立場：它是人類學識與理智無從解釋的範疇，使我們只能對它抱持敬重或畏懼。無論是神靈鬼魂、魑魅魍魎或無從解釋的不明生物，都能輕易在人心中帶來波瀾。即便是最鐵齒的理智主義者，在面對異於自身邏輯的存在時，也只能臣服於那股無從抵抗與解釋的力量。

從哥德文學開始，再到洛夫克拉夫特、克拉克．阿什頓．史密斯和奧古斯特．德雷斯，以及二十世紀的史蒂芬．金與克萊夫．巴克等恐怖作家，家庭的詛咒與隱晦難辨的超自然元素在他們的作品中都是相對重要的元素。傳承自上一代親人的恐怖秘密，在十九世紀的哥德文學中比比皆是；無論是在《咆嘯山莊》或《碧廬冤孽》中，都能觀察到對駭人家族秘密的深刻描寫。與傳統十九世紀鬼故事不同的是，洛夫克拉夫特在鬼故事與家族夙怨的範疇外，加入了宇宙恐怖的元素。《印斯茅斯暗影》的主角在民風保守的海濱小鎮發現恐怖真相後，卻得知自己的親人與海中怪物系出同源；《超越時間之影》的主角則在恢復意識後，發現過去數十年裡，自己的身軀遭到來自不同時空的外星意識體所侵占，並在故事的最後高潮中發現，當時自己的意識居然存在於數百萬年前的古城中，寄生在遠古無名生物的軀殼中。在洛夫克拉夫特的筆下，對未知所感到的恐懼逐漸取代了家族祕聞，這不只為劇情帶來更強烈的轉折，也為讀者開啟了全新的想像空間：當人們意識到自己對尋常生活的認知，在宇宙這塊龐大黑海中，只不過是洛夫克拉夫特口中的區區孤島時，一股冷顫便不由自主地往脊椎上方蔓延。這是如同面對天災般的恐懼：即便如何費心防範，凡人終究無法抵抗那股超乎常人理解的強大力量。在人心的某個角落裡，我們總是期待著最糟糕的結局，也亟欲找出各種方式扭轉局勢；而超自然要素本身，則恰好代表了人類理智永遠無法理解的混沌面。

對未知宇宙的恐懼始終存在於人心之中，時時打壓著我們對理性的依賴。而《萬物的終結》則依循著洛夫克拉夫特所樹立下的脈絡，再度為讀者劃破了這道隔開人心理智與自然混沌的薄膜。主角莫方身為記者，在故事開始時正進行準備進行拍攝，卻接到相處不睦的父親莫式武過世的消息。隨後趕到深山中的養護院的莫方，卻在當地逐漸遭遇到難以解釋的不明事件。原本將一切斥為怪力亂神的莫方，在不知不覺中越趨深入令人費解的謎團中，除了見識到父親生前不為人知的另一面，也發現自己身陷越來越離奇的異常現象。而在撲朔迷離的意象中，莫方不只將得知父親的祕密身分，也將見識到超脫凡世目光的怪誕光景。

當洛夫克拉夫特撰寫克蘇魯神話的相關故事時，他經常大量運用老家麻薩諸塞州的普羅維登斯與鄰近的波士頓作為故事舞台。各類異象在他的故事中出現時，便時常包覆著當地怪談的外衣。無論是克蘇魯神話或相關的幻夢傳奇，總能在其中觀察到洛夫克拉夫特心中的濃郁鄉愁。儘管這些故事描寫了諸多天外神魔與化外之地，但劇情的核心始終是作者身邊的鄉土。《萬物的終結》也運用了同樣的敘事手法，將洛夫克拉夫特作品中常見的宇宙恐怖元素加諸在令讀者熟悉的臺灣環境中。劇情中也大量運用了不少對臺灣社會案件的影射，包括當年紅遍網路的邪教領袖，加上能讓本地讀者感到相當熟悉的各種環境描寫，使本作瀰漫著濃厚的本土風味，卻又不失宇宙恐怖類型文學的醍醐味。作者在本書中打造出由小至大的獨特世界觀，不只描繪出人類的渺小，也點出了真相帶來的衝擊與平靜。在洛夫克拉夫特的故事中，角色們的終點從來不是死亡，而是面對真相時的理智崩壞──無論他們接受真相與否。《萬物的終結》同樣使用了這種技巧，將宇宙恐怖與角色們的個人旅途連結在一起。你能在恐怖中找到平靜，也能在平靜中找到恐怖；一百多年前流傳至今的恐怖文學脈絡，至今依然深植創作者心中。請讀者們在本書中細細體驗這種強烈矛盾所帶來的魅力。

推薦序2

Nick Eldritch (洛式宇宙恐怖與肉體異變空間Discord社群管理員)

你是否曾經意識到自我在這個世界中的定位？

在如此廣闊無際的宇宙中，為何「我」在這顆星球上、在這個國家、在這座城市、在這間公司、在這個家庭、在這個身分、在這副軀體中？地球上有八十多億的人口，為什麼我會是我自己這個人而不是其他人？其他人也都有這樣的自我意識嗎？一旦從宇宙規模的視點來看，就會覺得人生被太多無關緊要的雞毛蒜皮雜事填塞，所有的一切是如此的微不足道……或許只是生活過於一成不變，百般無聊下引發的胡思亂想。所謂的自我意識在宇宙的定位，即使再怎麼想也無法在轉瞬即逝的有限人生裡獲得明確的解答……

《萬物的終結》的主角莫方不會去思考上述那些人生大哉問，也不是擁有超能力的奇人異士或超級英雄，只是個如同我們的平凡人，還是個會被多數大眾唾棄，利用羶色腥獨家獲取利益的狗仔記者！然而這樣一位只關心自身物質慾望的渺小人類卻處於需要作出影響整個宇宙存亡的選擇。

一般的洛夫克拉夫特式恐怖（Lovecraftian Horror）故事隨著主角的調查探索過程，逐漸認知到世界背後的黑暗恐怖真相而理智崩潰，讀者會藉由主角的自白體認到自身或甚至人類的渺小……而莫方即使身陷神秘的宇宙恐怖（Cosmic Horror）危機，遭遇可怕的異憎怪惡（Eldritch Abomination），卻與多數洛夫克拉夫特故事中追求真相的研究學者大相逕庭，他依然只在意自己能否過上小確幸生活。面對毀天滅地的末日陰謀，主角所關心的，臺灣新聞報導的，一知半解的社會輿論，甚至隔壁鄰居隨口閒聊的手機遊戲……相比起來實在無關緊要到有種荒謬感的趣味。

除此之外，這也是宇宙恐怖類型在現代臺灣作品中所呈現出來獨特風貌，難以想像臺灣神棍仙術與歐美Ｂ級恐怖片的Body Horror可以混雜出如此規模的宇宙恐怖異次元！連其他科奇幻作品也鮮少有的大膽想像設定！就在克蘇魯神話在臺灣開始復甦的熱潮下，我們也需要像是《萬物的終結》這樣的作品。繁雜的萬神殿系譜一點也不重要，宇宙是如此的浩瀚，人類是如此的微不足道，但我們就只能在這渺小的星球上，盡己所能的存活下去！

《萬物的終結》對那些總是感到厭倦，在生活中迷失的讀者提供了一種想像，我們都深陷在這渺小無關緊要的小島上，島上充滿無知且漂泊在無盡浩瀚的黑色海洋中。或許很多人都會勸你不要遠航，但無論你要滿足於現況待在小島上，或是航向沒有任何安全保障的黑暗彼方，都只有你自己能決定！



推薦序3

羽澄(臺灣克蘇魯先鋒作家)

肉體恐怖(Body horror)在二〇二三年的世界甚至於臺灣，都已經不是新的概念，我時常以直白的方式來比喻「當你早上醒來發現自己手上突然多一根手指、或胸口莫名長一根觸角，你會極為驚恐，畢竟你不知道這是怎麼發生的、發生後會影響你什麼、以及你自己的下場會如何。換句話說，一切都是未知的，這種未知造就相當原始的恐懼情感。」恐懼源於未知，因此當我們看見變異的肉體發生在眼前時，印刻在人類基因深處的肉體記憶會被牴觸，因此警鈴大響感到身心上的不適。因此操弄恐懼的方式就是操弄他人未知但自己已知的資訊，資訊不對稱造成的恐慌不只侷限在恐怖作品當中，我們生活的日常也大受影響：資訊片面的媒體、以訛傳訛的假消息、似是而非的內容農場、開始時刻意掩蓋而最終影響世界的疫症──人們的情緒被煽動、恐懼如病毒蔓延、社會隨著謠言動盪。

《萬物的終結》講述一名記者莫方，在聽聞父親逝世消息後，捲入了牽連世界的巨大風暴當中。經歷無以名狀怪物的追殺、離奇的巧合，一樁樁宛如命定的程序而來。

宇宙偌大對比身處微渺的無力感，所造就的絕望和悲憫，這些都會化為恐懼吞噬人心，在混亂且危險的龐大宇宙間，莫方所選擇的結局仍是憑依著對生命、世界的熱愛。這本書一再給我們的概念，我認為是「渺小卻關鍵」，地球、人類、臺灣、莫方都是這般渺小的關鍵。

在疫情時代崛起的克蘇魯文學、宇宙恐怖作品風潮中，《萬物的終結》以精緻的方式展演人類面對巨大的動盪和未知黑暗所能展現的堅韌及光輝。

而當我們做出選擇──在最渺小的世界上作為一個渺小的存在做選擇──世界會變得不一樣。

推薦序1

李函 (《克蘇魯的呼喚》譯者)

「人類最古老而強烈的情感是恐懼，而其中最古老而強烈的，則是對未知的恐懼。」

H．P．洛夫克拉夫特在一九二七年的文章〈文學中的超自然恐怖〉（Supernatural Horror in Literature）提出了這項概念，也點出了恐怖文學從古至今最有效的武器。無論是人性的智慧與發明，或是人心中的鬥爭紛擾，在面對自然界本身的虛無深淵時，卻盡顯得微不足道。科技與文明的發展，儘管為人類打開了認知上的全新疆域，卻也放大了人類的無力感。「超自然」這項概念的存在，自古至今都與理性文明呈現相反立場：它是人類...

1.There ,There
2.Red Necoris
3.Unnamable
4.Evil Within
5.Insight
6. Living Failures
7. Feast in ████
8. Hail the Nightmare
9. No Country for Us
10. Last Sanctuary
11. The Psythic
12. End of a Friend
13. Eye of Providence
14. Deacon of the Deep
15. The One Who Upper
16. Everything's Eventual
後記

1.There ,There
2.Red Necoris
3.Unnamable
4.Evil Within
5.Insight
6. Living Failures
7. Feast in ████
8. Hail the Nightmare
9. No Country for Us
10. Last Sanctuary
11. The Psythic
12. End of a Friend
13. Eye of Providence
14. Deacon of the Deep
15. The One Who Upper
16. Everything's Eventual
後記