追逐

　　我的朋友兼客戶科比‧布萊恩（Kobe Bryant）死於直升機失事的一星期前，我們通了最後一次的電話。

　　我們有陣子沒聊了，兩人都沒有因為很久沒有聯絡而道歉。我們偶爾給彼此發個訊息、簡單問候一下。他忙我也忙，各自安好。

　　反正時間多的是，很快就有大把時間敘舊。

　　科比自二○一六年從籃壇退休以來，反而比當球員的日子更加忙碌。他或許不必像我們合作時的許多年那樣，每天清晨四點進籃球場練投；但在令每個求勝心切的人輾轉難眠的那些黑暗而孤獨的時刻，他依然致力於新的事業、新的志向。他已贏得一座奧斯卡獎、推出一系列暢銷童書、製作好幾部電視節目。當直升機失事，他和女兒吉安娜（Gianna）與另外七人不幸罹難時，他正以教練身分帶領女兒的籃球隊四處征戰。他絲毫沒有放慢腳步，依然幹勁十足地追求更多成就。

　　「結束之後再休息，」他總愛說，「中途不能放鬆。」

　　二○○九年的NBA總決賽，他效力的湖人隊以兩勝暫時領先奧蘭多魔術隊，記者問他為什麼看起來並不怎麼開心。科比對記者投以他招牌的曼巴凝視，然後說：

　　「事情還沒做完。」

　　短短幾個字將他的性格展露無疑。

　　最後那通電話，我們聊了一會兒，兩人計畫在即將於芝加哥的全明星賽碰面。但那次聚會從未實現。

　　我們最後的對話是這樣的：

　　「你沒事吧？」我問。

　　「嗯，我很好。總是在追逐勝利，永遠沒有結束的時候。」

　　那些話我聽過一遍又一遍。

　　總是在追逐勝利。

　　永遠沒有結束的時候。

　　科比的一生是一次次的勝利，而求勝的動力，來自於他對成功永不滿足的胃口。你越勸阻他，他越想辦成一件事。他必須知道為什麼、什麼時候、多少、多久……對他來說，每個細節都很重要。他無法簡單騎騎腳踏車就好，他必須趁著日正當中到沙漠騎車，只為了向自己證明他能做到。他從來不會光為了看影片而看，他會拆解一格一格畫面，分析每一個動作、每一項偏差。有一次在全明星賽中，他瞞著所有人帶著腦震盪上場打球，只為了體驗帶傷上陣的感覺。他打電話給好朋友兼偶像麥可‧喬丹（Michael Jordan），絕對不只是為了閒話家常；他在半夜三更打電話給他，是為了問如何讓自己的表現提升百分之○‧○○○一。他所做的一切──不論在籃球場上或人生──都是出於對勝利的渴望。作為一名運動員、父親、創作者和夢想家，他一次次直接與勝利面對面，然後要求更多。更多成功、更多勝利、更多掌聲、更多時間陪伴家人。

　　更多時間追逐偉大。

　　儘管勝利總對科比張開雙臂，但在二○二○年一月二十六日，它終於說：不。

　　我知道這聽起來很刺耳，但我無法從其他角度來看待這件事。

　　勝利從不道歉，也從不解釋。它以你的名義開了一場派對，卻不通知你時間和地點，最後把帳單塞到你手上；它斟你的香檳，然後撞翻玻璃杯。

　　你想跟它握握手，可是它根本不知道你是誰。

　　勝利將你推上最大的舞台，然後熄滅所有燈光。

　　在我跟當代最偉大的競爭者──從喬丹、科比、德韋恩‧韋德（Dwyane Wade）、查爾斯‧巴克利（Charles Barkley）和其他無數運動員，到企業執行長以及各行各業菁英──合作的三十多年當中，我見過勝利最慷慨的一面，也見過它最殘忍的一面；它前一天還戴著光環，隔天便露出尖銳的獠牙。

　　它想要呈現哪一個面貌，輪不到你來決定。

　　你只能追逐它。假如你願意付出代價，你或許有機會逮住它，短暫擁有。

　　每個人都有贏的能力。對某些人來說，勝利是第一次奪得冠軍、賺到第一桶金、簽下一筆生意、買新房子。對另一些人來說，那是做完一整套健身訓練、完成學業、送小孩進大學、買第一輛車、一整天忍住沒抽菸、結束一段惡劣的關係、開口要求加薪、違規迴轉沒被逮到、看到最後一個停車位，比其他駕駛人搶先一步停好車。

　　每天起床，腳踏實地。

　　勝利無處不在。你每一分鐘都可能發現機會、鞭策自己更努力一點、拋開害怕與擔心、停止聽從別人的話、決定擁有當下。而且不只那一刻，還有下一刻，以及再下一刻。沒多久，你就擁有了一整個小時、一整天、一整個月。一遍又一遍。

　　那就是致勝的方法。

　　勝利並非一蹴可幾。對我的運動員來說，勝利從休賽期的第一次體能訓練開始，不斷累積，直到總冠軍賽的最後一秒……然後持續到下一個休賽期的第一次體能訓練。對我的商業界客戶來說（他們的行程比任何一位運動員更繁重），勝利從出現一大批意想不到的對手開始；他們沒有休賽期、沒有教戰手冊、沒有結束比賽的計時器，只有非正式的記分員，以及隨時更改規則的裁判。每個人都要面對無止盡的挫折、挑戰、障礙、失望，以及逼得大多數人退出比賽的種種問題。

　　但假如你能堅持住，假如你能撐過內心的天人交戰，假如你能忍受恐懼、懷疑和孤獨……勝利會想找你聊一聊。

　　勝利是對你自己的一場豪賭，是空想與實際讓夢想成真之間的區別。

　　勝利督促你前進。每往前一步，你都會聽到鐵柵欄在你身後匡噹一聲落下，實實在在且當之無愧。現在，你無路可退，只能繼續前進。你不可能忘掉以前所學，也不可能抹去曾經體驗過的感受。

　　勝利從不撒謊，但它總隱瞞真相。它會讓你知道你所渴望的一切已近在咫尺，然後笑著在你面前猛然關上大門；它會讓你知道你的所有目標與夢想都不可能實現，然後慫恿你繼續前進。再往前走一步，再一步、再一步，朝著可能甚至不存在的某個未知目的地前進。

　　勝利是瘋子。它從不睡覺，也不懂為什麼你需要睡覺。

　　它拒絕跟你生命中的其他人分享時間或空間，就像愛吃醋的情人，它要的是全部的你，並總是能得償所願。它是一股執迷不悔的前進動力，在別人眼中，它毫無道理，你卻覺得完美無缺。

　　勝利冷面無情。你一旦搞砸、放鬆或露出弱點就完蛋了。

　　它會讓你看見自己最好的一面，也會讓你看見自己最慘的一面。

　　勝利把雙手插進口袋，以免不小心指到某個不配成功的人。

　　它把你舉向太陽，然後看著你被烈焰焚身。

　　如果你成功登頂，勝利會張開雙臂迎接你，然後把你推下山崖，好給別人讓出位置。

　　勝利會給你當頭棒喝，火辣辣地打醒你，讓你看清真正的自己和你裝出來的樣子，強迫你消滅兩者之間的差距；勝利是一整夜帶著你上天堂，然後隔天早上消失無蹤的情人；它是你醒來之後記不住的一場美夢。

　　勝利絲毫不留情面。你可以被取代，而且必定會被取代。

　　我知道，這個類別的書常會請出「專家」教你各種「步驟」。五個簡單步驟！十個祕密！我為這本書瞎編出來的二十個步驟！

　　搞笑的吧？

　　你買不到爬山攻頂的地圖，要不然每個人都能簡單地攀上巔峰。

　　不是誰都能登頂。

　　通往勝利的步驟無窮無盡，而且變化無常。上一分鐘眼前還有個階梯，下一刻卻只剩下一灘流沙。

　　大多數人沒注意到階梯消失，直到太遲了。他們陷入流沙，然後放棄掙扎。

　　誰都會爬樓梯，勝利不在乎你能否一步步拾級而上¬，它只想知道當你錯失階梯，當你看不見也摸不著前方的路，當你必須相信自己、相信直覺，而不是相信眼前所見時，你會怎麼做？

　　你有時候一次爬一階，有時候一步跨過兩階。你有時候渾身舒暢，健步如飛；有時候累得趴在地上爬行，上氣不接下氣，後悔自己參加了這場比賽。你會滑倒、摔跤，失去不久前才剛獲得的一切。

　　而當你終於有了一些進展……眼前還有更多階梯得爬。你的鞋子裡卡了石頭，每根腳趾都起了水泡；你的肺快爆炸了。日復一日。每一個該死的日子。

　　十個步驟？

　　那該有多好！

　　「十個步驟」是簡化事情、販賣成功的方便法門，但幾乎沒有效果。

　　二○一三年，我寫了一本叫做《強者之道》（Relentless: From Good to Great to Unstoppable）的書，描述成功人士的心理優勢與性格特徵，說明他們如何思考、如何行動、如何制定戰略。我把那些人稱做「掃蕩者」（Cleaners）。如果你看過那本書，你會知道掃蕩者具備許多特質。但掃蕩者之間有一個共通點，那就是一次又一次達到最終目標的能力。他們絕非只打了一場好球，或擁有精彩的一個月；他們擁有的是為其他人立下標竿的傳奇生涯。他們帶領球隊進入季後賽、分區決賽，直至總冠軍賽；他們帶領企業從地下室創造出七位數、八位數，甚至上億的營收。他們不需要別人教他們怎麼做，他們自己找到方法並徹底執行。一次又一次。

　　《強者之道》出版後，我很榮幸得到廣大支持──從運動員到企業執行長、家長、創業家、演藝人員、醫生、長官，以及差不多每一位在各自的領域追求卓越的強者。你問我最常聽到哪種迴響？

　　「我以為自己是特例，謝謝你讓我知道我不是瘋子。」

　　你不是瘋子。世上有很多我們這樣的人。

　　不過，我也覺得偶爾聽到的這種批評很有意思：「這本書沒有告訴你怎麼做！」

　　沒錯。

　　你他媽的為什麼希望別人告訴你怎麼做？

　　我不會對我的客戶說「堅持下去！」或者「你行的！」，他們自然感覺得到。強者跟你一樣，也會摔倒、上氣不接下氣。但他們繼續前進。他們知道腳下的立足之地總有一天會坍塌，並已經做好心理準備；他們相信就算現在還看不到解決的方法，但前方總會有另一步可以走。他們不去想著痛苦與犧牲，只看到最終成果──勝利。他們堅持走在前進的路上，不斷追逐偉大。

　　回想這些年來，我的每個客戶都在追逐著什麼。一項紀錄、一份報酬、一則傳奇、一縷幽靈。

　　喬丹追逐不朽，並成功到手。他將名垂千古。

　　科比也將名垂千古。他也追逐不朽，但在他到手之前，永生先追上了他。

　　你在追逐什麼？

　　什麼在追逐你？

　　因為假如你能坦然接受犧牲、壓力、批評與痛苦，假如你能學會專注於結果，不要總糾結於事情的難度……你就能追逐勝利、全力爭取、捍衛你贏得勝利的權利。

　　但我不會告訴你怎麼做。我將以非常誠實且直接的口氣，告訴你如何越過橫擺在道路上、拖慢你的腳步並對你的夢想構成威脅的路障、阻礙和挑戰。我將給你一套行動計畫，讓你既能獲得成功又能練就強者心態。兩者互為因果，缺一不可。這就是強者控制並熬過求勝之旅的方法，你也可以做到。等讀完這本書，你不會需要別人告訴你怎麼做。到時候，你肯定心裡有數。

　　二○二○年四月，ESPN和Netflix播出了觀眾期待已久的紀錄片《最後一舞》（The Last Dance），內容講述麥可‧喬丹和芝加哥公牛隊共同尋求他們的第六座、也是最後一座冠軍獎盃的過程。作為喬丹長達十五年的訓練師，我很榮幸接受訪問，參與這一系列的影片。

　　對許多人而言，這是一趟懷舊之旅。看著偉大球員的影片、相片與訪談，聽著不為人知的故事、那些沒有完成的工作以及種種恩怨，有如重溫舊夢，往事歷歷在目。

　　對另一些人而言，這是一齣悲喜交集的大製作，講述一群人不計一切代價、不屈不撓追求卓越的過程。不留情面、堅忍不屈、殘酷無情，令人難忘。

　　對故事中人而言，《最後一舞》只有一個焦點：勝利。那些年成了我與當代最偉大運動員共事的平台，奠定我今日與體育界、商業界以及各行各業頂尖人士合作的基礎，即那些不論目標多麼遙不可及，也從不停止追逐偉大的人。三十多年來，我曾見證最高規格的勝利，也曾在你無法想像的層級嘗到失敗。我見過贏家輸了，也見過輸家贏了。我體會過兩個極端，而我仍持續追逐。

　　你也同樣在追逐的路上。

　　讓我帶你走進強者的殺戮世界，給你看看如何穿越一條沒有任何GPS找得到的道路。沒有地圖、沒有光線，路面崎嶇不平。

　　那是通往天堂的道路，而起點在地獄。

　　你已雀屏中選。挑中你的不是別人，是你自己。

　　歡迎加入勝利的行列。

追逐

　　我的朋友兼客戶科比‧布萊恩（Kobe Bryant）死於直升機失事的一星期前，我們通了最後一次的電話。

　　我們有陣子沒聊了，兩人都沒有因為很久沒有聯絡而道歉。我們偶爾給彼此發個訊息、簡單問候一下。他忙我也忙，各自安好。

　　反正時間多的是，很快就有大把時間敘舊。

　　科比自二○一六年從籃壇退休以來，反而比當球員的日子更加忙碌。他或許不必像我們合作時的許多年那樣，每天清晨四點進籃球場練投；但在令每個求勝心切的人輾轉難眠的那些黑暗而孤獨的時刻，他依然致力於新的事業、新的志向。他已贏得一座奧斯卡獎、推...

追逐
勝利的語言

致勝十三法則
．勝利令你不同，而不同令人害怕
．勝利在你的內心發動戰爭
．勝利是對你自己的一場豪賭
．勝利並非無情，但你會比較少動感情
．勝利屬於別人……你得把它奪過來
．勝利要佔據全部的你，沒有平衡可言
．勝利是自私的
．勝利將你拖進地獄，假如你認輸，地獄將是你的歸宿
．勝利是一場沒有標準答案的考試
．勝利知道你的所有祕密
．勝利從不撒謊
．勝利不是一場馬拉松，而是沒有終點線的衝刺
．勝利是一切

致謝

追逐
勝利的語言

致勝十三法則
．勝利令你不同，而不同令人害怕
．勝利在你的內心發動戰爭
．勝利是對你自己的一場豪賭
．勝利並非無情，但你會比較少動感情
．勝利屬於別人……你得把它奪過來
．勝利要佔據全部的你，沒有平衡可言
．勝利是自私的
．勝利將你拖進地獄，假如你認輸，地獄將是你的歸宿
．勝利是一場沒有標準答案的考試
．勝利知道你的所有祕密
．勝利從不撒謊
．勝利不是一場馬拉松，而是沒有終點線的衝刺
．勝利是一切

致謝