接到怪電話的第二天，長峰過了中午仍在家裡。他想去伴崎敦也那號人物的公寓，但是不知道到底什麼時間去會比較好。

那個男的如果是兇手的話，應該沒有在上班吧？長峰呆呆地想著。即使有工作，頂多也只是打打零工，要不然就可能在特種行業上班。

不論怎麼樣，中午之前他應該都還在家裡吧，長峰猜測著。

打奇怪電話來的人，連藏房間鑰匙的地方都告訴他了。也就是說，伴崎敦也是一個人住，只要算準他不在家的時間，要潛入應該也不是困難的事吧。

下午一點多，長峰開始做出門前的準備。他將筆記用具、手機、地圖和老花眼鏡放入包包裡，便出門了。他本來打算開車，但是一想到可能會找不到停車的地方之後，他就決定搭電車去了。

在車站的商店買了一台即可拍相機之後，他想起有人曾說過，有照相功能的手機普及後，這種相機的銷售量便一落千丈。

長峰的手機沒有照相功能，不過他有一台高性能的數位相機。他沒帶那台數位相機的原因，是因為他認為數位相片不能作為證據。

電車很空。他坐在車廂最旁邊的座位，重新在腦袋中整理一次待會兒該採取的行動。

天一亮之後，他不想立刻告知警察那通怪電話的想法還是沒變。他不想放棄會比警察先找到兇手的可能性，不過這也不代表他試圖跳過正常程序。他只是擔心一旦拜託警察後，自己將會永遠失去和兇手面對面的機會。

當然，打怪電話來的人說的話不見得是真的，是惡作劇的可能性也很高；即使不是惡作劇，也搞不好是弄錯了什麼。

所以首先要做確認。確認完之後，必須留下證據。他準備筆記用具和照相機就是為了這個原因。

如果自己能找到伴崎敦也他們就是兇手的確實證據，那理所當然要告知警察；不過，即使沒有找到任何東西，他也打算在做完調查之後通知警察。

他轉了一班電車，在最接近的車站下車。出口的附近掛著一張周邊道路地圖，所以他便把帶來的地圖拿出來比對，確認大致的位置後就走出車站了。

夏天的太陽烘烤著柏油路，長峰只走了一下子全身就飆出汗來了。他一邊用手帕擦著臉和頸子，一邊確認著電線杆上的住址標示。

不久後，長峰來到了怪電話所告知的住址，那是一棟兩層樓的舊公寓。

確認附近沒人後，長峰就慢慢靠近那間公寓。按照地址來看，應該是在一樓。他一邊瞄著門上的房間號碼和門牌，一邊慢慢往前走。

找到了──

那間房間的門上掛著「伴崎」的門牌，但是沒有寫下面的名字。

他先從門前走過，離開公寓一段距離，然後拐過一個轉角停了下來。他的心跳速度變得很快。

地址不是瞎掰的，裡面好像住著那個叫做伴崎的人。

那接下來該怎麼辦呢──

針對這一點，他之前應該已經想過了，只不過事到臨頭的時候，他才覺得害怕。畢竟這是非法入侵民宅，即使自己是被害人的父親，他知道這也是不被容許的。

如果要回頭的話，只有現在。然後打電話給警察，後續情形他們會處理好的。長峰也不會碰到什麼危險的事情。

但是他並不只是希望兇手被逮捕而已。他真正的願望，是讓兇手切身體會到自己的憎恨與悲傷。他要告訴他們繪摩遭到的不幸是多麼令人難以接受、他要讓他們徹底知道自己所犯的罪有多重。

如果交給警察的話，這個願望能實現嗎？

恐怕沒辦法，他心想。正因為這樣，目前不重視被害人家屬的這種司法制度才會問題百出。

只能靠自己了，長峰堅定了自己的想法。他要掌握證據，擺在兇手的面前，然後質問他們為什麼要讓無辜的繪摩慘遭毒手。

通知警察就是之後的事情了。

他用力深吸一口氣後，又再折回公寓。手心裡滲出了汗水。

踏著比剛才快的步伐接近公寓之後，他這次繞到了後面，一邊想著房間的位置，一邊找著窗戶。

伴崎的房間窗戶是關著的，上面掛著有些髒污的窗簾，屋內好像沒有開燈，冷氣室外機也沒在運作。

可能不在家──長峰吞了一口口水。

然後他又回到前面，決定按電鈴。

萬一伴崎在家的話，他打算偽裝成報紙推銷員。反正一定會被拒絕，所以他就可以先撤退，然後再躲在別的地方監視，等待他外出。

如果伴崎不出門怎麼辦呢？到時候再說吧，只能再想別的方法了。

但是應該沒有那個必要了──因為屋內沒有人應聲。長峰又按了一次門鈴，結果還是一樣。

他一邊環顧四周，一邊將手伸進信箱。打怪電話來的人只說鑰匙藏在信箱的內側，但是不知道是怎樣藏的。

他的指尖碰到了某個東西，好像是一個小紙袋。他將手伸進去後，摸到了鑰匙。

現在已經不是猶豫不決的時候了。他拿出鑰匙後，毫不遲疑地將鑰匙插入鑰匙孔。感覺到鎖打開的同時，他就轉動門把將門拉開。

長峰迅速地將身體閃進門內之後，他考慮是否要上鎖。

他不知道伴崎什麼時候會回來。要是他發現鑰匙不見的話，有可能會引起騷動。如果伴崎是殺死繪摩的兇手的話還好，不過如果不是的話，就糟糕了。

想到最後，長峰不僅將門鎖上，還把鑰匙放回信箱中的袋子裡。如果聽見有人拿鑰匙時，再從窗戶逃走就好了──所以他決定先把窗戶的鎖打開。不過因為被人從外面看到會造成不少困擾，所以窗簾絕對不能拉開。

他站在拉好的窗簾前，又重新環顧這間屋子。

他實在沒辦法很虛偽地說：打掃得很整潔。散落一地的雜誌、漫畫，垃圾桶已經滿到倒了下來，泡麵和便利商店的便當盒就丟在房間的角落，小桌子上淨是空罐子和零食袋。

一走進房間應該就可以找到證據，像是錄影帶之類的東西──長峰想起了怪電話的聲音。

房間裡放著一台十四吋的電視和錄放影機，旁邊有一個鐵架，上面排列著好幾十捲的錄影帶，標籤上用很醜的字體寫著電視節目等等的名稱。

長峰看著這些錄影帶，然後他的目光停了下來──因為排列著好幾捲奇怪的標題的錄影帶，例如：「五／六　小菅之女」、「七／二　卡拉OK　高中女生」等等。

他選了其中一捲，想要放進錄放影機內，但是卻放不進去。他發現裡面好像已經有一捲錄影帶了，於是就按下退出鍵。

錄影帶退了出來，長峰便將那捲錄影帶拿出，想要放入自己手上的錄影帶。然而就在這時候，他看見剛才取出的那捲錄影帶上貼的標籤，便停下了動作。

那錄影帶上的標籤是「八月 煙火 浴衣」。

因為心情太過忐忑，讓長峰心驚膽戰。他感到血液逆流，耳後的脈搏跳得很快。明明房間內像蒸氣間一樣熱，但是他卻覺得全身發冷。

長峰的手一邊顫抖，一邊將錄影帶塞入機器裡，然後他打開電視機的開關，切換到錄放影機頻道。不過，他還是沒辦法按下錄放影機的播放鍵。

不管會出現什麼畫面──他對自己說。

不管會出現什麼畫面，他都得看下去。或許這是能查明繪摩死亡真相的唯一機會。他必須將繪摩的遭遇深深烙印在他的眼底，一直到死之前，他一生都得背負這個十字架。

他反覆調整呼吸兩三次後，按下了播放鍵。

一開始出現的畫面是全白的。影像非常模糊，不久後就對準了焦距。畫面的顏色越來越深，剛才模模糊糊的影像也呈現出清楚的輪廓。

那是人的屁股。看得出來，那是一個毛髮濃密又肥胖的男人的屁股。攝影機像是在舔男人的下半身似的，繞到了男人的腹部。

不久後就是陰莖的大特寫。攝影機接著慢慢地從那裡移開。雖然手有點晃動，但是感覺很熟練。

接下來的畫面，是含著陰莖前端的嘴唇。唾液從嘴角流下。然後攝影機慢慢照出全身的影像，含著陰莖的是一個年輕女孩，她一臉呆滯。

長峰看了好久，才發現那個面無表情的女孩就是繪摩。也可能是因為有一瞬間，他的內心在掙扎，不想承認那是繪摩。

他摀住自己的嘴巴，因為他想要大叫。只是摀住他還是受不了，便用力地咬了中指。

一絲不掛的繪摩呈跪姿，男人壓住著她的頭，強迫她為自己服務。她的眼神渙散，從那張臉上完全感受不到意識這種東西，甚至連反抗的跡象都沒有。

有人在笑。是操作攝影機的男人嗎？還是讓繪摩替他服務的男子呢？長峰不知道。然後這兩個男的說了些什麼，但是聽不清楚內容。只是從說話的語氣，可以感受到他們很爽、很滿足。

畫面又切換了。繪摩的雙腿大大打開，將自己的陰部對著攝影機。有一個男的在她後面抓住她的上半身，但是她也沒任何反抗，就好像玩偶一樣，任憑男人擺布。

攝影機慢慢接近她的陰部，男人們笑著。

長峰受不了了。他將錄影帶關掉，抱著頭當場蹲下來。雖說他在來這裡之前已經做好心理準備，但是沒想到會這麼痛苦。

他流下眼淚。一想到妻子留給他的遺物、一直把她看得比自己的性命還重要的女兒、這個世上唯一的寶貝，竟然被這種只能稱之為畜生的人渣蹂躪，他就幾乎要瘋狂了。

長峰用頭去撞了好幾次地板，因為他覺得只有這樣才能讓他保持清醒。

然而他的眼淚還是流個不停。他將臉在地上摩擦，希望藉由疼痛來緩和他的悲傷。

就在這時候，他看到了一樣東西。他將手伸進床底下。

那裡藏著一件淡粉紅色浴衣。他還記得這件浴衣，是在百貨公司裡繪摩死乞百賴非要買的。

長峰將臉埋在浴衣裡，淚水又再湧出。雖然那上面已經沾上了灰塵的味道，但是感覺仍參雜著淡淡的洗髮精香味。

長峰火冒三丈，同時他感到自己手腳越來越冰冷。他的內心深處潛藏著什麼東西，一個連他自己都不清楚的東西，突然浮現在他腦海。那樣東西將剛才滿腹的悲傷，用力推擠到角落去。

他從浴衣上抬起臉來，眼睛盯著電視，重新打開錄放影機的開關。

露出性器官的繪摩又出現在畫面上。但是長峰沒有移開視線，他咬牙切齒地想要將這個地獄般的畫面烙印在腦海裡。

地獄還沒有結束。繪摩被男人們侵犯的畫面清楚地出現在螢幕上。男人們就像是野獸一樣，根本不把才十五歲的繪摩當人看。他們讓她擺出各種體位，以滿足自己醜陋的慾望。

從繪摩的表情看來，她已經沒有意識了。長峰不知道是因為被注射了毒品，還是因為過度驚嚇造成精神恍惚的關係。但是不管怎麼說，如果這個時候的繪摩已經失去了意識的話，長峰還覺得好一點。如果要一邊接受這個事實，一邊慢慢死去的話，就太悲慘了。

切換過幾次畫面後，癱軟倒地，一動也不動的繪摩出現在螢幕上。一個男人拍打著繪摩的臉，操作攝影機的男人則在笑。搞什麼啊，是睡著了喔──男人的聲音邊笑邊這麼說著。

拍著繪摩臉頰的男人轉向這裡。他的表情變得很嚴肅，嘴型是在說：糟了。然後影像就消失了。

長峰雙手緊握，指甲幾乎陷入手掌裡。他緊咬住大臼齒，好像要發出吱吱嘎嘎的聲音似的。

然後繪摩就死了。他明白了。不，是被殺死的。

他的體內正在萌芽的東西促使他動了起來，他的身體發熱，但是他的頭卻冰冷得連自己也感到驚訝。

就在這時候，玄關的信箱傳來了聲音。

接到怪電話的第二天，長峰過了中午仍在家裡。他想去伴崎敦也那號人物的公寓，但是不知道到底什麼時間去會比較好。

那個男的如果是兇手的話，應該沒有在上班吧？長峰呆呆地想著。即使有工作，頂多也只是打打零工，要不然就可能在特種行業上班。

不論怎麼樣，中午之前他應該都還在家裡吧，長峰猜測著。

打奇怪電話來的人，連藏房間鑰匙的地方都告訴他了。也就是說，伴崎敦也是一個人住，只要算準他不在家的時間，要潛入應該也不是困難的事吧。

下午一點多，長峰開始做出門前的準備。他將筆記用具、手機、地圖和老花眼鏡放入包包裡，便出...

【專文導讀】

罪與罰的掙扎

【律師‧推理評論家】李柏青

大學時，有一位朋友寄信給我，痛批現在司法體系對犯罪的刑罰太輕，性侵女性動輒只判個五、六年有期徒刑，開車撞死人也才判個兩年不到，他認為什麼刑罰是對於犯罪者的教化云云，全都是鄉愿說法，只是「你們」這些蛋頭法律人自以為高尚的空中樓閣，保護犯罪的溫床！

當時才唸大三、連刑事訴訟法都還沒讀完的我被這一封萬言書給痛罵了一頓，一則是莫名其妙，一則便是發揮蛋頭法律人的原始天賦，馬上回了一封比他還要長的信，洋洋灑灑地援引了我當時所知的犯罪學、社會學、刑罰理論等等，告訴他犯罪是整個社會共同的責任、刑罰並不能彌補犯罪的損害、將受刑人再社會化才是現代國家應該採取的手段。

那位朋友隔了很久才又回信給我，但這回只有兩行：「若是你的女朋友被強姦了，你會怎麼對待那個強姦者？」我在電腦前愣了很久，然後很誠實地鍵入：「我會宰了他！」

這正是東野圭吾在《徬徨之刃》一書中所要探討的議題。

東野圭吾，一九五八年大阪府大阪市出生，大阪府立大學工學部電氣工學科畢業，曾一度於日本電裝擔任工程師，一九八五年以《放學後》一書贏得第三十一屆江戶川亂步獎之後，隨即辭職成為職業作家，之後便以每年二到三部的作品的速度持續創作。不過東野的創作道路一開始並不順遂，他樸直的筆調與以動機為中心的故事架構，與當時日本正風行的「新本格派推理」（著重華麗的文詞描寫與不可思議的詭計）似乎有段距離，因此雖然東野所推出的作品銷量不差，但始終離「暢銷」有段差距。同樣地，在文學評論上，東野的作品雖屢次入圍直木獎、吉川英治新人獎等文學獎，但卻始終與大獎無緣。一直到一九九九年，東野圭吾以《秘密》一書獲得第五十二屆日本推理作家協會獎，並再次創下十萬本的銷售佳績後，他的作家之路才真正進入坦途，二○○六年所推出的《嫌疑犯Ｘ的獻身》不但橫掃了日本所的推理文學獎項，更獲得大眾文學代表獎項直木獎的肯定；他的作品如《G@me》、《白夜行》、《偵探伽利略》等也被陸續翻拍為電影或電視劇，將東野圭吾的創作生涯帶上前所未有的高峰。

東野圭吾的作品最大的特色在他簡潔的行文，如上所述，不同於當代新本格推理作家慣用的華麗筆法，東野總是以白描的手法，細膩而精確地描繪出場景與人物，這不但不減損作者對故事氛圍的營造，反而加強了故事應有的節奏感。同時，這種簡約的文字風格，也讓東野圭吾能自由變換於各種不同的故事風格之間，舉凡幽默逗趣的《超！殺人事件》，到深沉至令人顫慄的《惡意》，東野圭吾總是一再地挑戰不同的領域，也一再地使讀者感動。

《徬徨之刃》為東野圭吾二○○四年所推出的作品，故事以兩名青少年對少女進行性侵害為核心，對於現代司法制度提出質疑。誠如故事中所不斷重複的概念：這兩名青少年將女孩當成性玩物，但在少年事件處理法的保護下，他們的名字不會被公開，他們也不會被處以重刑，可能在少年監獄中關個幾年後，就可以獲得假釋，然後可能在社會上再度犯案。法律真的可以制裁犯罪嗎？或者說法律是對犯罪的一種保護？當執法者（警察）面對犯罪者與復仇者時，手上那柄正義之刃，又應該要劈向哪一方呢？

誠如前述我那位朋友在信中所批評的，《徬徨之刃》所要強調的，是一個處於現代國家、安分守法的公民所面對的疑惑；就像港片《無間道２》的開頭名言：「殺人放火金腰帶，造橋鋪路無屍骸。」在現代越來越講究人權、程序正義的司法體系中，似乎只一味強調對被告的人權保護，但被害人或被害人家屬的委屈，卻始終被排除在法律考量之外；刑度明明就已經夠輕了，動輒又放寬假釋標準、發動減刑，人權團體更整天嚷著要提高監獄中對受刑人的待遇，廢除死刑的聲浪更是甚囂塵上，好像從沒考慮過被害人所受的委屈，使被害人注定只能在角落哭泣而已。

罪與罰，一直是人類社會中無解的難題，法律學者、犯罪學者、甚至哲學家永遠有數不清的理論，嘗試為抽象的「邪惡」與「正義」，建立起一個現實的連結。我並不是學者，身為一個法律實務工作者，我只提出一個個人觀點給大家思考：是否真有一種合理的處罰，是足以彌補被害人的恨與委屈？有人對你罵三字經，你希望他得到什麼樣的處罰？有人偷了你辛苦存錢買的車，你又希望他得到怎樣的處罰？有人將車子的消音器拿掉、開車在路上狂飆，還超你的車，你又希望他得到怎樣的處罰或是報應呢？

在《徬徨之刃》一書中，當相依為命的女兒被人侵犯後，主角長峰所希望的，又是怎麼樣的復仇呢？殺了他？閹了他？雞姦他？或是將他凌遲至死？要到怎麼樣的程度，才能洗淨被害人被玷污的靈魂？或是才能達成所謂的正義？除此之外，一場悲劇，又只是犯罪者個人的責任嗎？如果不是，又為何只由犯罪者單獨承擔所有罪孽？復仇的火燄又應該燒到哪裡呢？溺愛兒子的父母？助紂為虐的可憐蟲？或是以前那些被同一人性侵害的受害者（各位或許可以想一想為什麼）？

有人可能會看不慣我又大放這種自以為人道的厥詞，像我朋友一樣問我：「那如果你是長峰，你會怎麼樣？」比起大三時的想法，我現在的答案幾乎相同，只是多加了一句：「我一樣會殺了他，只是我不是長峰。」這聽起來是很不負責任的說法，但事實上，若一個社會百分之五十一的人是性侵害被害人，那保證性侵害的刑度與判刑必定都十分嚴重，但由於現實社會中，只有百分之一的人是性侵害被害人，法律也只能以剩下百分之九十九的人的觀點出發，無論怎麼定，都不可能符合被害人的期待。

又或者是說，如果我是長峰，我會殺了那兩個人渣；如果我是警察，我會在逮捕他們時痛打他們一頓；如果我是檢察官，我會求處兩人十五年以上的徒刑；如果我是法官，我會依據以往的慣例判處十二到十五年的刑度；如果我是辯護律師，我會竭力爭取將刑度降到五年以下；如果我是犯罪者的父母，我會堅稱我的小孩是清白的。

那如果我只是個讀者呢？我會好好欣賞這部作品，然後祈禱這樣的事情不要在現實世界中發生。

【專文導讀】

罪與罰的掙扎

【律師‧推理評論家】李柏青

大學時，有一位朋友寄信給我，痛批現在司法體系對犯罪的刑罰太輕，性侵女性動輒只判個五、六年有期徒刑，開車撞死人也才判個兩年不到，他認為什麼刑罰是對於犯罪者的教化云云，全都是鄉愿說法，只是「你們」這些蛋頭法律人自以為高尚的空中樓閣，保護犯罪的溫床！

當時才唸大三、連刑事訴訟法都還沒讀完的我被這一封萬言書給痛罵了一頓，一則是莫名其妙，一則便是發揮蛋頭法律人的原始天賦，馬上回了一封比他還要長...