惡是不存在的,每個人其實都為了一些事,而做一些事,差異只在於方法。但方法的善與惡,或對與錯,僅存在於我們的心中而已──
可米瑞智百萬電影小說首獎得主馬卡,挑戰邪惡存在的極限,書寫人性最幽微的深處,刻劃黑暗裡最令人悚然的真實!
一具無頭女童的屍體在登山步道上被人發現,她的身上一點血也沒有,乾淨得宛若剛洗好澡一樣。兩位刑警一開始朝隨機性侵殺害方向偵辦,後續卻發現,越來越多的證據,顯示案情並非如此單純,此案既具有隨機犯罪特徵,卻又像是精心預謀的殺人。是誰狠心對無辜稚兒下此毒手?甚至將女童的頭顱寄給她心痛欲絕的母親?若犯人並非隨機尋找目標的戀童癖,那「他」的殺人動機會是什麼理由?
世人往往對於殺人有著簡單的想法。剝奪生命就是錯,就是殘酷,就是惡毒;殺人者人人誅之,天經地義。但,兇手嘲諷地致電刑警:天理真是如此嗎?
殺人,絕對是醜陋、惡毒的嗎?殺人是不是若有令人同情的理由,例如報復,就比較值得被原諒?是不是殺了比較不「可愛」的人,例如流浪漢或毒蟲,也比較能夠被原諒?或者殺人若是為求生存的迫不得已,你能原諒殺了你的人嗎?甚至,殺人若是為了所謂的正義,是不是值得被讚許?
假設殺人無庸置疑就是一種錯誤,誰有資格決定殺人之罪惡的深與淺?
法官?檢察官?刑警?還是……你?
猜不透結局的殺人小說,殺人是件嚴肅的事,在「他」眼中更是一門藝術……
作者簡介:
馬卡
本名周立書,1981年生。27歲始啟筆創作。2008至2010年間,因工作關係曾旅居於非洲的史瓦濟蘭(今史瓦帝尼)。認為每個人皆為自我世界的主角,因此筆下多為城市角落弱勢族群,或是隨處可見的市井小民。
著有《口袋人生》曾榮獲2011年九歌兩百萬長篇小說徵文推薦獎、《迷走巴士》榮獲可米瑞智百萬電影小說獎首獎,國藝會創作出版補助。《人魚之夢》榮獲2012年秀威青少年文學獎入圍(原書名《錯落時光》)。
章節試閱
〔獨居的陳先生〕
「沒有人在早晨起床後,就知道自己今天會目擊一具兇殺案的屍體的。」
這句話不完全是我說的,而是我上次閱讀的一本德國作家的書裡的話。雖然那句話不太一樣,他是用在「殺人」上,但用在「屍體的目擊者」上,好像也有點意思?
總之,這位每天都早起的獨居男,陳俊語先生,從沒想過這一天,自己居然是一具屍體的目擊者。
這裡先來談談陳先生。他今年三十歲,是CY大學的哲學系畢業生,之所以提他的學歷,是因他對自己所學很有自信。他愛哲學,尤其喜歡祈克果。他可抱著他的書,細細讀上一整天也沒問題。他的工作是小說作者,只是目前未有發表經驗,但他很努力的寫,雖說周邊的人都瞧不起他的夢想,尤其是他的家人,認為他異想天開,但他不願放棄。
不過,為了避嫌,他另有一份祕密工作。至於那份秘密工作是什麼?這部分在這時間點,很抱歉,我們尚不能揭曉,但那也是份他熱愛的工作就是了。
他住在HS縣XX路的一棟洋房裡。周圍空曠一片。至於看不見四鄰的原因?主要是洋房附近的地都是他的,且都是價值不斐的建地。正因他幾乎擁有整片地,除他外,別人都不能蓋。而他任性的將房子孤獨化,這讓他覺得自己是童話故事裡的孤獨角色。
這棟房子很大的,起碼六十坪,外觀看來有地中海風格:白色基底,藍色區塊若干,一共三層,看來很清涼的感覺。但在寒流來襲的當下,卻讓人覺得異常的冷,因此有人說,「那像一棟打赤膊的房子。」這房子是他請一位歐洲設計師設計的,所以玄關外,還有一些類似希臘神廟的廊柱。他去過一次希臘,美到令他咋舌,他愛死了,但適合旅行的地方,未必適合居住。他受不了南歐人的個性,所以「愛」只是針對旅行的定義而已。
現在他只有一個人,獨居者,父母不跟他住一起,他也沒有情人。
所以一個人。
對他來說,這房子真的很大,有時大到令他害怕。倒不是怕鬼或擔心遭搶什麼的,他純是因大而害怕起這間房子;當房子太大時,只有一人的他,覺得自己更加寂寞,而他怕死了寂寞。
因此他的房子裡有很多書,多數作者都是死去很久的人,所以都是老書;或許你以為他讀哲學系,書都是哲學書吧?錯了,他的藏書並非全關於哲學,他是個嗜書者,有太多的書了,從中西名家小說,自然科學、社會論述,心理概論,甚至到生物相關的書等,不一而足。唯一不讀的是,理財方面的書,他從不理財,因為他什麼都不缺。
陳先生是個生活白癡。除了那份秘密工作及寫作外,他什麼也不會。
所以他有個定期幫他打掃,並煮三餐的管家。但他跟她很少講話,倒不是討厭她,他就是不喜歡說話罷了;而她也知道他的個性,若講太多話,自己可能會被他討厭。而她非常喜歡也珍惜這份工作。陳先生很愛乾淨,但不是那種潔癖式的愛,他不難搞的,基本只要乾淨就好,而且他不太製造髒亂或垃圾,也吃得不多,所以這份工作對她來說,非常輕鬆。此外,她也喜歡書,雖經常讀不懂,但她喜歡翻閱,而這像圖書館的家,從不讓她無聊。
陳先生的客廳櫃子裡,有張自己跟一個男人的合照。那人曾是他的親密朋友,也是作者,至少那個時候是。兩人都喜歡哲學跟寫作。他原本以為兩人要在一起天長地久的,他一直這麼相信。無奈那人太有吸引力了。而且那人對人沒有特別要求,是那種看感覺派的;實際一點說的話,則是花心的人。然而那人現在很幸福,有妻子有孩子,聽說是兩個女兒,還有一份跟創作相關的工作,而且做得有聲有色。
對於跟他之間的感情,陳先生已釋懷了,但對於創作,他則無法釋懷。陳先生覺得他好可惜,居然就這樣投入世俗工作,他覺得他若繼續寫,一定是一個偉大作家。陳先生記得他過去曾跟自己說,「寫作太難,因真正的作品,是得具備痛苦的實際經驗,才能寫好的。但若真正談及痛苦經驗與寫作,我想自己還是太平凡了。」
所以他選擇實際,放棄寫作,依然保有一個正常家庭與生活。
坦白說,經過那麼多年了,陳先生現在猶然常常想到他。難免幻想起,若至今還在一起的話,他們會是怎樣?但更常想到他所說的那一句話,「真正的文學作品,是得具備痛苦的實際經驗,才能寫好的。」
陳先生現在也在等他的痛苦經驗來到,之後,他覺得自己就能寫出最好的作品。「只要在死前,寫出真正的文學作品就好。」這是他對於文學的追求。所以對於僅三十歲的他,文學這事還不急。也許吧?
那天他一如往常,一大早便去執行他的秘密工作。下午工作結束後,約在四點半左右,他去爬山。
因已是冬天了,天蠻冷的,但台灣的冷的定義,對他來說,有點詼諧。他只穿一件短袖與背心外套。但包包裡有著一件紅色薄外套,主要上山後,萬一流太多汗,下山時至少可穿,要不然很容易著涼。還有啊,選紅色是因為,萬一在山上發生了什麼事,紅色至少比較顯眼。獨自爬山若發生什麼意外,例如摔落山谷什麼的,又無法立刻死的話,躺在荒僻山區等死,很可怕的。
爬山總是這樣的,一開始讓人氣喘吁吁,甚至特別累,可是一旦身體走熱了,人就輕鬆很多,速度也就快了。陳先生吆喝幾聲,像在對誰兇一樣,很像那種復健的老人有沒有?但他只是在做發聲練習。這時,他看到一隻白色小兔從路旁驀然跳起,又一下子迅速衝進另一側的草叢。
「是小兔子嗎?」他歪著頭想了一下,「好像又是野貓?應該是野貓吧?」
但這也不重要。他對自己說,接著繼續往上爬。
陳先生爬到半山腰時,稍作休息,他聽見樹梢上發出簌簌聲音。他的前方是片平地,幾隻斑馬形狀的水泥座位排成一個口字站在那兒。他平時總會在那兒稍坐一下,喝點水,吃半個饅頭,一邊想著他的寫作事業。究竟要寫些什麼題目,才能讓人認同呢?但要回答這問題難乎其難。
陳先生走到斑馬水泥座位旁,還沒得來得及坐下,就嚇得跌坐在地上。
那裡居然陳屍一具死去的小女孩。
穿著制服的她,小小的,被剛才所形容的像四隻水泥斑馬的座位圍攏著,頓時讓斑馬看來像極了殘忍的食肉動物。
呃……是小女孩吧?因為我們無法一眼判斷。
原因是,她沒有臉,具體來說,是整個頭都沒有了。
唯一的性別表徵是她的裙子。但誰說小男孩就不穿裙?是吧?這未免太性別刻板了。但這時令人好奇的,不是她的性別,而是缺少頭的她,有一種理所當然的感覺,因為沒有血。
一點也沒有。
陳先生因驚嚇過度而喘不過氣。他不斷告訴自己放鬆,可是腦裡毫無理智,無法鬆懈下來。這時他打算拿出手機報警,但他的手根本動不了,他不知道自己怎麼了。此外,他的頭傳來一陣劇痛,伴隨背後一陣發麻,好像好像……要中風了。
這時他想起,醫生曾經說,他腦裡有顆動脈瘤,隨時可能爆炸。他未聽見爆炸的聲音,可是他覺得自己好像聽見倒數的聲音。
Five……Four……Three……
(是誰在倒數啊?而且還用英文倒數……)
就在此刻,啵的一聲在他腦裡響起,現在他覺得自己聽見了,動脈瘤爆了。
他覺得他即將要死去了,他想著。腦裡忽然出現舊情人對自己咧嘴笑的模樣。但他的模樣很模糊,而且他的臉好白。他笑裡藏著哀傷的說,「你要死了,被一個死去的小女孩的無頭屍體給嚇死了。」
可是這時一個男人,或者該說大男孩吧,在他面前出現。他一面如敲鈸般拍著手,一面笑嘻嘻的看著陳先生,好像在嘲笑他,又像日本傳統搞笑藝人在做什麼滑稽的表演似的。
可是下一秒,大男孩好像也看見小女孩的屍體,也悚然一驚。大男孩同樣跌坐於地,臉上欣喜表情不見了,瞬間轉成驚恐。
他爬到無頭女童屍體旁,雙手用像騎馬的手勢推著她,嘴裡說著沒有人聽得懂的語言,接著哇哇大哭了起來。他哭的樣子,好像只有五歲。
下一秒,陳先生失去了知覺。
〔陳姓刑警與菜鳥阿西〕
陳姓刑警跟菜鳥阿西正在美好早餐店內等餐點。這時已是午後,但這間店從早上營業到午後,讓下午想吃早餐的人也能滿足味蕾。
他們一向是內用的。兩人坐在一張小小的白色圓桌旁。陳姓刑警抽著菸,滑著手機,阿西則看著玻璃窗外地上的麻雀。牠好像很忙似的走來走去,同時一直啄著地上,但地上明明什麼也沒有。
「這樣啄,喙子不會壞嗎?」阿西想。他內心常常有這樣的無謂思考,他覺得自己很幼稚,但這行為如同鎖不緊的水龍頭裡滴出來的水一樣,什麼時候會出現,他不知道,也關不緊。
昨夜幾乎沒睡的陳姓刑警,頭髮亂糟糟的。像愛因斯坦吐舌那張照片的髮型有沒有?不過阿西不認為那叫亂,而是有型,此外,他還覺得他很帥。那也是事實。對了,我們先說,我們的菜鳥阿西非常崇拜陳姓刑警,無特別原因,就是單純的崇拜前輩而已。
陳姓刑警的精神此刻不佳,主因是,他老婆昨晚唸了他一夜。吵的主題依然是那件事:她要他離職。
約一年以前,他曾中彈。對方是涉嫌幾起搶劫案的毒販,當時躲在一個廢棄倉庫裡。他未有傷人紀錄,陳姓刑警本打算勸說他投案的。他走進倉庫時,雙手高舉。但當他看到毒販時,嚇了一大跳,對方竟全身赤裸。他試圖跟他說話,但他滿臉怒氣,眼睛看著半空,嘴裡碎碎念著,陳姓刑警才發現他似乎精神異常。他轉頭打算跟同仁解釋時,槍聲忽然響起。他起初還以為是同仁開槍,正想制止時,才發現自己中了兩槍。一槍擊中右胸,幸好防彈衣奏效,僅留下一大片瘀青,另一槍則擊中大腿內側,所幸未打中骨頭,但非常靠近重要部位。
他老婆可可再也不想膽戰心驚的過日子。要求他離職,做什麼都好,賣早餐也好,賣車也好,甚至警衛也可以,只要安全就好。
「我不需要你賺大錢,再說警察這份薪水,也只是餓不死而已,你別做了好嗎?只要我們夫妻一起努力,你做什麼都好,我不會嫌棄你的。」她一直跳針似的講了這些事一整晚,最後又說,「警察在台灣一點價值也沒有,那個開槍毒販居然還因精神失常,而獲得減刑,所以我說,你到底為何要當警察?」
但,陳姓刑警這輩子只做過警察,不做警察他能做什麼呢?他呆呆的看著老婆,啞口無言,就像他現在的模樣。
老闆娘這時送來餐點。洋蔥鮪魚蛋餅跟大冰奶,那是陳姓刑警點的,不管再怎麼冷,就算是霸王級寒流的當下,他也喝冰奶。阿西則吃漢堡蛋跟熱奶。
兩人吃東西都很快,好像不用咀嚼似的一下子就把餐點吃得精光。吃完後,他們去付錢。阿西掏了一百元想付,陳姓刑警要他把錢收起來,說,「沒事,我來就好。」阿西沒有推拒。但老闆娘看了他一眼,彷彿在說他小氣。
他們走到停車處,未立刻上車,而在車外抽菸,一面聽著車內的無線電。他們把煙霧往彼此身上吐,但兩人都是一天一包以上的大菸槍,倒也都不以為意。這時偵查佐的值班同仁打來,陳姓刑警接了起來。對方說:「陳小隊長,現在請立刻前往鷹之眼登山步道,現場有民眾通報,發現一具無頭的女童屍體,以及一具男性屍體。派出所員警已在那裡了,也請你們盡速前往現場察看。」
「收到,我們現在人在外面,將在此地直接前往現場,也麻煩你通知鑑識小組。」陳姓刑警說。
「無頭的女童屍體?……」陳姓刑警結束電話後,不知為何覆誦起這個詞,也忽然想起自己也在讀幼稚園的女兒。腦裡甚至不知為何忽然出現女兒死掉,且頭不見的模樣。他有時就是這樣的,看到或聽到意外訊息時,就會自動帶入家人的情況。他很討厭這樣的感覺,但他無法控制。這叫感同身受嗎?
〔獨居的陳先生〕
「沒有人在早晨起床後,就知道自己今天會目擊一具兇殺案的屍體的。」
這句話不完全是我說的,而是我上次閱讀的一本德國作家的書裡的話。雖然那句話不太一樣,他是用在「殺人」上,但用在「屍體的目擊者」上,好像也有點意思?
總之,這位每天都早起的獨居男,陳俊語先生,從沒想過這一天,自己居然是一具屍體的目擊者。
這裡先來談談陳先生。他今年三十歲,是CY大學的哲學系畢業生,之所以提他的學歷,是因他對自己所學很有自信。他愛哲學,尤其喜歡祈克果。他可抱著他的書,細細讀上一整天也沒問題。他的工作是小說...
目錄
獨居的陳先生
陳姓刑警與菜鳥阿西
草原幼稚園
女童的家
牛排館
對談
女童背景
陳姓刑警的家
認屍
新發現
進伯
偵訊室
指認
舊傷
火車
隨機砍人?
醫院
記者與永和豆漿
蛋炒蝦仁飯
便利商店的拿鐵
紙團
新聞節目
拿鐵
鱸魚
高速衝刺
大男孩
大女孩
苦惱
神明壇
偵訊室
汽車旅館
阿西的家跟他女友
對質
尷尬
水瓶
花蓮
精神科醫生的報告
仇人?
聚餐
校園
給分局長的簡報
難堪的幼稚園表演晚會
重大發現
律師
嫩肩里肌
破案記者會
熟成牛排
救人
來自兇手的電話
老房子
六個月後
兇手後記:一些必須交代的事
獨居的陳先生
陳姓刑警與菜鳥阿西
草原幼稚園
女童的家
牛排館
對談
女童背景
陳姓刑警的家
認屍
新發現
進伯
偵訊室
指認
舊傷
火車
隨機砍人?
醫院
記者與永和豆漿
蛋炒蝦仁飯
便利商店的拿鐵
紙團
新聞節目
拿鐵
鱸魚
高速衝刺
大男孩
大女孩
苦惱
神明壇
偵訊室
汽車旅館
阿西的家跟他女友
對質
尷尬
水瓶
花蓮
精神科醫生的報告
仇人?
聚餐
校園
給分局長的簡報
難堪的幼稚園表演晚會
重大發現
律師
嫩肩里肌
破案記者會
熟成牛排
救人
來自兇手的電話
老房子
六個月後
兇手後...
商品資料
出版社:要有光出版日期:2021-09-13ISBN/ISSN:9789866992919 語言:繁體中文For input string: ""
裝訂方式:平裝頁數:316頁開數:14.8*21
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。