三十而立，四十不膩

你想回到十八歲嗎？我不想。

這大概是一個Flag。題面是：你想過什麼樣的人生？我說：「三十而立，四十不膩。」有女生改成：三十而麗，四十不膩。大約在她的心底「麗」怕是要比「立」來得容易。那麼這裡「立」的究竟是什麼？

傳統價值觀是成家立業，就是要有自己從事的一份事業。現代語境裡大約是有房有車有老婆有孩子，你得配齊！這應該是狹義語境上的「立」。而我以為，「立」一定是獨立三觀的樹立。獨立三觀這件事很難嗎？很難。它是你對你所嚮往生活的立意，你想成為什麼樣的人？ 這道題特別難，難到有些人活了一把歲數了竟然沒有想過這個問題，還有人活了一把歲數了沒有想明白這個問題。

近來，我照鏡子慨嘆歲月如白駒過隙，臉上的細紋愈來愈明晰。但我捫心自問：你真的還想回到十八歲那慌張的歲月嗎？答案是：我不想。我好不容易熬到自己活明白的年歲，可以不被誰裹脅，也不用看誰的臉色，不慌不忙又大膽地選擇自己想要做的事情，甚至即使明天失業，也會泰然處之，為什麼要回到除了一臉膠原蛋白再什麼都沒有的十八歲？

選擇的自由太重要了，知道自己要什麼太重要了。

順手去幫助可以幫助的人，可以演說影響更多的人，可以寫書傳遞一些正向的東西，去從事投資的事情挖掘社會的價值，這些都很美好。

把自己交給時間，做時間的朋友。在想虛度時光的時候虛度時光，在工作的時候高效劃分自己的單位時間，以開放的心態去接受世界和自己，打碎自己再去黏合，擴大自己的認知和心的邊界。

小學時候老師說，心有多大，舞台就有多大。那個時候我不能理解裡面的深刻含義，覺得不過是一碗為了押韻的「雞湯」。年歲愈大，踐行的時候，你反思過往，才明白覺得這句話好笑的年歲，是因為心不夠大。做時間的朋友，把自己放在人生的時間軸上，你得明白：踏實和運氣同樣重要，沒有那麼多一蹴而就的成功，很多事情是需要時間的累積才能達成的。

一個人擁有獨立三觀多麼重要，年輕的時候總覺得自己能改變世界，後來發現自己不被世界改變已經實屬不易。年歲愈大，發現周圍愈是趨同的人類，他們相似的皮囊下架著相似的靈魂，他們像一大波僵屍一樣向你襲來，如果你被他們咬一口，就會變得跟他們一樣。你高歌著：「我們不一樣。」僵屍們會輕蔑地扔一句：「傻×。」

三十的時候沒「立」好，到四十的時候就很難「不膩」了。膩是什麼？是雞湯上飄著的油。整個湯看著混沌，得撇去多餘的油脂，方顯清澈。那層「油」有什麼危害呢？首先腦子肯定是拎不清的，對新事物嗤之以鼻，對年輕人的做法不認可。總覺得過去的是對的，過去的才是好的，特別是在劇烈變化的中國，還按照老的方法論操作。人最該保養的真不是皮囊，而是探索世界的好奇心。好奇心沒了，真的就是有的人活著他已經「死」了。（未完待續）

中年女性的自尊成本有多高

從來沒有多少歲，就該怎麼樣，活著，你就該有自己的節奏。

中年女人的焦慮來自於日漸下垂的法令紋、幾近消失的腰線和快被社會淘汰的恐慌。焦慮的終極表現形式就是錢包遭殃。從早晨睜眼開始，那兩片日拋的美瞳就得二十塊左右；熬最深的夜，蹦最野的迪，塗最貴的精華，這一塗抹換算到每天至少五十塊；再來一波彩妝，粉底倒也罷了，遮住那黃臉婆般的臉還可以原諒，家裡的口紅五十支起步，才算是個女人，畢竟現在的行銷號天天帶節奏，你剛買完「迪奧999」，自媒體又出新推文《沒有×××，你都不配叫女人》，所謂的「斬男色」就幾十個色號，幾十個牌子，好像你買了，天下男人就都被你收入囊中了一般。

沒有幾支YSL，Chanel，Tom Ford的熱門色號，你就不配當全村的最野的崽兒。女人的錢好賺，只要告訴她從村頭到村尾，每個人都有了一支爛番茄色，她內心就每天翻來覆去淘寶好多遍，上演著買還是不買的戲碼。畢竟現在已經有的口紅，任憑你有十八張嘴，每次不重樣，都夠塗好幾年的。

口紅色號對於男生來說，簡直就是玄學，誰分得清爛番茄色、姨媽色、斬男色、死亡芭比粉到底是個什麼玩意兒，不都是紅色嗎？

某一天照鏡子，突然發現眼下多了幾個紋路，我的天啊，恨不得把鏡子給摔了，「小仙女」怎麼可以容許這些紋路出現！於是面膜這東西出現了。它是女人焦慮的另一個表現形式，自從范冰冰說自己每天都在敷面膜，女同胞們便紛紛效仿，「雙十一剁手」下單。某品牌出了一款面膜，號稱敷十五分鐘，能解決一切皮膚問題，你的皮膚會好到氣「死」前男友。氣「死」前男友又怎麼樣呢？男人這種生物的思維模式是這樣的，如果他不愛你了，絕對不會多想你一下的，只聽新人笑，誰管舊人哭啊？但是如果你死纏爛打對他念念不忘，無論多少年他都能自我感覺良好，覺得他是你心頭最珍藏的人呢。（未完待續）

問世間有多少「友達以上，戀人未滿」

我們沒有發展成愛情，曖昧也是一種紀念。

人在回憶某段感情的時候，會加很多內心戲，疊加很多自己所期待的感情色彩，像拍照片的濾鏡。大家追憶的時候，自帶很多假設，很多人會嘆息說，某某與我擦肩而過，我覺得他還是挺好的，羅列出一些他的優點，順帶著些許遺憾，扼腕嘆息，腦子裡想著如若和他在一起的故事，蒙上瑪麗蘇劇情，或許我們在一起的話，結果也會很好吧！

而我覺得現實中沒有那麼多「友達以上，戀人未滿」的劇情，所有的錯過都是必然，是一個成年人權衡比較後做出的理智選擇。現實中沒有那麼多「程又青」和「李大仁」的故事，他們的故事不過是萬年「備胎」熬成婆。

通常兩個人的遇見是這樣的，猝不及防，心生歡喜，源於一種新鮮感，跟我們以前遇見的人不一樣，他身上有某個打動你的點，你覺得他好特別啊，一見鍾情了。或者感覺自己遇到了相似的靈魂，一種惺惺相惜又欣賞的感情升起。你把自己帶入了某個想像，他應該就是你的夢中情人，他是你的腦子裡構建出的「人設」。如你所知，「人設」太過完美，一定會崩塌，所以在相處的過程中，你會感受到他與你設想的差距。

當出現差距的時候，你的內心就會出現選擇，選擇繼續包容還是放棄，大部分的「友達以上」都折在這裡。愛情悲觀主義者的戀愛之路，通常折在試探觀察期，對彼此寬容些的、堅持些的則容易折在磨合期。還有些人說服自己，要不然就湊合湊合過吧，繼續往下走吧。

多情總被無情擾。有的人一旦瞄上了自己喜歡的類型，不自信的人，就會選擇慫慫地不說，因為不說還可能和他做朋友，一旦說了就無路可退，被拒絕的話就只能形同陌路了，畢竟再見面雙方都尷尬。遲疑，猶豫，打了無數次的腹稿，最後還是爛在了肚子裡，漸行漸遠漸無書。時機太重要了，因為遺憾，就會惦念。珍藏在內心的某個小角落裡面，疲倦的時候，或者跟現任沒什麼感覺的時候，就到這個角落中透透氣，做著如果換成他或許現在的生活不是這樣的夢。

這份不知道能不能稱為愛情的感情，沒有給你足夠的勇氣去克服心裡的小惡魔，無法表達，那種想表白的欲望沒有達到最大值，所有的說不出，全部都是你後退的藉口，就是不夠愛。所以，你要是錯過了，心頭熱兩天，也沒啥值得可惜的，過兩天頭腦冷靜了就都好了，頂多算是腎上腺素離家出走了，去了不該去的地方。（未完待續）

三十而立，四十不膩

你想回到十八歲嗎？我不想。

這大概是一個Flag。題面是：你想過什麼樣的人生？我說：「三十而立，四十不膩。」有女生改成：三十而麗，四十不膩。大約在她的心底「麗」怕是要比「立」來得容易。那麼這裡「立」的究竟是什麼？

傳統價值觀是成家立業，就是要有自己從事的一份事業。現代語境裡大約是有房有車有老婆有孩子，你得配齊！這應該是狹義語境上的「立」。而我以為，「立」一定是獨立三觀的樹立。獨立三觀這件事很難嗎？很難。它是你對你所嚮往生活的立意，你想成為什麼樣的人？ 這道題特別難，難到有些人活了一...

也許這個時代是不耐煩的，立等可取的外賣，簡短粗暴的視頻，唾手可得的快樂，都讓人很難靜下來思考。

但總還有小野醬這種冷靜思考和營造自己精神世界的人。讀她的文章，安靜、俏皮、犀利一起撲面而來。

她寫出了讀書、念詩、看電影、去旅行的安靜溫柔，也擁有對世俗婚姻和職場修羅場的犀利洞察，連日常的碎碎念都散發著不可多得的靈氣。

讀這本書，不但能認識一個「戲謔又認真生活」的小野醬，也能對生活多一些思考。

半小時漫畫團隊創始人／陳磊（筆名二混子）

也許這個時代是不耐煩的，立等可取的外賣，簡短粗暴的視頻，唾手可得的快樂，都讓人很難靜下來思考。

但總還有小野醬這種冷靜思考和營造自己精神世界的人。讀她的文章，安靜、俏皮、犀利一起撲面而來。

她寫出了讀書、念詩、看電影、去旅行的安靜溫柔，也擁有對世俗婚姻和職場修羅場的犀利洞察，連日常的碎碎念都散發著不可多得的靈氣。

讀這本書，不但能認識一個「戲謔又認真生活」的小野醬，也能對生活多一些思考。

半小時漫畫團隊創始人／陳磊（筆名二混子）

推薦序
Chapter 1 三十而立的職場
三十而立，四十不膩
道理都懂，但還是要跩
人生哪有準備好的時候
誰不是向死而生
活著，請不要丟了少年氣啊
嫌棄老闆是我們的「續命」方式之一
這場「996」的博弈
一個人的「耐電值」有多重要
哪場創業不被電
每一場出差都可以是詩意的流浪
當我們在做選擇的時候，我們在做什麼
讓我們細聊下何為「資源」
朋友圈是大型偷窺現場
所有管理者大概都如老母親一般
聽說，有個詞語叫「強勢」
確認過眼神，你就是那隻「杠精」
比「中年油膩」更糟的是「中年浮躁」
美女們的偶像包袱
老阿姨「毀」人不倦系列
我的工作是與男性聊天
他該不會是個傻子吧
我跟馬一木吃了個飯

Chapter 2 四十不膩的形狀
想在這一刻，重新認知自己
把自己交給時間吧
薄情的世界，溫情地活著
學著跟自己相處，發現自己真不好相處
誰不是一邊喊著熱愛生活，一邊又不想活了呢
幸好我們還可以選擇與誰同行
人只有在慫的時候才能看清自己
歲月從來靜好，而你兵荒馬亂
我們應該活成什麼熊樣才叫體面
我想問一句，你還好嗎
覺得你和這個世界都正常，是病
中年女性的自尊成本有多高
一個女人的自我淪喪
你的喪藏著對世界的失望
為什麼不可以在朋友圈喪
世界就是如此，從不慣著誰
擼串喝酒，世界我有
這一路緣深緣淺都不憑嘴說
呐，不如我煮碗麵給你吃囉
一座城池，搖搖晃晃在人間
都市人的孤獨形狀
不，期而遇

Chapter 3 不膩歪的粉紅泡泡
曖昧的七上八下
兩隻貓的戀愛
那些醉後撥出的電話
錯過還不是因為慫
抽空談戀愛
在一起的荒誕，不在一起的遺憾
問世間有多少「友達以上，戀人未滿」
這見鬼的愛情
陪你度過的漫長歲月
解風情和解釦子
我想和你虛度時光

推薦序
Chapter 1 三十而立的職場
三十而立，四十不膩
道理都懂，但還是要跩
人生哪有準備好的時候
誰不是向死而生
活著，請不要丟了少年氣啊
嫌棄老闆是我們的「續命」方式之一
這場「996」的博弈
一個人的「耐電值」有多重要
哪場創業不被電
每一場出差都可以是詩意的流浪
當我們在做選擇的時候，我們在做什麼
讓我們細聊下何為「資源」
朋友圈是大型偷窺現場
所有管理者大概都如老母親一般
聽說，有個詞語叫「強勢」
確認過眼神，你就是那隻「杠精」
比「中年油膩」更糟的是「中年浮躁」
美女們的偶像包袱
老阿姨...