第一章　草稿箱裡的祕密

三月的杭市忽冷忽熱，春夏秋冬一天一季。

阮喻挑了個晴天回老家。

前陣子她得到消息，說那邊的老房子快拆遷了。懷舊的人最聽不得這種事，反正閒著，乾脆回去看看。

阮家的老房子建在蘇市的郊區，周圍一片都是類似的民房，薄荷綠的外牆，三層樓高，頂樓附帶一間三角閣樓。

阮喻高中畢業就從這裡搬走，算起來有近八年沒回來了。

空房子不久前剛整理過，沒有積太多灰塵，但就是有股陳舊的氣息。她開鎖進去，走一圈上了閣樓。

那裡有她學生時代的一些舊東西。

通往閣樓的木梯被踩得吱嘎作響，窗簾拉開後，金光洋洋灑灑地照進來，空氣裡飄著一些細小的塵芥。

簡單打掃收拾後，阮喻搬出一個老式木箱，盤腿席地坐下，剛打開箱蓋，手機就響了。

她插上耳機接通，翻箱子的動作沒停下來。

耳裡傳來一個女聲：『阮小姐，接到這個電話就代表截止至三月十九日下午一點，妳仍然沒有向妳的前任編輯提交新書大綱。而這天，距離妳上本書完結已經過去整整十一個月了。』

阮喻失笑：「都前任了，妳催稿催得還挺狠的啊？」

『請債務人嚴肅一點。』

她望著天花板嘆口氣：「沈女士，阮小姐記得她說過，三月底一定給妳。」

『那請問她選定題材了嗎？』

阮喻頹喪下來，吸吸鼻子答：「沒有。」

電話那頭的人變得暴躁：『十一個月了，阮喻，生孩子都坐完月子了！妳是專職作家，妳想徹底過氣嗎？』

阮喻隨手翻開箱子裡一本日記，有一眼沒一眼地看著，敷衍說：「沒靈感的時候，寫書可能真不比生孩子容易。」

『妳天天在家閉門造車，指望誰給妳靈感？寫書這件事……』

沈明櫻還在碎念，阮喻卻突然沒了聲音。她的目光落在日記本上，整個人像是定格了一般。

老舊的紙張在陽光下微微泛黃，上面寫了這樣一段話：

五月十一日，天氣晴。今天遇見許淮頌三次。第一次，我抱著英語考卷去辦公室，碰上他和他們班幾個男生在走廊罰站挨罵。訓導主任有夠凶……

第二次，我路過學校藝文館，發現他蹲在附近草叢裡餵一隻流浪貓吃罐頭。原來他也喜歡貓，真好。

第三次，我去上體育課，看見他一個人在跑操場。他不戴眼鏡真好看，難怪老是有女生送水給他。我也買了水，可是我不敢送。要是被我爸知道我暗戀的對象是他班上的學生，那許淮頌可能要倒大楣啦！喔，不過他也不一定願意跟我談戀愛……

阮喻太久沒出聲，沈明櫻以為她出了什麼事，問她在哪裡。

她答：「在老家。」說完後，她注視著日記本的眼神一點點變亮，「明櫻，有了。」

『什麼有了，想到主題了？』

「對，背景校園，主題暗戀，怎麼樣？」

電話那頭死寂了一瞬，緊接著：『我求求妳清醒一點！那種無病呻吟的青春傷痛葬愛文學早在八百年前就過氣了，毫無錢途可言！』

阮喻看了眼日記本：「可是……妳還記得許淮頌嗎？」

沈明櫻忽略了這個奇怪的轉折，問：『誰啊？』

「我們高中，十班那個。」

『喔……就高高瘦瘦，話不多，妳當年暗戀過的那個啊？妳不會在蘇市碰見他了吧？』

許淮頌確實是蘇市人，外婆家也在附近，但據阮喻所知，他比她更早離開這裡，周圍的朋友已經很多年沒有他的音訊了。

阮喻笑著闔上日記本：「哪可能啊，妳以為是小說啊？」想了想又說，「先不說了，過幾天給妳大綱，先掛了喔。」

〆

阮喻帶著一箱包括日記本、通訊錄在內的行李回到杭市，當晚就開始思考新書，三天敲定大綱，靈感枯竭十一個月以來，第一次文思泉湧。

把大綱寄到沈明櫻的信箱後，阮喻收到她的微信訊息。

☆沈明櫻：這不就是妳和許淮頌的那些事？

阮喻：算是吧。

沈明櫻：妳打算挑戰一個女主角單戀男主角的悲情故事？☆

真是心酸。

阮喻撥語音通話過去：「我至於傻到自掘墳墓嗎？又不是紀實文學，男主角都不喜歡女主角，還叫言情小說？」

許淮頌是不喜歡她，可藝術源於生活又高於生活，她把苦哈哈的單戀改編成雙向暗戀不行嗎？

沈明櫻在那頭樂得不得了：『懂了，敢情這就是篇作者本人的意淫文。』

阮喻無言，但這麼說倒也沒錯。

『也行，不過我提醒妳，許淮頌那種高冷型的現在已經沒那麼受歡迎了，加上校園、暗戀這些慢熱元素，我想這種書不會太受歡迎。』

阮喻似乎想得挺開，笑說：「試試吧，不行就當自娛自樂，妳也說了是意淫文嘛。」

掛了電話，她拿了杯奶茶到電腦前，開始翻日記本，準備挑幾個哏試寫一下。太久沒動筆，得先找找手感。

翻了幾頁，她在字數異常多的一頁停了一下來。

紙上密密麻麻一片，字跡龍飛鳳舞，一撇一捺都顯示出澎湃洶湧的情感。

記錄的時間是高三那年的元旦。

阮喻回憶片刻，想起來了。

那天是整個高中時代，在那場獨角戲式的暗戀裡，她和許淮頌靠得最近的一次。

當晚零點放了跨年煙火，學校操場擠滿了人，她裝作不經意，悄悄站在他的右側，沒想到火樹銀花炸開的一瞬，忽然被他牽住了手。

她驚訝地轉過頭，卻在明明滅滅的光影裡，看見他臉上抱歉的神情。

他鬆開手，推了推鼻梁上那副細邊眼鏡，尷尬地說：『對不起，牽錯了。』

阮喻把這一段敲進檔案中。

但她猜讀者看到這裡，一定有跟她當時一樣的想法：既然男主角說「牽錯」，總該有個「對」的人吧？顯然那個人不是女主。

看不下去！棄文！

她撐著頭想了想，敲下一行字，在後面補了一段：「說完這句話，他心跳如鼓擂，胸口傳來的砰砰響動比頭頂的煙火炸得還猛。」

──以此暗示所謂「牽錯」是男主角的藉口。

寫完後，阮喻抿了一口手邊的奶茶。

還真有點自娛自樂的味道。

〆

同一時刻，一百多公里外的蘇市待拆區，一間民宅閣樓裡，穿校服的小女生抱著個箱子跑下樓：「媽，這些破銅爛鐵還有用嗎？」

陶蓉往她懷裡的箱子看了眼：「滿占地方的，都扔了吧。」說完又頓住，「等等，那台手機好像是妳哥高中時候用的，看看還能不能用。」

許懷詩放下積灰的箱子，從一個密封盒裡取出成套的電池，安裝在手機上後，拿起充電器，插上電源：「哥上高中時還用這麼破的老手機啊？真有年代感。」

「怕影響讀書，特意幫他買了這種。別看它破，比起現在那些一摔就碎的，這種機子品質好著呢。」

許懷詩嘟囔了一句「不信」，隨手按了兩下開機鍵，沒想到手機螢幕真的亮了，把她嚇一跳。

許懷詩愣了愣，還真是品質好著呢，這麼多年過去還能用，這是手機還是戰鬥機？

陶蓉看過來說：「能用就幫他收起來，別亂動裡面的東西。」

她連「喔」了兩聲，蹲下假意埋頭整理東西，然後背過身偷偷玩起手機來。

老式非智慧機，開機後沒有密碼，長按星號鍵，再點個「確認」就能解鎖。

許懷詩胡亂按了幾下就進入主頁面，再按兩下進入到「電話簿」。

裡面一個聯絡人也沒有。

返回來到「簡訊」介面，一條來往簡訊也沒見到。

可以，這很「許淮頌」。

什麼都沒有，她打算關機了，臨退出卻注意到頁面下方，「草稿箱」一欄邊上的數字：327。

三百二十七條草稿？她哥在這老手機上寫數學題嗎？

許懷詩的內心掙扎片刻，點了進去，隨手翻開一條。

收件人是空的。

編輯時間：

2010年1月1日0點10分

內容：

騙妳的，沒牽錯。新年快樂。

許懷詩手一抖，隔著螢幕嗅到了一股戀愛的氣息。

戀愛？她哥那種人？

她捧著手機的姿勢突然變得虔誠起來。

因為這可能不是一部普通的老手機，而是……一片還沒被人發掘的「新大陸」。

〆

杭市的氣溫進入了四月也沒穩定。眼看前幾天持續回溫，到頭來，一個「清明時節雨紛紛」就被「打回原形」。

清明小長假的最後一天，阮喻去赴沈明櫻的約，一走出公寓就被撲面的冷雨冷得直打顫。她回去裹了件厚外套才重新下樓，一路到了咖啡館，收傘推門。

睫毛上沾染的濕氣慢慢收乾。

包廂裡，沈明櫻已經點了咖啡，一見她這棉T混搭毛呢大衣的裝束就不客氣：「妳真是越來越不拘小節了，別仗著臉好看就為所欲為行嗎？」

「願意為妳洗個頭就不錯了，我又不是來走伸展台的。」

「單身就要時刻會有豔遇的自覺。」沈明櫻斜睨她一眼，把筆記型電腦朝前一推，「好了，隨身碟拿來，看看妳這一意孤行的傷春悲秋寫手都寫出了什麼。」

阮喻從包裡掏出一個白色隨身碟遞過去，端起手邊的拿鐵，一邊喝一邊刷微博，看到好笑的貼文就跟沈明櫻分享。

沈明櫻從一開始樂呵呵地回應她，到後來全神貫注於螢幕，一聲不吭。

「怎麼了？」阮喻放下手機問。

她從WPS的世界裡緩緩抬頭：「妳這篇小說，好像會紅喔……」

「妳上次不是還說……」

沈明櫻比個手勢打斷她，像發現千里馬的伯樂，激動得需要平復一下心情才能開口：「我說的那種是瑪麗蘇到脫離現實世界的文，但妳這文貼近大眾的真實校園，很容易引發共鳴。」

阮喻寫的就是蘇市一中，貼近現實是當然了。

她湊上前去，討糖吃似的問：「還有呢？」

還有就是，每次阮喻一打開思路，下筆就很有靈氣。入行五年，在筆齡相當的寫手當中，她的文筆可說出類拔萃。

一名作家前輩曾評價她──三言兩語，從浪漫裡挖掘腐朽，又最終化腐朽為燦爛。這女孩的文字太通透了。

沈明櫻簡單概括為「筆力深厚」，滾了幾下滑鼠，感慨：「拿親身經歷寫的就是痛入心扉啊，可以啊，這就是用情至深的典型代表。」

「別酸我了妳！」

「當年是誰天天在我耳邊念著許淮頌？」

阮喻小聲嘟囔：「誰沒有中二的過去啊？」

「這麼說……」沈明櫻瞅瞅她，「現在是徹底不喜歡了？」

阮喻點點頭。

要不是那本日記，她都不太記得許淮頌這個人了。就算這幾天為了創作把和他有關的一切都回想了一遍，剩下也就是點淡淡的酸，跟她出於懷舊回老家的心情差不多。

喜歡？八年不見了，真有人會那麼痴情嗎？

她補一句：「要不是想開了，寫這書不是自作孽嗎？」

「也對。」沈明櫻「嘖」了一聲，「那妳不怕這書被當事人發現？怪尷尬的。」

「不會。」

小說多數為女主角的視角，又經過杜撰改編，那麼多年過去，就憑點模糊印象哪能認出原型。

更何況阮喻覺得，許淮頌當初根本沒把她的名字和長相對起來過。而且，那種校園白馬王子式的人物會看言情小說嗎？

正說到這，阮喻的手機就響了。

沈明櫻聽到她把鈴聲換成了一首鋼琴曲，突然想起剛才看到的，女主角躲在學校花叢中偷聽男主角彈琴的一段情節。

她若有所悟：「是那首《After The Rain》啊。」

阮喻邊點頭邊接聽電話：「媽。」簡單應了幾句，最後說，「我馬上過去。」

「怎麼了？」沈明櫻問。

「我媽突然來公寓看我了。」

「那妳先回去。」

阮喻收拾東西起身，臨走說：「大概是來對我諄諄教誨，催我去相親的。」

「那妳打算怎麼逃？」

她皺了皺眉：「冷雨天老人家親自從郊區找上門來，這戰術，大概躲不了了。」

阮喻說完，拎起傘匆匆往外走。

沈明櫻事不關己，幸災樂禍一笑，衝著她的背影喊：「到時候記得直播相親啊！」

第一章　草稿箱裡的祕密

三月的杭市忽冷忽熱，春夏秋冬一天一季。

阮喻挑了個晴天回老家。

前陣子她得到消息，說那邊的老房子快拆遷了。懷舊的人最聽不得這種事，反正閒著，乾脆回去看看。

阮家的老房子建在蘇市的郊區，周圍一片都是類似的民房，薄荷綠的外牆，三層樓高，頂樓附帶一間三角閣樓。

阮喻高中畢業就從這裡搬走，算起來有近八年沒回來了。

空房子不久前剛整理過，沒有積太多灰塵，但就是有股陳舊的氣息。她開鎖進去，走一圈上了閣樓。

那裡有她學生時代的一些舊東西。

通往閣樓的木梯被踩得吱嘎作響，窗簾拉開後，金光...

第一章 草稿箱裡的秘密
第二章 蓄謀已久的重逢
第三章 隔著螢幕飆演技
第四章 世上最長的套路
第五章 醉漢切勿來偷襲
第六章 無可救藥的暗戀
第七章 高嶺之花中了邪
第八章 你想有男朋友嗎？
第九章 狐狸與兔的較量
第十章 屋漏偏逢連夜雨
第十一章 比你想我更想你
第十二章 七分紳士三分痞
第十三章 補給你一個早戀
第十四章 兔子進了狐狸窩
第十五章 十年舊案意難平
第十六章 生死時速跨海橋
第十七章 種因者終得其果
第十八章 火樹銀花再牽手
番外一 少女情懷總是詩
番外二 好想和你咬耳朵
番外三 你是遲來的歡喜

第一章 草稿箱裡的秘密
第二章 蓄謀已久的重逢
第三章 隔著螢幕飆演技
第四章 世上最長的套路
第五章 醉漢切勿來偷襲
第六章 無可救藥的暗戀
第七章 高嶺之花中了邪
第八章 你想有男朋友嗎？
第九章 狐狸與兔的較量
第十章 屋漏偏逢連夜雨
第十一章 比你想我更想你
第十二章 七分紳士三分痞
第十三章 補給你一個早戀
第十四章 兔子進了狐狸窩
第十五章 十年舊案意難平
第十六章 生死時速跨海橋
第十七章 種因者終得其果
第十八章 火樹銀花再牽手
番外一 少女情懷總是詩
番外二 好想和你咬耳朵
番外三 你是遲來的歡喜