1

「照我說的做，不然我一槍打爆你脊椎。」

帶有東歐腔的男性嗓音，聲音裡沒有任何顫抖或焦慮，語調平穩而謹慎。

這不是威脅，是事實陳述。如果我不配合就得吃子彈。

手槍抵在下背如電流般令人發麻的真實觸感，令我直覺反應要往槍口靠、迅速轉到左側，讓身體遠離射擊位置。這傢伙大概是右撇子，所以他左側自然是毫無防備的。我能在轉身的同時利用空隙肘擊他的臉，這樣就有足夠的時間折斷他的手腕、把武器對準他前額。這是我以前的習慣反射，但做得出這些動作的人卻早已不存在，好久以前就被我捨棄。我生疏了，人一改邪歸正就會變成這副模樣。

我放開水龍頭上的手，滴在磁磚上的水流漸歇。我舉起濕答答的雙手表示投降，感覺自己手指在抖。

「不需要這樣，弗林先生。」

他曉得我的名字。我抓著水槽邊緣，抬頭看向鏡子。我從沒見過這個傢伙，身型高瘦，棕色大衣底下穿著黑色西裝。他頂著光頭，臉上有一條垂直的疤痕從左眼下方一直貫穿到下顎線。他把槍頂在我的背上說，「我要跟著你走出洗手間。穿上大衣，付掉早餐錢，然後一起離開。我們要談談。照我說的做你就會沒事，否則──你就死定了。」

他眼神銳利，臉部和脖子均無泛紅，沒有不由自主的動作，沒有任何破綻。如果是騙子，我一看就知道，我認得那種樣子，畢竟我當騙子當得夠久了。這傢伙明顯不是，他是個殺手，但不是第一個威脅我的殺手。我還記得上次我死裡逃生是靠機智思考，而非恐慌。

「走吧。」他說。

他後退一步，舉起手槍，讓我在鏡子裡看見它，看起來是真貨：一支銀色的短管左輪手槍。從一開始我就知道這威脅來真的，但見到這短小邪惡的武器出現在鏡中，還是讓我恐懼得全身戰慄，胸口開始繃緊，心跳瘋狂加速。我太久沒上場了，得壓制住恐慌仔細思考才行。他把左輪手槍收到外套口袋，往門口示意。看來對話是結束了。

「知道了。」我說。

讀了兩年法學院，給法官打雜兩年半，還做了將近九年的執業律師，我卻只擠得出一句「知道了」。我把手上的泡沫擦在褲子後面，順了一下金褐色的頭髮。他跟著我走出洗手間，穿過現在空無一人的餐廳。我拿起大衣穿上，在咖啡杯底下塞了五美金，接著走向門口。刀疤男緊跟在後。

泰德小館是我最喜歡待著想事情的地方。我在這些卡座裡想出不知有多少案子的策略，桌上常擺滿了病歷、槍傷照片，還有沾著咖啡漬的案件摘要。我以前不會每天都在同個地方吃早餐，那太危險了；新生活中的我卻很享受在泰德小館用早餐的習慣。我學會放輕鬆，不再回頭張望。真可惜，我剛剛若是警戒一點就好了，也許會看到他過來。

從餐廳走到市中心，讓我有種進入安全地帶的錯覺。人行道擠滿了週一早晨的人潮，腳底下的路面令人安心踏實。這傢伙不會在八點十五分的紐約市錢伯斯街上，當著一旁三十來個目擊證人的面對我開槍。我站在餐廳左方一家廢棄五金行外頭，十一月的秋風讓我瑟縮了一下，臉龐隨之泛紅。我納悶著這名男子想要什麼，是我幾年前打輸了他的官司嗎？我完全不記得他。刀疤男來到窗戶封上木板的舊商店邊，站得離我很近，以免我們被路人分散開。他臉上露出大大的微笑，讓劃過臉頰的疤痕彎了起來。

「弗林先生，打開你的大衣，往裡頭看一看。」

我動作笨拙地將手伸進口袋，裡面空無一物。我打開大衣，發現內側有個裂縫，絲質內襯看起來從縫線處脫落了。過了一會兒我才意識到那不是裂縫，裡層還有一件黑色的薄夾克，就像另一層內襯一樣。我之前沒見過它，肯定是這傢伙趁我在洗手間，把夾克袖子扯進我的大衣裡了。我手往後探，背部有個用魔鬼氈黏接的口袋，就在我腰部上方。我拉過暗袋來仔細檢查，撕開魔鬼氈，手伸進去摸到一條鬆鬆的線頭。

我把線從暗袋拉出來，然而它不是線頭。

是一條電線。

一條紅色的電線。

我的手沿著電線摸到一個薄形塑膠盒，還有更多的電線，接著是兩根細長方型的凸起物，分別放在我背部兩側的夾克裡。

我難以呼吸。

我身上穿著炸彈。

他不是要在大街上當著三十多名證人射殺我，他是要把我連同天曉得多少個受害者一起炸死在這。

「別跑，否則我就引爆它。別試著把它拿下來。別引起注意。我叫阿圖拉斯。」他保持著笑容，發音成「阿凸拉斯」。

我猛吸了一口帶著金屬味的空氣，逼自己緩緩將這口氣呼出來。

「別緊張。」阿圖拉斯說。

「你想幹嘛？」我說。

「我的老闆請你的公司來幫他打官司，我們的帳還沒算完。」

我的恐懼緩和了一些：這不是針對我，是我以前的律師事務所。我接著想到，可以把這傢伙丟給傑克．哈洛蘭處理。「抱歉老兄，那已經不是我的公司，你找錯人了。你到底是替誰工作？」

「我想你認得這個名字：佛切克先生。」

該死。他說的沒錯，我認得這個名字──奧雷克．佛切克，俄羅斯黑幫老大。在我跟之前的合夥人傑克．哈洛蘭分道揚鑣前一個月，他曾答應幫佛切克打官司。傑克接下這個案子時，佛切克正因謀殺罪名等著受審──黑社會的大新聞。我從沒機會翻閱這起案件的資料，或見上佛切克一面，那整個月替泰德．柏克萊辯護用盡了我的力氣。這位股票經紀人，因試圖綁架他人而遭起訴──這個案子徹底毀了我。官司輸了，我失去了家人，沉緬於威士忌酒癮。一年前，我帶著殘存的靈魂離開律師界，傑克樂得接手我的公司。法院對柏克萊一案做出宣判後，我沒再踏進過法庭一步，短期內也沒有重操舊業的打算。

傑克的狀況就不一樣了，他有賭博的問題，我聽說他最近打算賣掉公司跑路。難道他跟佛切克拆夥，還拿走了他的訂金？如果俄羅斯黑幫找不到傑克，就會來找我──來要求退費。軟的不行就來硬的。背上綁著炸彈，就算我破產了又如何？該死，我會給他錢，一切都會沒事，我能付錢給這個傢伙。他不是什麼恐怖分子，他是黑道。黑道不會把欠他們錢的人給炸了，他們只負責討債。

「聽著，你要找傑克．哈洛蘭。我從沒見過佛切克先生。傑克和我不再是合夥關係了。但沒關係，如果你想拿回訂金，我很樂意立刻開一張支票給你。」

至於支票能否兌現，那就是另一回事了。我戶頭裡只剩六百美金，房租欠繳，戒酒的費用付不出來，也沒半點收入。最主要是戒酒的費用，但至少我戒掉嚴重的酒癮了，當初若沒掛號尋求協助，我大概已經酒精中毒身亡。在諮商的過程中，我意識到不管喝多少傑克丹尼，都抹滅不了我對柏克萊一案的記憶，最終成功戒掉酒癮。再過兩週我就能拿到擔保人的同意書，一個月後便可以重新開始。如果俄羅斯人想要的不只是幾百美金，那我就完了──徹底完蛋。

「佛切克先生不想要錢，你留著吧。畢竟你會把錢賺回來。」阿圖拉斯說。

「賺回來是什麼意思？聽著，我沒在執業了，我已經停執一年，我幫不了你。我會還錢給佛切克先生，拜託讓我脫掉這個。」說著，我抓住大衣，準備要脫下。

「不。」他說。「你不明白，律師。佛切克先生想要你替他做事。你要當他的律師，他會付錢給你。你必須照做，不然你這輩子都別想再做任何事。」

我試著開口，喉嚨卻因恐慌而緊繃。這沒道理，我很確定傑克會和佛切克說我不幹了、我承受不了。一輛白色的加長豪華轎車停在路邊，閃閃發亮的蠟面烤漆映照出我模糊的倒影。後座車門從裡打開，抹去了我的身影。阿圖拉斯站在車門旁朝我點點頭，要我進去。我試著讓自己冷靜，深呼吸，放慢心跳，拚了老命讓自己別吐出來。這輛轎車的深色窗戶，讓車內蒙上一層厚重的陰影，彷彿裡頭裝滿了黑水。

有那麼一刻，一切變得無比寧靜──就只有我和那道敞開的門。我就算要逃，也跑不了多遠──這絕對行不通。如果我進去車子裡，緊緊待在阿圖拉斯旁邊，那他就沒辦法引爆裝置。這一刻，我真想罵自己，為什麼要放棄我的生存技巧。我這些年就是靠那些技巧，才能在江湖上活命；就是靠那些技巧，才能在進法學院以前，就騙倒年薪百萬的辯護律師。如果我還熟悉那些技巧，這傢伙靠近我三公尺內就會被我發現。

我下定決心，爬進了兔子洞。

1

「照我說的做，不然我一槍打爆你脊椎。」

帶有東歐腔的男性嗓音，聲音裡沒有任何顫抖或焦慮，語調平穩而謹慎。

這不是威脅，是事實陳述。如果我不配合就得吃子彈。

手槍抵在下背如電流般令人發麻的真實觸感，令我直覺反應要往槍口靠、迅速轉到左側，讓身體遠離射擊位置。這傢伙大概是右撇子，所以他左側自然是毫無防備的。我能在轉身的同時利用空隙肘擊他的臉，這樣就有足夠的時間折斷他的手腕、把武器對準他前額。這是我以前的習慣反射，但做得出這些動作的人卻早已不存在，好久以前就被我捨棄。我生疏了，人一改邪歸正就會變成這副...