液晶螢幕顯示出經銷商的預定配量，一整在電腦前低語：

「糟了……」

他完全以為《靛色疾風》會鋪進店裡，對此深信不疑，怎知最新集數不會送來。

給櫻風堂書店的進貨配額顯示為零。

他感覺撐在桌面上的手心在冒汗。

這是最受歡迎的時代系列小說睽違多時的新書，講述猴子殿下的民間遺子——在長崎學習西洋醫術、心地善良的女醫美鈴，與從小和她一起長大、負責守護她的年輕武士齋藤伊織，兩人隱瞞祕密戀情，維護小鎮和平的故事。

主角群身邊圍繞著江戶小鎮富魅力的登場人物，凝聚起向心力，美鈴心愛的忠犬和可愛的貓咪大受歡迎，加上令人食指大動的美食描寫，使它成為長壽系列，即將推出最新的二十集。有歡笑有淚水的名作口碑持續發酵，締造了陸續再刷的銷售佳績，最近甚至傳出將由大電視台改編為連續劇的小道消息。

在這間顧客年齡層偏高的小書店，也有許多書迷引頸期盼看到續集。一整的腦海裡浮現顧客的臉龐，例如某某先生和某某女士，想必他們會在四天後的首賣日興沖沖地造訪櫻風堂。

（我太大意了。）

要是早點注意到，就能提前詢問下訂，或是尋求其他補救方案。

出版社是大公司。在一整之前任職的老字號書店——銀河堂書店，這套書理所當然會鋪到文庫區。銀河堂書店位在車站旁的百貨公司裡，也是顧客年齡層偏高的書店，負責這套時代小說書系的出版社業務常會笑咪咪地來店打招呼。

加上前面集數維持穩定銷量，每當書系推出重點新書，不用書店提醒，業務就會自動帶著店頭宣傳物（宣傳新書用的立架或海報等）現身，接受書展提案，也樂於主動推出企劃，提升銷售業績，連簽名書都能拿到數十本，每次都銷售一空；其中特別暢銷的，就屬《靛色疾風》了。由於一整自己也喜歡這部作品，所以格外用心布置，除了手寫POP立牌，還費心替已出版的每一集製作大綱，印成類似傳單的小夾報。

有時候，出版社業務和責任編輯會帶著作者高岡源來店頭問候。高岡是苦熬多年始成名的作家，年紀輕輕便摘下新人獎，接下來卻無人問津。聽說他在一間小型設計公司上班，一面持續寫作，年過五旬新推出的文庫作品終於大賣，躋身暢銷作家之列，寫作生涯遲來地開花結果。

高岡個性謙和穩重，笑容和眼神明亮柔和，店員從他手中接過仔細簽名的簽名板時，他會九十度鞠躬道「謝謝你幫我賣了這麼多書」。握著這雙溫暖包覆的手，一整曾暗暗發誓，要替這位作家多賣幾本書。

記得當時書系業務笑咪咪地在旁觀看。

（我太天真了……）

一整曾發信通知那位總是笑臉迎人的業務，自己改到櫻風堂工作了，之後也寫信聯絡過簡單事項。如今回想，兩封信都沒收到回音，一整認為對方只是太忙，並未深思。

來到櫻風堂書店以後，該出版社的時代書系進貨量少得可憐，一整心裡也多少放棄了，消極地心想，自己剛來這家書店工作，應該能憑藉著從前和大出版社的交情，慢慢改善現況吧。一方面也是因為多數作品並不急迫。

但是論及《靛色疾風》，情況可不能等閒視之。一整從來沒懷疑過進貨問題，心裡雖然知道多少會被砍量，但一定會進吧。店頭宣傳物也不會少吧。他對這部系列作品懷有許多感情，這是他務必想親手替作者販賣的書，他想在櫻風堂繼續推書，怎知人算不如天算。

（業務恐怕判斷，既然我已離開銀河堂，就不需要套交情了。）

一整慢慢察覺，那位大出版社業務的笑容不是對著自己，而是銀河堂書店。書店的文庫區負責人是不是一整，都無所謂。

（只有心態不夠成熟的人，才會覺得自己被背叛了。說起來，都怪我在商場上太天真。）

他對那張笑容深信不疑，覺得彼此既像朋友也像戰友。如同福和出版社的大野，多位業務一如從前與他接洽，他不小心就將之視作理所當然，仔細想想，也許只是運氣好。

腦袋可以理解，卻不由得感到心寒。

眼看新書即將在四天後發行，到底該如何挽救呢？如何克服難關，在店頭鋪上《靛色疾風》的最新集數呢？顧客必定深信來櫻風堂就能帶著新書回家，引頸期盼發售日到來。

自己被切割事小，他可無法坐視櫻風堂書店被顧客嫌棄。

櫻風堂書店只是一家鄉間小書店，但從遙遠的明治時代，便是山中小鎮重要的文化燈火，歷經歲月傳承至今，培養出無數讀者；給予文字薰陶的同時，也深受當地居民的支持喜愛。在出版寒冬與書市瞬息萬變的現代，鄰近的其他書店紛紛翻船倒閉，被巨浪吞沒，只有櫻風堂的現任老闆細心掌舵，才免於書店淹沒於時代洪流。

如今這位老闆病倒了，雖然逃過死劫，但體力尚未復原。他在養病期間信賴一整，將整間店託付給他代管，反覆進出醫院治療，目前雖然度過了危險期，但一整深怕書店稍有閃失也會危及他的性命，因而競競業業。一整自幼經歷家族死別，櫻風堂老闆既像父親也像祖父，在他心中就是如此重要。

如此重要的人託付的重要書店，他不容許被人糟蹋。既然老闆把店交給了他，他便有義務不讓顧客失望。

「——一整哥，你怎麼了？」

善於察言觀色的透停止擦拭書架，回過頭來。

這名適合穿圍裙的少年就讀小學六年級，是櫻風堂書店老闆的孫子，今年暑假，他比一整剛認識時更愛笑了。今天早上，直至方才為止，他都開心地和一整聊學校老師，現在卻露出小心翼翼的不安神情。

「怎麼啦？怎麼啦？」

放在窗邊的鳥籠裡，可見白色鸚鵡「船長」在棲木上邊踏腳邊愉快地重複著：「怎麼啦？怎麼啦？發生什麼事啦？」牠歪過脖子。「情況不妙？狀況緊急？嘎嘎！」

一整從原飼主家收養船長之後，意外和牠生活了頗長一段時間，這隻鸚鵡的小腦袋瓜在想什麼，總像一團謎。牠和一整在因緣際會下，一同搬遷至這座小鎮生活。一整至今仍無法參透鳥類的情感表達，但總覺得船長被透和店裡的客人稱讚聰明可愛之後，看起來相當得意，似乎也很中意在這裡的生活。

透的室友——在旁邊的椅子上蜷成一團打盹的三花貓愛麗絲，眼睛微微睜開一條縫，似乎嫌吵。愛麗絲是透最要好的朋友，只要透在店裡皆形影不離。面對新來的一整，她似乎認為「好吧，要我認同你，也不是不行」。相遇之初，愛麗絲還是隻幼貓，但貓兒成長迅速，短短幾個月就長大了不少。

即將邁入九月的夏末早晨，清爽的風穿過微開的拉門和窗戶縫隙，吹入座落於山間櫻野鎮的櫻風堂書店，好似清涼的汽水，總為一整的肌膚帶來幸福的感受，可惜今日早晨，他沒有多餘心思享受這一切。

小鳥鳴囀、枝葉摩挲聲與寒蟬鳴叫，從四面八方流瀉而來。身在這座小鎮裡，這些都是再自然不過的日常光景，隨時隨地都感到心曠神怡，也一再讓一整慶幸自己來到這家古老的小書店是正確的決定。

直到今天遇到這些事——

「我沒事。」

一整端出笑臉，回答孩子和鸚鵡。

「我發現自己忘了做一件重要的事，就那麼一件。別擔心，我已經想起來了，還來得及補救。」

「那就好……」

透微微一笑，那是成熟的笑容，因為出於信任和好意，所以在笑容裡藏起憂慮。

一整關掉網頁瀏覽器，闔上電腦說：「我去送貨。」

他抓起捆好的雜誌。

「很近，我去去就回。」

「出門小心。」

一整回頭，揮揮一隻手，腳步匆促地踏出店門。他想盡快重拾冷靜，在調整好心情以前，他都不想被透看到。

一整不小心穿著圍裙出門，一面感受圍裙迎風翻飛，一面踩著自行車思考對策。

（冷靜點……送完貨後，回店裡打電話給出版商，詢問有沒有解決方案。）

首先要釐清問題癥結，說不定只是不小心忘了送。

（但這種可能性不高。）

一整心情一沉。他之前聽老闆提過店內配量淒慘的問題，說來感傷，然而鄉間書店和小書鋪拿不到新書，並非一天兩天的事。暢銷作家的熱門新書常大批鋪進城市的大型書店，疊成書塔作為宣傳話題，反觀努力想替客人爭得一本書的小書店卻一書難求。

櫻風堂老闆和其他沒分到配額的書店老闆，長期在艱困的環境下努力叫貨，多一本是一本，持續不懈地奮戰。

換句話說，自己接下來要守護的對象，是屈居劣勢的小書店。重新體認到這點之後，一整做好應戰的心理準備，用力踩著自行車。他多希望背部發涼不是因為害怕，而是武士迎戰前的興奮抖動。

「總之，要在《靛色疾風》新書發售以前努力挽救。」

一整心知肚明，想要直往（由出版社業務親自送書）基本上不可能，這間出版社位在東京，距離實在太遠。搭電車得按照路線繞遠路，開車過來一定比較快，問題是，業務驅車趕來最快也要兩小時，考慮到來回移動的時間就要四小時，一整無法任性要求業務撥出如此寶貴的時間送書來櫻風堂。如今，他和出版社業務失去了信賴關係，強硬叫對方送書來，恐怕也無法賣得像在銀河堂時那麼好。

（如果可以自己去拿貨就好了。）

這種時候，他很後悔沒考汽車駕照，早知道趁念書時努力一點，先考下來備用。一整長年獨居，多半靠書店兼差的微薄收入維生，沒有那個時間和金錢，但他卻忍不住幻想，如果有駕照，書沒鋪到店的時候，就能直接去找經銷商討書了。

最糟糕的情形，也能以顧客身分去提前販售的名店買書，上架到自己店裡。這麼做當然沒賺頭，還可能造成赤字，但客人的笑容沒有任何東西能取代，哪怕賠錢，總比失去信譽好。

雖然會多花運費和手續費，不過還有向經銷商叫書這一招，前提是有庫存。《靛色疾風》是暢銷文庫，書店同行會爭相要書，沒有庫存的可能性很高。現在訂書也來不及了，不是得等再版等到天荒地老，就是要等其他書店退書後才有可能進貨。

（不能空等不知何時才會進貨的書。）

不能讓顧客等，務必發售日當天就有書。

最適合商量的對象，當然是那位認識的業務，畢竟這套時代文庫系列由他負責，但一整就是不想找他。一整向來排斥商場競爭，不習慣與人搏感情。明知只要平常心交涉就好，他卻怕聊著聊著無法克制怒氣，光想像就好疲憊。

所幸，騎自行車通過這塊綠意盎然、歷史悠久的避暑盛地，吹著櫻野鎮美麗街道的涼爽微風，一整比剛才冷靜多了。他慶幸櫻風堂老闆短期住院不在，他才有餘裕可應付。車輪的聲音十分悅耳。

（唉，真的不行的時候，大不了坐電車去附近的大型書店買書。）

一整頓時閃過「如果銀河堂書店近一點就好」的想法，只要找柳田店長商量……不，不行。一整邊跳下自行車邊搖頭。

他在給咖啡廳送雜誌的路上，喃喃自語說服自己：

「……我不是銀河堂的員工了，不能一直仰賴店長。」

柳田六朗太店長總是用高大的身軀，無私地守護仰慕他的後進，時而出手相助，是個可靠又老練，有點愛管閒事但充滿善意，受人愛戴的書店人，在一整因故引咎辭職後，持續給予關心和協助。倘若兩間書店距離很近，一整肯定一天至少往返一次。現在由於櫻風堂距離銀河堂所在的風早鎮路途遙遠，加上顧慮到櫻風堂老闆可能自有考量，柳田店長才刻意按兵不動。

「畢竟店長疼你像疼貓咪一樣。」

負責外國文學的副店長塚本保，在簡短通信的最後如此寫道。塚本自己也很擔心一整的狀況，從遠方提供各項協助，一整也在他的牽線介紹下，開始在出版社的宣傳刊物和年輕族群的雜誌撰寫書評專欄。

最近，對銀河堂書店的內部情形莫名熟悉的網友「星之松鴉」，在信件中這樣寫道：

「我猜啊，銀河堂書店的員工把你當成『家中老么』了，你走了以後，他們都很寂寞，感覺你跌跌撞撞的，忍不住想照顧你。」

星之松鴉是一整在網路上的多年知交，不曾公開身分，一整只知兩人年齡相近，而他自稱是書店同行。從他本人留下的資歷來看，說不定比一整年輕一點。

一整和他一樣，長年在網路上寫書評網誌，在眾多書友當中，就屬星之松鴉與他閱讀品味最相投，不但個性聰明伶俐，還不時提供各式各樣的知識到饒舌的地步，擁有卓越的精讀能力。感覺比實際推測年齡更加成熟，偶爾會流露出焦慮不安、纖細易感的反差，令一整訝異。

兩人不曾在現實中相約碰面，因此無法確定他說的話有幾分真假。真要說起來，在網路上使用男性用語的他也可能是女性，儘管口語打字看起來像年輕男人，但一整不曾聽過他的聲音，無法一口咬定。不過，兩人若在現實生活中見面，應該也能成為好朋友。星之松鴉就是這樣一個讓他期待有朝一日相認的友人。

先前，星之松鴉因為與一整通信的關係，開始成為銀河堂書店的常客，最近似乎更常造訪，和店員們混熟了，舉凡店裡的傳聞、哪個書架的哪本書特別賣、哪個手寫POP立牌值得一看，他都會利用彼此網誌的留言板、推特的推文或私訊功能告訴一整。如他本人所說，他好像真的相當中意銀河堂書店。星之松鴉的語氣本來就很開朗，最近感覺心情更好，時常主動找一整（和他接手的櫻風堂書店官方社群帳號）攀談。

「大家最近過得怎麼樣呢……」

一整回想昔日書店夥伴的臉孔。當他離開銀河堂時，憂心不捨的那位同事和這位同事，以及繼承一整想在店裡主打名作《四月的魚》的意念，全力動員推書的夥伴們。除此之外，也仰賴銀河堂書店所在的老字號百貨公司「星野百貨」的聲援，《四月的魚》在銀河堂書店創下戲劇性的銷售佳績，口碑從此延燒，成為全國暢銷的熱賣作。

得到機會曝光，加上作者曾是名人的身分加持，書籍出版後持續熱銷，看起來有機會成為長銷書。

一整認為最開心莫過於此。一時熱賣固然美好，倘若力道不足，熱頭一過，轉眼就會從賣場消失，不復記憶。與之相比，能夠留在賣場，常駐日本全國書店架位的書，應屬至高無上的幸福。跨越時代、作者和出版商，直至一整這些賣場店員都離世，書仍繼續存活，刻下作者和販賣者的心情，成為時代的渡船。只有經典能超越時空，永久流傳。期待這本書也能像眾多經典那般永垂不朽。

忽然間，一整想起一位銀河堂的老同事，童書區負責人卯佐美苑繪所畫的一幅圖。

替《四月的魚》宣傳而構思的那幅圖裡，畫下了星空、魚群、川流，以及如女神般閉上眼睛，獨自佇立於大地的女性，將整部作品的世界觀濃縮進一幅畫中，象徵出浩瀚的宇宙及生命。

同時，一整認為那幅畫也像苑繪自身，靜謐、沉穩，乖巧中蘊含熱情，如同火焰被封入水晶、冰塊或水流當中。

離職之後，一整始終沒機會見到苑繪本人，無法將內心的感受傳遞給她。就算見到她，恐怕也無法直率地將這份感動說出來。

一整不善言辭。再說，渺小如他，有什麼資格高高在上地稱讚別人的畫呢？一整身為一介書店員工，多少懂得審美，也有這方面的自信，但他只是想傳達對於那幅畫的感受，並非透過專業審美予以肯定讚美。

他把苑繪的插畫印成海報，展示在櫻風堂，撤展後貼在自己房間，想不到神奇地產生一種與苑繪對話的錯覺，彷彿身在她家。

回過神來，滿腦子都在想著苑繪。

一起工作時，除了一整木訥，苑繪也是內向的女孩，因此兩人幾乎不曾交談，為什麼會這樣呢？

有時，他會因為苑繪本人不在這裡而感到寂寞。

液晶螢幕顯示出經銷商的預定配量，一整在電腦前低語：

「糟了……」

他完全以為《靛色疾風》會鋪進店裡，對此深信不疑，怎知最新集數不會送來。

給櫻風堂書店的進貨配額顯示為零。

他感覺撐在桌面上的手心在冒汗。

這是最受歡迎的時代系列小說睽違多時的新書，講述猴子殿下的民間遺子——在長崎學習西洋醫術、心地善良的女醫美鈴，與從小和她一起長大、負責守護她的年輕武士齋藤伊織，兩人隱瞞祕密戀情，維護小鎮和平的故事。

主角群身邊圍繞著江戶小鎮富魅力的登場人物，凝聚起向心力，美鈴心愛的忠犬和可愛的貓咪大受歡迎，加上令...