富士電視台、NHK、TBS、大映東京
7度搬上銀幕舞台!
總有一天,與共犯者共有的過去,一定會前來奪走我的一切……
唯有共享秘密的那人消失於世,才能喚回平靜……
松本清張挑戰心理懸疑的巔峰之作
相互猜忌的人心、黑暗脆弱的負面情感、邪惡猙獰的人性,字字句句彷若針扎的痛楚深入心底
日本亞馬遜網路書店★★★★★五顆星最高評價
譚端、林景淵、栞 聯名推薦
四十歲以前的空白,何以變成四十歲以後百花齊放般的絢爛。
「這八個短篇之中,松本清張刻劃出各個不同的人物典型,每個人都可能成為那些故事裡面的一員,他們雖為虛構,卻顯得真實。當激動超越冷靜,感性壓抑理智,展現惡的本質也不過就是輕而易舉的事。將自己代入主角的處境以後,會發現松本清張對於人性的負面特質描寫得淋漓盡致,儼然親身經歷。松本清張艱困的生活體驗與獨到敏銳的觀察力,讓他在描寫這些情景的時候更具說服力。」──逆轉讀書會主辦人 栞
「在松本清張描述中,社會上的邪惡,大多是有權有勢的人心生歹念,不仁不義;或者向社會更高階梯上攀爬的人為求成功不惜為惡,但罪魁禍首是社會制度,是社會制度喚醒了人們沉睡中的惡念,孕育了人間的不幸。」──偵探書屋店長 譚端
不同於長篇作品的鋪陳方式,松本清張的短篇則顯得變化萬千,令人驚奇。
整體而言,他的短篇作品不以包裝華麗的詭計做為焦點,而是著重在人心細微的情緒流轉,從人與人的互動之間,導引出背後隱藏的真相。雖說沒有駭人聽聞的凶案,但每當讀到故事最後一句,卻會讓人被平淡中所閃現的罪惡光芒,嚇出一身冷汗。
微不足道的惡意,導致的後果往往比想像中還要殘酷。
〈共犯者〉五年前,內堀彥介與町田武治共謀一場搶案,兩人均分贓款後,就此分道揚鑣,並約定永不聯絡。內堀將該筆鉅款作為創業的資本,憑著卓越的經營長才,五年間獲利無數。然而,對變得富有的內堀來說,町田的存在卻成了一顆不穩定的未爆彈……
〈恐嚇者〉一場洪水讓受刑人尾村凌太趁機逃離看守所,在脫逃的過程中,他救了一位美麗的女子。一年後,尾村在受僱的工廠巧遇那位女子,無來由的思念驅使他藉機找她「敘舊」,然而,迎接他的,卻是女子驚恐的表情與一筆莫名的費用……
〈愛與空白的共謀〉勝野章子在丈夫過世後,淪為丈夫前同事的外遇對象;為了不留下外遇證據,男人露出自私的本性,章子在產生悲慘意識的同時,領悟到另一件事實……
〈發作〉生活的困境逼得田杉無處可逃,緊繃的情緒不斷地加壓,旁人無意識的重複動作終究讓加壓的情緒崩解……
另收錄〈青春的徬徨〉、〈點〉、〈標本〉、〈距離的女囚〉等共八篇精彩傑作。
作者簡介:
松本清張
一九〇九年出生於北九州市。曾擔任服務員、印刷工,後任職於朝日新聞西部總社。
其入選為懸賞小說的《西鄉紙幣》入圍直木獎,一九五三年更以《某「小倉日記」傳》榮獲芥川獎。一九五八年出版的《點與線》在推理小說界引發「社會派」的新風氣,造成絕大的松本清張熱潮。終其一生為第一線作家,從推理、歷史小說到古代史、近現代史的研究等,豐富的撰寫能力涉及多方領域。於一九九二年逝世。
譯者簡介:
燕熙
淡江大學畢業之後赴日本學習日語,現從事與數字相關工作。學習日語純屬興趣,偶爾藉出差到日本走走。閒暇時喜愛閱讀及寫作,譯有《一億五千萬之戀》、《黑色畫集2》、《遙遠的斜影之國》、《驛路》……等。
章節試閱
共犯者
一
內堀彥介自認已經成功了。說到○堀屋,現今在福岡市中,以月結方式販售家具而廣為人知。雖然是以「家具百貨」做宣傳,但這五年來,不但本業聲名遠播,連業務方面也如他所願地多方發展,令當地其他同業大為吃驚。
生意如此興隆或許該歸功於彥介長期以來的推銷手腕,但彥介並非以推銷家具起家,他曾當了十五年的餐具推銷員,期間他經常與國內的百貨、批發商往來,該公司也經銷出口印度的名牌品,並曾在其專賣店工作。
那時的他總是提著整齊放置商品目錄的手提箱拜訪各地的批發商,讓他們看目錄、下訂單。結清之前的貨款、收取支票後,因行程已事先訂好,便得片刻不得耽擱地直奔下一店家。他總是忙著確認車子的時刻表。這就是內堀彥介過去十五年來的生活。
當時,常有人這麼對他說:「像你這樣整年在日本奔走,一定玩了不少地方吧?」
彥介對人們說這些無知的話感到生氣。他是為了生意才到處奔走,並不是去觀光。從車站直奔顧客處,拜訪了兩、三家後又回到車站換車,接著趕到下一處,預定的行程可是非常緊湊,沒有時間可浪費。即使在車中,他也是在謄寫訂單或是檢查各店的餘額,不曾望著窗外的景色休息。就算拜訪結束,看見他靠在窗戶眺望遠方發呆,但實際上在他腦海中依舊想著訂單過少、帳款可能收不回來、收到的票是否信用良好,或是擔心顧客的抱怨等等的事,景色的風光不曾映入眼裡。
晚上,為了節省住宿費,盡可能住在便宜旅館,就算偶爾去有名的觀光勝地或溫泉區等,心情仍是憂鬱不已,遠望歡樂愉悅的遊客,更加感到自身悲慘。明明同是旅人,對照帶著美女,穿著新西裝,肩揹著相機的奢侈遊人,以及自己一身泛白西裝,提著鋁製手提箱的身影,總覺得天差地遠。當夜裡一個人橫躺在旅館薄被上時,也曾因忌妒那些不知名的人們而難以入眠。
那是內堀彥介五年前的生活,現在他的財產將近一千萬圓,店內陳列的商品與銷售額都很可觀。他已到了就算再怎樣鋪張浪費也足以應付的境界,回想過去的自己,也不免覺得那時真是太可悲了。
但是,他過去的生活並非僅有需要安慰與憐憫的悲哀回憶,裡頭還埋藏著更大的黑暗秘密。
最近,那個祕密時常令他有如望著腳底的深淵,感到顫慄不已。
生意能成功是因為他的手段夠高明,但資金並非靠他的商業才能而來,他那十五年的貧窮生活就是最好的證明,一名推銷員不可能存下那麼多資金。
事實上,他的資金是強劫銀行而得的,為此還造成一人身負重傷,瀕臨死亡。事情發生在山陰(譯註:山陰地方是日本的地理區之一,位於本州西部朝日本海一帶,一般指山口縣北、鳥取縣和鳥根縣等地。)的M市,一個位在舊城與湖畔邊的城鎮。他潛入一家建築老舊且蓋得與該城鎮相當協調、如倉庫般的地方銀行,劫走五百萬圓。
但是,並非所有的錢都成為他現在的資金,與他合作的人提出了對分的約定,所以其中一半交給了當時合作的人。
要進行那次的行動一定要有人幫忙,幫忙的人必須鼓舞他去冒險,但不管理由是怎樣都好,總之,這是需要同伴的工作。
當時幫他的男人名叫町田武治,比彥介小八歲左右,大約三十五、六歲,有著尖瘦臉龐、蒼白膚色,讓人感覺陰沉的男人。彥介至今仍很在意那男人細小的白眼珠和很少露出笑容的薄唇。
町田武治也是提著裝滿樣品的皮箱到處走動的推銷員,他的產品是漆器。偶爾他們會在共有的顧客處碰面,因此彥介才會認識他。
二
在旅館的一間狹小房間裡,兩名沒有前途與希望的推銷員住在一起商量。當時是由町田武治提出決定實施的計畫,這也意味著他是主嫌。但是,策劃該如何侵入銀行的是彥介,因為他時常將收來的錢由這家銀行匯出,對其狹窄的內部非常熟悉。
分行經理住在該銀行內,認清這點他們才做出計畫。約晚上八點左右,加班的行員會關燈回家,他們隨即侵入。
看到刀子後,分行經理用鑰匙開了金庫門。當把鈔票裝滿兩只皮箱時,分行經理開始掙扎反抗,武治持刀刺入他的背部,被綁住的經理妻子臉色慘白,發不出聲音。這起事件之所以會延遲通報,便是因為妻子的失神。
兩人抱著皮箱逃走,來到一處陰暗的場所喘氣休息。那是片草地,遠方稀疏的燈光排成一列,陰暗的部份似乎是湖水,那是令人感到強烈壓迫感的美麗景色。
藉由手電筒的燈光將錢對分後,兩人立下約定。
「彼此均拋棄至今的交情,今後形同陌路,是不再相會的陌生人。無論如何,接下來不只不寄明信片給對方,連彼此搬家都不得知會。」
這是堅決的約定!
當時,彥介感到顫慄,像是忽然有不安的預感,想也沒想地向對方說。
「哪,町田,你比我還年輕,你一定比我對這世界更有興趣,但是就像在報章上常見的,若是大筆揮霍金錢,一定會露出馬腳。特別是不能碰女人,沉迷情色的話,歡愉會更快結束。町田,將這筆錢當作資金,低調地從事買賣,可不要拿去玩樂啊!」
此時,在黑暗中,町田武治噗哧一笑。
「內堀先生,我跟你想的一樣唷!畢竟中年容易遇上各式危機,你也要注意啊!」
雖然說話語氣含糊且細瑣是他的特色,但聽來卻奇妙地像是在低聲恐嚇的感覺。
「是嗎,聽你這麼說我也放心了,總之麻煩請多小心注意了。」
彥介說完,兩人握手道別。町田武治的手很冰冷,但也說不定是他的手過燙。
在那之後已經過了五年,警察在當時雖奮力搜查,但仍因無法查明而終止。
當時彥介辭職,回到故鄉福岡,將對分的二百一十多萬圓當作資金,開始低調且踏實地經營現在的生意。第三年時,他認為應該已經沒關係了,才略微開始擴大宣傳。他認為沒關係意味著兩件事。他確信生意往來順遂,就算未來打算擴張版圖,資金的出處也不會令人起疑,畢竟連續三年來踏實地做生意,不會招來世人的懷疑。
若要說放心,還有另一件重要的事,那就是完全沒有町田武治的消息。彥介每天用心看報,他擔心會有關於町田武治因為哪種罪名被逮捕的新聞,這是最令他恐懼擔心的事。畢竟町田武治擁有令人如此擔心的危險性格,要是他被逮捕,或許會招認其他更重大的罪刑。
但那是他太杞人憂天,町田武治的名字不但未曾出現在報紙上,更沒有傳入彥介耳裡。這是令人高興的,因為沒消息就是好消息。或許町田武治也在別處用那筆錢當資金,悄悄地踏實做生意。
彥介這麼一想,便完全放下心頭重擔。他今日的成就,是在那之後的兩年間,毫無顧慮、全心全力做生意而得來的。
只是,他最近又開始感到不安。
三
生意興隆、財富增加、信用在福岡頗受好評,身為商人,他的地位很安穩。發展至今,當內堀彥介發現擁有所有最好的環境條件時,他強烈感受到的新恐懼正侵襲而來。
那就是雖不知身在何處,但仍存活於世的町田武治。
所有的案件都是單獨犯案最完美,因為只要有共犯,露出破綻的機率也就會提高。世上的罪犯之所以被察覺的原因,只要看過報章上共犯自白的報導便不言可喻。
但是,比起這點,現在的內堀彥介還有更令其恐懼的事。也就是變得如此富有後,過去的共犯可能前來恐嚇。
還不像現在成功之前,自然不會擔心,但是只要獲得財富和穩定的社會地位,新的恐懼感便會隨之而來,那就是不知何時,但總有一天對方可能會來威脅恐嚇。
他獲得大筆錢財、信用和地位,但能動搖這些的並非生意沒落,而是來自握有內堀彥介過去秘密的共犯的脅迫。他雖然有錢,但生殺大權全握在那男人手裡,只要遭受脅迫,好不容易得來的財富都將乾涸,因為對方的恐嚇一定會持續不斷。他認為那個一臉陰沉,名為町田武治的男人一定做得出這種事。
彥介不停想像還活在世上的町田武治總有一天會知道自己的成功,目光閃爍走向他來。一定會──雖然不知他究竟在何處。總之,總有一天他一定會盯上彥介的財產,帶著那張陰沉的臉前來。
究竟町田武治在哪?他又在做什麼呢?彥介開始在意這件事。
在此之前,彥介對町田武治的無消無息感到非常安心,但現在,他的無消無息反而轉變成令人不安。那是一種不知道他在何處而帶來的莫名畏懼,不知道將會襲擊而來的敵人所在之處而感到的不安。
彥介最近有了情人,這是將近五十年來頭一次的體驗。瞞著妻子,悄悄地蓋了房子讓她居住,他則往來該處。因為是自己戀慕的女人,所以他很開心,但是這樣的幸福在町田武治出現時也將瞬間崩壞,畢竟養女人也要花錢。
因為町田武治的存在,彥介有這樣的絕望預感──總有一天手上擁有的所有幸福都將煙消雲散。他坐立難安,精神疲乏,夜裡也無法熟睡。
「你很奇怪耶,最近臉色好差,總是看來一臉憂鬱,該不會是神經衰弱吧?一定是工作太忙了,去泡個溫泉,好好休息一下應該可以恢復,我也會陪你去的。」
他那可愛的情人憐愛地說。話雖如此,他仍不知如何是好,那是不能對這女人明說的苦惱。
不過,現在絕望還太早,還是該聽情人的意見休息一下。
前往名為船小屋的溫泉時,彥介腦中忽然閃過一個念頭,突如其來地冒出的好方法。該怎麼形容才好?這一定是前人常說的,上天給予的啟示吧!事後他這麼想。
因為彥介立刻從澡盆衝出,熱水如瀑布般唰一聲濺了出來。
四
「我的家鄉在宇都宮。」
不知何時,町田武治曾這麼告訴彥介。那句話的記憶讓他有所思量。
彥介想到或許町田武治現在仍住在宇都宮,如同自己待在故鄉福岡一般。只要順著這想法推想,就可推測出町田武治或許也在宇都宮從事某種生意。
因為彼此的立場相似,所以可推想而知。畢竟原始條件相同,可以想見內堀彥介現在所正在做的事,町田武治也極有可能在做一樣的事。
彥介想到的便是這點。
他連忙趕回福岡,立刻詢問電信局。「想請您查一下宇都宮的電話本,名字是町田武治,是否有記載町田武治這名字呢?」
話務員稍微花了點時間查閱後說有。聽到回答,彥介感到胸口一顫。
「欸,有嗎?那,從事什麼行業呢?」他壓抑亢奮的心情。
「標示著漆器商。」
「漆器商?住址呢?」
將話務員的回答記下後,彥介恍惚地交疊著手,雖然想過可以查到,但結果還是讓他驚訝發愣。
果然還在嗎?町田武治堂堂地在宇都宮開起店面了。他也和彥介一樣,用銀行搶來的錢當資金,在故鄉作生意,兩人的行為完全一樣。
彥介馬上感到放心。他對町田武治沒有沒落,而和他一樣成功感覺高興,這一來,就不用擔心會受到他的威脅了。
但是,當彥介再仔細思考後,立刻想到還不能放心得太早。
町田武治的生意是否順利呢?現在他狀況又如何?要是生意不佳、瀕臨破產邊緣,或是他的生活非常胡亂的話,便無法乾脆地放手不管。也就是說,若有「缺錢」狀態,那麼受到威脅的因素依舊存在。
對了!只要打聽町田武治的現況就好,彥介這麼考慮。
不,不僅是現在,接下來也有必要一直監視,畢竟不知何時會有何種狀況發生,讓對方的境遇產生變化,對此他必須完全掌握才行。
這麼一想,彥介終於感到內心平靜下來。那是因為時至今日,看不見的敵人終於在自己的掌握下的安心,但必須更加確實這種安心感才行。
彥介考慮了好幾天,決定進行他的計畫。
首先,他以「工商特別報導社」為名,向郵局申請郵政信箱。接著,他查出宇都宮的地方報紙,刊登如下的廣告內容。
「招募能幹可託付的記者。限居住於宇都宮者。薪優。意者函寄照片、履歷。年齡二十五至四十歲。採用與否書面通知。福岡郵局郵政信箱第XX號,工商特別報導社。」
說是工商特別報導社,但不會刊載任何行業報導,需要的只是類似名稱頭銜而已。
履歷和照片如雪片般飛來,再次證明世上有許多失業者,因為幾乎每封信同樣都在泣訴窮困慘狀。
彥介從中採用一人,因為他的照片看來一臉乖巧誠實,雖然帶著眼鏡,但不給人傲慢自大之感。根據履歷表所述,他是東京私立大學畢業,雖然在某家公司工作,卻是個因公司縮編而被裁員的倒楣男人。名字是竹岡良一,二十八歲的已婚者。
彥介對這位新通訊記者傳達如下命令。
「每月兩次報告宇都宮以下人士的經營狀態,當個人有特別事情發生時,也必須將該事回報。採訪絕對不能被對方得知。月薪一萬五千圓。除上述事項之回報外,沒必要進行額外的通訊聯絡。」
需要回報的對象,包含町田武治約三、四人,其他的名字都是看報社的《工商大觀》所挑選的適當名字,這是為了不令人起疑的偽裝。重要的是取得町田武治一人的動靜。
內堀彥介絞盡腦汁才想出此通訊方式。雖然也想委託徵信社,但又認為這樣不恰當,還是有必要僱用專門長期監視町田武治的人才好。
但是,為了不讓受雇的男人好奇他的意圖,借用業界報章的通訊形式回報較為安全。不限定町田武治一人,而令其回報不必要的人的理由便在於此。
內堀彥介認為這樣一來便能完全將町田武治掌握在手中,町田武治的一舉一動都將被送到親眼可見之處。名為不知的不安消失了。町田武治變得如何?或者他的遭遇是否會讓彥介被盯上?這一切他都能知道,也有充分時間擬定對策。與這種安心相比,每月一萬五千圓的通訊員費用著實便宜。
五
竹岡良一寄來最初的回報信函,看得出新通訊員幹勁十足。
內堀彥介仔細閱讀,其他人怎樣都好,只有町田武治的部分重要。
「在當地以漆器商而言,町田武治的營業頗具規模。總資產推測約三百萬圓。個性多少有些孤僻,交際手腕也不太好,但商業信用極佳。有妻子及兩個兒子,興趣是圍棋,酒量約每晚小酌二合(譯註:日制容量單位,一合約○.一八公升),沒聽說有其他女性關係。」
報告的綱要大致如此。
町田武治的境遇大致順遂,至於個性孤僻、交際手腕不高,應該是因為他給人的陰沉之感。令人在意的就這些,也非嚴重之事,要是放在心上會沒完沒了。
彥介稱讚竹岡良一的報告成果,要他之後繼續以此要點回報。
仔細思考,對名為竹岡良一的男人而言,也是得到一份輕鬆工作,因為他只要每月兩次回報就能領到月薪一萬五千圓。
所以,竹岡良一會心懷感激也是理所當然。他寫了封長信給「工商特別報導」的社長內堀彥介,信中滿是感謝之意,甚至寫下希望能允許他特地從宇都宮前往九州福岡的「總公司」拜訪、打招呼。
彥介慌了,要是讓他來可就麻煩了。於是,他回信說沒必要,只要他能正確回報就夠了。
依此,竹岡良一的回報正確且詳盡。唯一令人困擾的是他連町田武治之外的人也詳加調查並回報。儘管他賣力工作,對彥介而言卻是連看一眼的興趣和價值也沒有,但又不能要他中途停止,為了不讓人得知他只對町田武治有興趣,摻雜其他人的報告是必要的。
通訊報告持續著。兩、三個月過去,町田武治似乎沒有任何變化,生意也正常地進行。
這是最好的。
五個月過去了,回傳的消息中,町田武治依舊沒有任何變化。可以放心了,這樣一來,過去的共犯已完全是住在不同世界的人了,兩人愈離愈遠,愈形孤立,彼此都是孤獨的存在,差別只在町田的現況詳盡地傳到這裡。
然而,不知情的竹岡良一再次寫了多餘的事情。
共犯者
一
內堀彥介自認已經成功了。說到○堀屋,現今在福岡市中,以月結方式販售家具而廣為人知。雖然是以「家具百貨」做宣傳,但這五年來,不但本業聲名遠播,連業務方面也如他所願地多方發展,令當地其他同業大為吃驚。
生意如此興隆或許該歸功於彥介長期以來的推銷手腕,但彥介並非以推銷家具起家,他曾當了十五年的餐具推銷員,期間他經常與國內的百貨、批發商往來,該公司也經銷出口印度的名牌品,並曾在其專賣店工作。
那時的他總是提著整齊放置商品目錄的手提箱拜訪各地的批發商,讓他們看目錄、下訂單。結清之前的貨款、...
推薦序
隱匿在人性深處的惡之焰──共犯者 文/栞
觀察一個人的生活是很有趣的,不管是行為背後的意義或心境,不同的人根據生活經驗及所處的環境,均會產生不同的變化。看似平淡無奇的生活瑣事,仔細探究以後,往往容易發現獨特的奇妙之處。松本清張透過敏銳的觀察力,將這樣的題材呈現在自己的作品裡,反映出人性細微的轉折。
松本清張出身貧寒,前半生都為生活所苦,一直到四十歲以後才發表了第一篇作品〈西鄉紙幣〉,自此之後逐漸開啟了寫作之路。他的作品多取材自人生經驗,將從事寫作之前的社會經歷,成為作品中豐沛的養分,故事裡的主角往往是隨處可見的人物,市井小民或低下階層是故事裡的常客。
不論是直搗社會問題、布局細緻的長篇,或是文句巧妙精練的警世短篇,松本清張的作品都富含獨特的魅力。他的長篇作品穩健而踏實,藉著故事的推展,線索一一浮現,真相也呼之欲出。讀者隨著故事中角色的遭遇,或緊張、或恐懼,由於筆調極為寫實,讓人彷彿身歷其境。
我第一次接觸的松本清張長篇作品,即是相當著名的《零的焦點》,故事中所透出的陰鬱氛圍與戰後導致的社會問題,令我印象深刻。直到多年後再讀,我仍會想起金澤那片蒼涼的海與兇手的無奈。其他像是《點與線》,藉著人心盲點所形成的障蔽執行謀殺,探討政府官員貪污為相關人士所帶來的影響;《砂之器》中一步一步揭開真相,呈現無奈的宿命氛圍;《黑革記事本》中諷刺貪慾的難以滿足,也展現了女人的獨立與堅強。都是極為優秀的長篇作品。
不同於長篇作品的鋪陳方式,松本清張的短篇則顯得變化萬千,令人驚奇。
〈買地方報紙的女人〉(收錄於《埋伏》、《松本清張短篇集》)中,一名女子以閱讀連載小說為由,定期訂閱地方報紙,卻在小說正達高潮時取消訂閱,背後的動機頗耐人尋味;〈潛在光景〉(收錄於《影之車》)中的外遇男子,則是受到童年的經驗所擺佈,做出違反常理的行為。
其他還有不少令人印象深刻的短篇,像是描寫惡女反駁自己無罪的〈疑惑〉(收錄於《疑惑》);丈夫懷疑妻子外遇而製造證據的〈證據〉(收錄於《黑地之繪》、《影之車》)等等,都在在顯現出松本清張創作時的細膩刻劃與強烈故事性。
整體而言,他的作品不以包裝華麗的詭計做為焦點,而是著重在人心細微的情緒流轉,從人與人的互動之間,導引出背後隱藏的真相。雖說沒有駭人聽聞的凶案,但每當讀到故事最後一句,卻會讓人被平淡中所閃現的罪惡光芒,嚇出一身冷汗。微不足道的惡意,導致的後果往往比想像中還要殘酷。
《共犯者》選錄八個短篇,每篇各不相關,卻能從中窺見相似的人性。「共犯者」指的是共同犯下罪行的人,這不只是書名與其中一篇短篇的篇名,也是貫串整本書的概念。
一般而言,共犯愈少,犯罪的失誤率也就愈低。人在犯罪的當下,容易因為恐懼或不安,不自覺地找尋倚靠的目標,這時候會與夥伴形成強烈的依賴。犯罪過後,信任基礎卻會因為共同維繫的因素消失,關係也隨之崩解。夥伴掌握了自身所犯下的罪行,也影響彼此的安危,只要其中一方有意背叛,就會走向悲劇。
然而,產生影響的不只是「共犯者」,還有各式各樣撩撥情緒的因素。有時候可能只是一句話、一個動作或是發生一個事件,就促使當事人做出意料之外的舉動。人的思緒細密而幽微,變幻莫測的程度難以估量,這是人性本身的猜疑與不安所導致的行為,反之也會因為行為的不可預測性,而造就憂慮與猜忌感。即使不曾有過共識,對方也一無所知,反而會因為這些似有若無的舉動,使之成為心理上的共謀。
〈共犯者〉中,內崛彥介害怕過去的犯罪夥伴根據舊事來要脅自己,因而僱人去調查。他所執著的真相,卻是由於自己的恐懼而構築出來的假象。〈恐嚇者〉中,竹村多惠子誤解尾村凌太的來意,反而被凌太威脅,加治宇一則是因為發現凌太不平常的舉動,萌生了惡念。三個人的行動一環扣著一環,他們都貪求著不屬於自己的東西,導致出人意表的結局。
人與人的關係繫於微妙的平衡狀態,稍有輕微動盪就會導致傾斜。輕則與對方疏遠,重則因為關係的崩解,指向無法預測的結果。只是不管是誰,都會輕易地將自己的想法與主張加諸在別人身上。這種主觀的意識會使彼此的矛盾逐步擴大,成為一道難以跨越的阻礙。當猜測無法得到證實,擔憂的事情便會成為不定時炸彈,隨時引爆。爆發的要素往往不在別人身上,而是在於自己。
〈愛與空白的共謀〉描寫失去丈夫的女人,與丈夫的前同事外遇後,成為第三者的心境轉折。故事中,外遇對象的無意間透露出的自私態度,讓女人在產生悲慘意識的同時,領悟了某些事實。〈發作〉中的田杉,由於生活的困境逼得他無處可逃,緊繃的情緒逐漸加壓,對於旁人無意識的重複動作厭倦,最終誘使他理智瓦解,採取了驚人的舉動。在精神極度壓抑鬱悶的情況下,知覺反而會特別敏銳,即使是與自己無關的事物,都會顯得特別強烈刺眼。
〈青春的徬徨〉一文中,年輕情侶佐保子與木田因為渴望自殺,來到了九州阿蘇的火山口,在那裡碰巧遇見了救助自殺者的演習,也目睹了曾在此處自殺的老人屍體。不同的際遇讓他們的心思隨之轉換,從亟欲自殺到打消念頭,頓而又浮現厭世感的千迴百轉,只不過在短短的一剎那。在那念頭改變的一刻,若是有個怎麼樣的契機,就會決定他們生命的去向。
〈點〉與〈標本〉兩篇,受人重視的渴望與卑劣的欺瞞,成了構成影響故事主角的主要因素。〈點〉的塚原太一與〈標本〉的R氏都囿於過去的樣貌,旁人的讚美成為他們生存的價值。他們沉溺於過去擁有的肯定,對於自身的衰退選擇視而不見,甚至企圖矇蔽世人的雙眼。於是當時間流逝,好景不再,他們仍舊汲汲營營於追求被稱揚的感覺。只是這種行為幾乎形成一種欺騙,給人一種猥瑣的妄自尊大感。說穿了他們只是尋求一點成就感與讚賞,換來的卻是虛偽的自負形象,反而令人不忍卒睹。
〈距離的女囚〉中,一名女刑犯因為讀了新的週刊雜誌上面的報導,觸動了掩埋在內心對於前夫藤川英夫的情感,因而寫下往事。父親對於女兒的溺愛,女兒不願離開安逸的環境,藤川為了夢想,三人基於各自的理由,迫使這段婚姻失敗。三個人都有著看似合理的原因,卻也顯露出現實自私與殘酷的一面。
《共犯者》所展現的是潛藏在意識中的人性之惡,故事裡的主角都是再普通不過的一般人,僅因為情緒上的偏差偏離了生活的常軌,他們的一舉一動如同齒輪般影響著情節的運轉。〈共犯者〉的猜忌、〈恐嚇者〉的貪婪、〈愛與空白的共謀〉與〈距離的女囚〉則是自私、〈發作〉中的絕望、〈青春的徬徨〉裡的徬徨、〈點〉與〈標本〉中的自負與自傲,這些情緒造就了他們生命中的無奈與無常,使得故事的結局總帶點淒涼與惆悵。
沒有人生來就是惡人,後天的養成及環境的影響會雕塑出相異的個體。人之所以為人,正是因為有所差異,每個人所想望與追求的只是安穩與幸福而已。只是人生是一座寂寞的戰場,每個人獨自鎖在自己的困境裡面,誰知道下一刻會怎樣。這八個短篇之中,松本清張刻劃出各個不同的人物典型,每個人都可能成為那些故事裡面的一員,他們雖為虛構,卻顯得真實。當激動超越冷靜,感性壓抑理智,展現惡的本質也不過就是輕而易舉的事。然而,當平衡的狀態即將破敗傾頹的那一剎那,又有誰能夠預知未來是一如往常,或是分離崩解?
松本清張以敏銳冷靜的文筆,赤裸裸地呈現出人性的各種型態。他不加任何批判,僅僅將故事呈現在讀者面前,但讀到最後常讓人以為被揮了一巴掌的警醒,或是被扎了一針的痛楚。將自己代入主角的處境以後,會發現松本清張對於人性的負面特質描寫的淋漓盡致,儼然親身經歷。松本清張艱困的生活體驗與獨到敏銳的觀察力,讓他在描寫這些情景的時候更加具有說服力。
於是,當所處的世界搖搖欲墜,理智與瘋狂只剩下一線之隔,那惡的火焰是不是會在心裡悄悄燃起,閃現光芒呢?
(撰文者為逆轉讀書會主辦人/台灣推理夢工廠部落格主)
隱匿在人性深處的惡之焰──共犯者 文/栞
觀察一個人的生活是很有趣的,不管是行為背後的意義或心境,不同的人根據生活經驗及所處的環境,均會產生不同的變化。看似平淡無奇的生活瑣事,仔細探究以後,往往容易發現獨特的奇妙之處。松本清張透過敏銳的觀察力,將這樣的題材呈現在自己的作品裡,反映出人性細微的轉折。
松本清張出身貧寒,前半生都為生活所苦,一直到四十歲以後才發表了第一篇作品〈西鄉紙幣〉,自此之後逐漸開啟了寫作之路。他的作品多取材自人生經驗,將從事寫作之前的社會經歷,成為作品中豐沛的養分,故事裡的主角往...
目錄
總導讀│劃破黑霧的筆鋒──松本清張 文/譚端
推薦│隱匿在人性深處的惡之焰──共犯者 文/栞
共犯者
恐嚇者
愛與空白的共謀
發作
青春的徬徨
點
標本
距離的女囚
導讀│閱讀松本清張 文/林景淵
總導讀│劃破黑霧的筆鋒──松本清張 文/譚端
推薦│隱匿在人性深處的惡之焰──共犯者 文/栞
共犯者
恐嚇者
愛與空白的共謀
發作
青春的徬徨
點
標本
距離的女囚
導讀│閱讀松本清張 文/林景淵
商品資料
出版社:新雨出版社出版日期:2019-04-19ISBN/ISSN:9789862272565 語言:繁體中文For input string: ""
裝訂方式:平裝頁數:288頁開數:25
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。