名人推薦：把沉悶的歷史用如此有趣的文字串聯起來，眠眠讓我們意識到醫學、社會學、考古學這些看似不相干的學科之間竟然有這麼多密切的關聯，或許這就是本書所展現的有關科學的最大魅力。

——丁香醫生編輯 大喵

成人專屬的睡前故事：原來科普也可以像小說一樣精彩。

——酷玩實驗室 蛋蛋姐

深夜級的科普書，驚險、刺激、懸疑叢生，最驚訝的是作者知識儲備竟可以如此全面。

——深夜發媸 徐老師

在我眼裡，眠眠就是大腦洞和高知識密度的代名詞，這本書是他這種特質的集中體現。

——網易蝸牛讀書編輯 梁志高

深山暴雪之夜的神秘死亡事件

這一篇文章咱們將要說的，是發生在二十世紀五○年代末蘇聯深山之中，一起令人不寒而慄的神祕集體死亡事件，這個事件至今仍未得到確切的科學解釋。甚至可以稱之為真實世界中發生的懸疑驚悚電影劇本（後來的確被改編成為偽紀錄片性質的恐怖片）。

先說點題外話吧，隨著現代科技愈加發達，基礎教育逐漸健全，曾經鋪天蓋地的「未解之謎」似乎早已消失殆盡，想要找到科學不能解釋的「神祕現象」已經很困難。畢竟，天底下似乎再無新鮮事，幾乎任何現象都可以用科學進行合理解釋。因此我們只能說，尚存在一些神祕事件至今未得到確切的科學解釋。這次的事件，就是這些神祕事件中，最為撲朔迷離的一樁。

一九五九年一月底，蘇聯烏拉爾山區，一個由十名登山隊員組成的探險小隊正在冰天雪地中艱苦跋涉著。十名隊員都是訓練有素、經驗豐富的登山愛好者，且大都來自烏拉爾工業學院（嗯，葉爾欽也畢業於這所學校，他後來把它改建為烏拉爾聯邦大學）。十個人中有八名男性，兩名女性，年紀最大的三十八歲，最小的二十一歲，可以說都是精力充沛的年紀。

他們此行的目的地是海拔一千二百三十四點二公尺的奧托騰山（Отортен）。雖然高度並不算驚人，但此地冬季可以達到攝氏零下四十度的低溫，因為地勢險要，在登山困難指數中處於第三等級（Category Ⅲ），也就是最困難級。此外，根據當地原住民的曼西河（Mansi river）語，「奧托騰」的意思就是「不要去那裡」的意思。

探險隊先是於一月二十五日乘坐火車來到伊夫傑利（Ивдель）市，兩天之後，又搭乘卡車來到山區最深處的一個落腳營地Vizhai（Вижай）。就在此地，其中一名叫做尤里．葉菲莫維奇．尤金（Yuri Yefimovich Yudin）的男性隊員開始身體嚴重不適，雖然覺得可惜，但只好退出團隊。尤金肯定沒有想到，正是由於這個決定，讓他逃脫一場噩夢般的災難。

分別之前，隊長伊戈爾．迪亞特洛夫（Igor Dyatlov）告訴尤金：他們大約在二月十二日會回到Vizhai 營地，然後會發電報給學校的體育俱樂部匯報，如果沒有及時回來，就可能是遇到了麻煩，也許會再晚幾天返回。

九人團隊開始進發，一月三十一日他們來到山區邊緣的山腳下，在一處茂密的樹林中，小隊仔細地埋藏了一部分食物儲備和冗餘設備，以便回程時再取用。輕裝上陣的他們，在隊長迪亞特洛夫的率領下，向著目的地出發。

一天之後的二月一日，冒險小隊進入山口。一場突如其來的暴風雪襲擊了他們，因為能見度極低，在暴雪中小隊迷失了方向。原本打算越過山口並在山脈北面紮營的他們，偏離方向轉而向西前進，攀到一座叫Kholat Syakhl的山上。這座山的名字，在當地的土話意思是「死亡之山」，這似乎冥冥之中預示著他們的命運。

當發現偏離既定路線之後，隊長迪亞特洛夫做出一個罕見的決定：他讓大家在山坡上紮營，而不是前往一點五公里之外山腳下的樹林中（因為登山隊一般都會選擇樹林處而不是山坡安營紮寨）。事後尤金對此的猜測是，也許迪亞特洛夫是想鍛鍊隊伍在山坡紮營的能力。

下午五時左右，隊員們在山腰搭起一頂帳篷，九名隊員在裡面簡單吃了點東西，就陸續進入睡袋睡覺。他們並不知道，就在這天夜裡，噩夢降臨了。

雖然關於登山隊遇難的新聞從來都屢見不鮮，但是迪亞特洛夫團隊的遇難，卻存在很多不可思議的謎團，因此被稱為「迪亞特洛夫事件」（Dyatlov Pass incident）。讓我們從搜救開始，看看這起神祕事件中離奇的部分。

二月十二日那天，尤金依然沒有等到隊友們的回歸，但考慮到登山中遭遇意外而延誤是常有的事情，直到二月二十日，在登山隊員的親屬強烈要求下，第一支由師生志願者們組成的搜救小隊才向山區進發。此後軍隊和員警也參與進來，並派出直升機進行搜救行動。

二月二十六日，搜救小隊終於在Kholat Syakhl山找到小隊們當夜露宿的營地。此時帳篷已經倒塌並被雪覆蓋，發現帳篷的搜救學生米哈伊爾．薩拉文（Mikhail Sharavin）說：帳篷被割開成兩半，裡面空無一人，但是隊員們的物品和鞋子都在裡面。

隨著進一步調查發現，帳篷是被自內向外割開。說明當時隊員們發現了什麼異常情況，需要立刻從帳篷中緊急逃生，只能割開它。帳篷外有八九對腳印，這些腳印要麼是只穿著襪子，要麼是只穿著一隻鞋，有的甚至是光著腳的。

跟隨腳印的蹤跡，搜救隊來到樹林的邊緣處，但在五百公尺之後足跡便消失了。搜救隊員在一棵紅松下發現生火的痕跡：一些殘留的灰燼。就在這裡，搜救隊員找到兩具屍體，分別屬於克洛文尼申科（Krivonischenko）和多洛申科（Doroshenko），兩具屍體都光著腳，只穿著內衣褲。他們還發現那棵紅松五公尺高以上的部分有折斷的痕跡，這暗示他們也許爬上樹尋找什麼，又或許是在逃避什麼東西。

在紅松和營地之間，搜救隊員又發現三具屍體，分別屬於隊長迪亞特洛夫，科莫格諾娃（Kolmogorova）和斯洛伯丁（Slobodin）。

他們死亡時的姿勢，顯示他們可能正在試圖極力逃回營地。他們的屍體分別在距離紅松三百公尺、四百八十公尺和六百三十公尺處被發現。

剩下的四具屍體直到兩個月後才被發現，他們位於距離紅松七十五公尺外的一個山溝裡。從屍體來看，這四人的穿著比另外五人完整，而且他們試圖用已罹難隊友的衣服保暖。屍體被發現時，佐洛塔里尤夫（Zolotaryov）穿著杜比尼娜（Dubinina）的毛皮大衣並戴著她的帽子，而杜比尼娜的腳則用克洛文尼申科的羊毛褲子的殘餘碎料包裹著。

更詭異的現象是，之前發現的五具屍體並無明顯外傷，只能歸結是被極低溫凍死，後來發現的四具屍體，有三具身上有致命的外傷：其中尼古拉（Nicolai）的顱骨遭遇到強力重擊，佐洛塔里尤夫和杜比尼娜的胸骨遭到粉碎性骨折。根據伯里斯醫生的推測，需要非常強力的衝擊力才可能造成這種外傷，甚至不亞於一輛汽車的撞擊。值得注意的是，除了骨折之外，屍體並未有其他相關的外傷。

更加不可思議的是，杜比尼娜的舌頭和眼球居然不見了。

此外還有一個疑點是，佐洛塔里尤夫的脖子上掛著一個相機，但相機裡的底片卻全部失效。

在屍體全部發現之後的調查中，又發現一些很可疑的線索：首先是一名遇難者的家屬在葬禮出殯時，發現屍體的皮膚呈現弔詭的橘紅色，且屍體的頭髮變成了白色。

接下來的化驗報告顯示，部分遇難者的衣服上檢測出超高劑量的放射性。而且，遇難者所在的山坡上，還發現大量金屬碎片。最後，位於事故發生地以南五十公里處的另一隊登山者聲稱，在慘劇發生的當晚，他們曾經看到天空北方有亮紅色的球體。這點被當地的氣象工作人員證實。

綜合這些疑點，最終這起神祕的集體死亡事件，被以探險小隊隊長的名字命名為「迪亞特洛夫事件」。

對於「迪亞特洛夫事件」，當時蘇聯提出的最終官方結論是，所有遇難者均死於「非同尋常的自然力量」（我可以理解為超自然力量嗎）。事件的調查於一九五九年五月終止，沒有任何人對此事件負責。調查報告隨即被列入機密檔，直到九○年代才正式解密，然而很多照片已經失蹤了。 此外，在事故發生後的三年內，該地區被徹底封鎖，禁止任何登山和戶外運動者進入。

雖然蘇聯政府三緘其口，但是關於此事件的猜測卻一直存在著。那個可怕的夜裡，就究竟發生了什麼，讓九名探險者陸續死於非命？

有關的猜測主要分為以下幾種：

（1）死於當地土著曼西人（Mansi）的襲擊。因為事發當地屬於曼西人的領地，而且割去入侵者的舌頭很符合他們的行為習慣。然而，並沒有任何證據顯示，事故發生時除了九名遇難者外，該地區還有其他人存在。現場也未發現存在搏鬥的跡象，根據伯里斯醫生的說法，死者身上的打擊傷不可能是人力做到的。

（2）死於「反常脫衣現象」（Paradoxical undressing）。該理論試圖解釋在當時攝氏零下三十五度的低溫時，為何遇難者還會只穿著單薄的衣服。這是因為，有四分之一被凍死的人在死前會出現「反常脫衣」現象，此時人會失去辨識力並變得喪失理智而好鬥。這或許解釋了他們脫下衣服，並很快因為體溫急劇降低而死亡。但是卻無法解釋為什麼隊員們要割開帳篷，當時帳篷內的溫度並不足以引發反常脫衣症狀。

（3）死於雪崩。這是此前被廣泛接受的觀點之一，它很好地假設了在帳篷內的隊員聽見雪崩的隆隆聲之後，立刻割開帳篷逃命這一場景。隨後一些人在黑夜裡摔落在山崖上導致骨折身亡，另一些人在極低的氣溫下被凍死。

然而，這一理論卻被很多專家質疑。首先他們認為當地的坡度很平，並不足以引發大規模雪崩，當時的氣象和環境也沒有雪崩的徵兆。更有些技術愛好者根據帳篷當時的形狀，反推出需要多大規模的雪崩才能造成，然而當夜並不存在這種級別的雪崩。

此外，受害者的屍體都只是被少量的雪淺埋，他們的足跡清晰可見，這似乎和雪崩後的狀態不太吻合。更何況，隊長迪亞特洛夫和年長的佐洛塔里尤夫都是經驗豐富有過專業訓練的登山者，他們應當不會在可能發生雪崩的地方露營。

（4）死於野獸或未知生物。這是Discovery頻道曾經推出的「俄羅斯雪怪」（Russian Yeti）專題中提到的觀點。認為雪人這種傳說中的生物跟蹤並襲擊殺死所有人，還摧殘了杜比尼娜的屍體，咬下她的舌頭。還有人認為是外星人的襲擊。當然了，這些假設的前提，是要真的有如此的生物存在。

（5）死於誤入軍事禁區。雖然有些陰謀論，但這是目前最被俄羅斯人接受的觀點。因為事發地點恰好位於拜科努爾航太發射場（蘇聯在此發射場進行部分R-7彈道導彈的測試）到新地島（蘇聯主要的核武器試驗場）的路徑上。而當晚被目擊的亮紅色火光，正是由於R-7洲際彈道導彈的發射所造成。現場留下大量金屬碎屑似乎也佐證了這一點。

這或許解釋了屍體膚色為何會呈現橘紅色，而且衣服上殘留大劑量的放射性也側面說明了當地正在進行核子試驗。考慮到二十世紀五○年代末，的確是蘇聯正在加速研發核武器，大量進行核子試驗的初期，這一說法確實有說服力。

根據更多俄羅斯當地人的揭祕，會發現背後還暗藏著更多不可告人的真相：首先，據說當地政府的搜索調查早在二月六日就開始了，這個時間遠遠早於登山者預定的日期，也早於家屬提出搜救的日期。這說明當局早就發現了什麼。軍隊搜查的行為，被當地的一些曼西人所證實。

其次，據說屍體遭到軍方人員的移動和翻轉，以造成假象誤導調查者。因為屍體身上積雪的覆蓋程度和降雪量似乎並不吻合。屍體身著的衣服被特殊試劑洗滌過，而且彼此之間的衣服還弄錯了。此外驗屍報告從來都不完整。

再來，相機裡的照片全部失效，一本本應該存在的日記本都不翼而飛，但金錢和貴重品卻完好無損，這些似乎都暗示有人動過手腳。

因此，有很多人提出偏陰謀論的觀點：探險隊在無意中誤入蘇聯的核子試驗禁區，為了防止機密遭到洩露，當局只能殺人滅口。他們在夜裡突襲登山隊的帳篷，暴力襲擊三名反抗的隊員，並把他們的屍體深埋起來，而另一些隊員則在逃跑中被凍死。隨後軍方又做出假象，試圖快速結案不了了之，並且把事件的相關資料全部歸檔於機密情報。

到這裡還沒有完。隨著戰鬥民族線民的進一步挖掘，又挖出一個大料：原來，十名登山隊員中的九人都是彼此熟識的校友關係，只有一個人是後來加入的，原本誰都不認識他。這個人，就是年紀最大的佐洛塔里尤夫。他是在山區無意中認識這幫登山者，並在攀談之後臨時起意決定加入他們。

線民們繼續扒出佐洛塔里尤夫的身分是一名軍人，甚至曾經參加過一九四五年攻克柏林的會戰。而且很多人懷疑，此人的真實身分是一名間諜。他帶著照相機（屍體的脖子上還掛著），偽裝成登山愛好者，來到軍事基地打探蘇聯的機密情報，並誘導不知情的隊員們接近軍事禁區。

對於所有的眾說紛紜，目前掌握的資料極其有限，我們也無法得出確切的真相。唯一能確定的是，這些志在征服高山的探險者們，只能永遠留在那座死亡之山裡。

深山暴雪之夜的神秘死亡事件

這一篇文章咱們將要說的，是發生在二十世紀五○年代末蘇聯深山之中，一起令人不寒而慄的神祕集體死亡事件，這個事件至今仍未得到確切的科學解釋。甚至可以稱之為真實世界中發生的懸疑驚悚電影劇本（後來的確被改編成為偽紀錄片性質的恐怖片）。

先說點題外話吧，隨著現代科技愈加發達，基礎教育逐漸健全，曾經鋪天蓋地的「未解之謎」似乎早已消失殆盡，想要找到科學不能解釋的「神祕現象」已經很困難。畢竟，天底下似乎再無新鮮事，幾乎任何現象都可以用科學進行合理解釋。因此我們只能說，尚存在一些神祕事...

前言

還記得在少年時的某個階段，我長期痴迷於《人類未解之謎》、《歷史百大謎團》之類的讀物，它們圖文並茂，故事娓娓道來，翻開一本便足以打發放學後一個下午的時間。當時常常覺得，這些書就好比打開了某一扇隱藏的門，讓我驚喜地發現那個平淡而真實的世界背後，居然還有這麼些光怪陸離的神祕事件，刺激、恐怖、超乎想像，卻又欲罷不能。

許多年之後，我才知道那些書裡所充斥的，大都是些道聽塗說的見聞，或是國外小報上用來吸眼球的假新聞，甚至不乏作者腦洞大開編造的可笑故事……

知道真相的我眼淚沒有掉下來，卻忽然覺得，這個世界仿佛瞬間喪失了許多魅力，一下子變得……平庸無奇了。原來，終究我們還是生活在一個朝九晚五喝水吃飯的平凡世界，那些小說般精彩的冒險，無法解釋的詭異現象……也罷，或許它們本就只存在於人類幻想的劇情當中吧。

然而大約五年前，又因為某些機緣巧合，一位我很尊敬的美國前輩和我講述他親身經歷的一些故事，比起兒時讀的那些故事，雖然沒有那麼誇張、那麼突破腦洞，但依然讓我震驚，與此同時我重新感受到那股消失已久的激情：原來關於人類，還有這麼精彩卻無人知曉的歷史；原來即便是正經八百的科學，也有著如此激動人心又蕩氣迴腸的背景故事，甚至可以比小說更加精彩！

從此之後，我開始蒐集這些素材，找尋不為人所熟知的歷史事件，以及事件背後嚴謹而科學性的解讀。久而久之，素材蒐集了一大堆，包含的故事更是五花八門……是的，我將它們統稱為黑歷史和冷知識。

這本書並不是嚴格意義上「人類學」範疇的學術著作，它只是以廣義的人類學為框架，交叉了生物學、醫學、考古學、社會學、地質學等多樣化的學科知識，所綜合構建的一本科普讀物。它的每個篇章，大都以一個生動而冷門的「黑歷史」故事為引子，再把那些科普解讀的「冷知識」穿插於段落之間。

你會看到石器時代歐洲原始人之間的一場凶殺案；荒島上土著同類相食導致的某種怪病，也會看到一群探險者在深山中離奇遇難；「冷戰」時南美一座小鎮上的集體死亡……而這些人類史上冷門又詭異的真實故事背後，都會做出科普的解讀，因為我希望每個讀過它的人，都可以知其然，也知其所以然。

相比起自己少年時讀到的那些偽造或是加了包裝的「人類史謎團」，這本書裡的內容可能對於未成年的孩子們而言有些殘酷，有些赤裸裸……但書裡的故事和知識，卻都是真實的、科學的，背後有著大量的論文文獻可以查閱。更重要的是，它們關乎人類科學發展中一次次不可思議的挑戰和嘗試，雖然其中有失敗和教訓，有歧路和慘劇，但我們人類的發展，正是在這樣曲折的道路上前行，不斷地接近真相，並越來越瞭解自己。

前言

還記得在少年時的某個階段，我長期痴迷於《人類未解之謎》、《歷史百大謎團》之類的讀物，它們圖文並茂，故事娓娓道來，翻開一本便足以打發放學後一個下午的時間。當時常常覺得，這些書就好比打開了某一扇隱藏的門，讓我驚喜地發現那個平淡而真實的世界背後，居然還有這麼些光怪陸離的神祕事件，刺激、恐怖、超乎想像，卻又欲罷不能。

許多年之後，我才知道那些書裡所充斥的，大都是些道聽塗說的見聞，或是國外小報上用來吸眼球的假新聞，甚至不乏作者腦洞大開編造的可笑故事……

知道真相的我眼淚沒有掉下來，卻忽然覺得，這個世...

前言
第一章 考古學╱人類學
尼安德塔人真的滅絕了嗎？
五千年前的雪山冰屍謀殺案
我們是炎黃子孫？
斜槓英雄與開膛手傑克的對決

第二章 生物學╱人類學
黑猩猩的權謀世界
動物為何會有同情心？
小心，寄生蟲上身
復刻地球的南柯一夢

第三章 醫學╱人類學
看不見的致命敵人
隱藏在同類相食下的可怕真相
左右腦的神奇分工
精神疾病的治療暗黑史
劇毒之島，生人勿近
最會偽裝的病毒

第四章 社會學╱人類學
解密航海時代名船長之死
真實版荒島大逃殺
你所不知的大富翁遊戲
南美鬼鎮：集體自殺事件之謎

第五章 地質學╱人類學
明朝的神祕大爆炸
深山暴雪之夜的神祕死亡事件
地震史上唯一的精準預測
冰封地獄絕境下，生死與共

後記：人類的好奇心

前言
第一章 考古學╱人類學
尼安德塔人真的滅絕了嗎？
五千年前的雪山冰屍謀殺案
我們是炎黃子孫？
斜槓英雄與開膛手傑克的對決

第二章 生物學╱人類學
黑猩猩的權謀世界
動物為何會有同情心？
小心，寄生蟲上身
復刻地球的南柯一夢

第三章 醫學╱人類學
看不見的致命敵人
隱藏在同類相食下的可怕真相
左右腦的神奇分工
精神疾病的治療暗黑史
劇毒之島，生人勿近
最會偽裝的病毒

第四章 社會學╱人類學
解密航海時代名船長之死
真實版荒島大逃殺
你所不知的大富翁遊戲
南美鬼鎮：集體自殺事件之謎

第五章...