名人推薦：《蘋果日報》前編務副總編輯張曉芳／府城文學獎得主小城綾子／影視編劇江夜生，感動推薦！

「男女間姻緣分合無關對錯，重要在行駛對的方向，才能攜手前行。黃昏裡的花香會淡去，但是請別沮喪，請相信會有人從遠處趕來，讚美妳無處安放的沮喪。」──張曉芳／《蘋果日報》前編務副總編輯

「小說主軸巧妙地安排了古典與現代、中國與美國。在時空的轉換中，自然流暢絲毫不顯突兀的技法毋寧是讓人讚嘆的。」──小城綾子／府城，南瀛，吳濁流文學獎得主

「要有很深很深的緣分，才會將同一條路走了又走，同一個地方去了又去，同一...

【卷一】

[1]

Flower Vendor，不大的店面，紮著幾束花在臨窗的架上；店外停了輛小推車，種著各色玫瑰；中間有個玩具鞦韆，上面坐著一對可愛的小熊。隔壁是家藝品店，有個希臘藝術女神的店名Muse，再過去是家義大利餐廳di Francesco。

這個小鎮前後出了幾個名人，比如寫美國國歌歌詞的律師兼詩人史考基，以及內戰時在自家樓上窗口，揮舞星條旗支持南北統一的女英雄佛瑞琪，老宅牆上還畫著她當年揮旗的樣子。鎮上充滿了跟戰爭有關的故事，姜妍在一排有白柱前廊，前面擺著一隻黑狗雕像的白房子前停下，旁邊一個說明的牌子寫著：

「這隻鐵鑄的狗叫『猜』，主人太愛牠了，依牠的樣子做的。南北戰爭時被南方偷了，打算做子彈用，可是太重了，運不了多遠又被送回來。」

雕像後的玻璃門上映著姜妍的身影，細細瘦瘦，及肩的直髮，單薄獨行在這樣一個幽靜的北美街頭，這其實是她少女時期的夢想，只是，現在心情乾乾澀澀，彷彿哪裡不對勁似地。

她在美國一晃十年，稱得上朋友的外國人幾乎是零，其實，真正跟老外講過的英文， 居然沒有從前上班時多！那些金髮碧眼、高她一個頭的美國人，對她來說都像是從電影裡跑出來的人物，壓根給人洋娃娃的不真實感。

市中心除了異國餐廳，還有許多古董店，姜妍被一家外觀像倉庫一樣不起眼的古董店吸引，店門口擺著一個白色有綠色虎爪的浴缸。店內沒有天花板，只看到粗大的樑柱，左右穿插撐著屋簷。圓柱形的燈飾，從樑柱上垂掛下來，襯著自挑高的長窗照進來的陽光，氤氳著團團熱氣，混夾著木頭的陳味，好像走入時光隧道似地。

一進門，就看到角落有個極大的四層黑木桶，上面的提把是墨黑鑄鐵，刻著左右交叉的方格紋，是什麼呢？很像是中國的東西？

姜妍彎下腰看著標籤，喔，「Dowry chest」！原來是古時候用來放嫁妝的，哇！四層三呎見方的黑木櫃，像拜拜用的超大型提籃，可以一層層拿起來展示嫁奩。

真是從中國來的呢！嫁箱上方，有古時的木頭床框，被用來當牆上的裝飾……美麗的事物讓人微笑，姜妍原本抑鬱的心情漸漸好轉。也許，以後應該要常這樣出來走走，轉換一下心境。

再往下走，換成了首飾區，好多精美飾品在玻璃櫃內階梯似的展示架層層往上移動， 有個戒指……好大的戒面啊！通常，因為自己身量不高的關係，姜妍只喜歡小巧的首飾， 可是這個戒指很特別，好像在哪裡見過？她低頭想著，沒有頭緒，甩甩頭，只好離開。

接下來是歐洲式樣的家具，有對白色的椅子，旁邊的說明是一八四○年，法國製的， 椅背很特別，邊角刻著朝不同方向的斜紋，讓兩把椅子左右呼應，木頭漆的是灰白色，黯淡中夾著泛黑的刻痕，也許？是陳舊指痕吧！現在許多仿古的家具，反倒故意漆上這種古董白，歲月漂過的白。

要給自己買個生日禮物嗎？買什麼呢？姜妍忍不住往回走。遠遠地，她又看見那枚戒指了，台幣五元硬幣大小的戒面上，用黃銅格出四個花瓣的形狀，花心內有四朵更小的花，兩朵紅心黃花，兩朵橘心藍紫兩色的花，旁邊間隙內嵌著兩片黃綠色的葉子。大花瓣上是白色葉紋和雲紋，分別嵌上對稱式的綠邊和粉紅邊，花瓣間又填入黑、白、黃、橘的三角圖案……顏色雖多，但互補色的運用反覺得平和。

標籤上寫著美金二十五元，大概台幣八百元吧，不貴，反倒便宜地像是要送人。她找來老闆付錢，戒指嵌進白色絨盒，放上姜妍的手心，她輕輕打開，淡淡的微潮冷香倏忽襲人。

戒環其實不大，剛好戴上無名指，美國人怎麼有這麼小的手呢？她舉起左手，挪前挪後地看著……突然！一陣暈眩……

※

小屋長年漆黑，唯有早晨時，一點點的晨曦會自棉紙窗櫺間透進來，映在偌大的梳妝鏡上，巧顏偏著頭用烏黑木梳梳著長長綢緞似的髮。查爾斯從右後方走來，撥開巧顏左邊的長髮，吻她，尖挺的鼻尖觸著她臉頰，涼涼的，她低頭，查爾斯捧起她的臉，暖暖的手順著她耳際下滑，指尖過處，驚得她陣陣顫動，巧顏可以輕易地聞到男人特有的氣味，一種不同於女人的厚重、讓人渴求的味道。

正午時分，陽光偏斜，照上房裡一層紅一層黑，總共七層的紅漆木桌，和桌上涼了的茉莉香片。之後，下午殘存的落日餘暉，會輕輕爬上角落裡的大青瓷瓶。晚上的月光是倒回來走的，先走上花瓶、再上去紅漆桌、最後映在暗涼的鏡子裡。一天天、一年年，長年不變，只是讓鏡裡的美麗少女換成了盤著斑白髮髻的老夫人。髮髻上多了根長長的、綴著藍色掐絲琺瑯的菱形銀簪，月光照上銀簪，點亮了老夫人的眼，和臉上其他長長短短的紋路。她最愛晚上坐到鏡前，為著她可以見著他，可以感覺到他吻她時，頰上溫熱又濕涼的觸動，和他吐出的濃重鼻息……

老太太閉起眼，她累了，終於沉沉睡去。

※

姜妍再睜開眼時，發現自己竟坐在古董白的法國椅子上！剛剛？剛才那個梳妝鏡前的古代女子是誰呢？她看著手上方才戴上去的馬賽克戒……想想，又褪下收回戒盒。

鄰近窗邊有個約莫七呎的長木桌，漆黑底色剝襤地坑坑洞洞，露出沒做過處理的原木，經年累月，成了烏黑硬木，中間有四個紅漆大字―「敬姜貽風」，中文字哪！每個楷書字體約一呎見方，隱約可見曾有的金色輪廓，在這個美國小鎮，突然看見親切的母語，很難不覺得感動……。

「敬something something風？」

她好奇地轉頭，是個會說中文的老外！淺褐色的髮、瘦長臉、鼻子尖得恰到好處，挺有書卷氣，看不出年紀。「你會說中文啊？」

「一點點，妳好，我叫丹尼爾。」口音有著孩子學說話的稚氣。

「說得不錯啊！我叫姜妍。」

「江？江澤民的江嗎？」

「你知道江澤民啊？很厲害喔！不是那個江，是另一個比較少見的字，就是上面這個字。」姜妍指著黑木上的「姜」。

「喔？我知道的中文字一點點！桌子好多字是什麼？」姜妍抿嘴，老外說中文的口音，很容易給人好感。

老闆走來：「這個要賣五百七十五元，妳看得懂上面的字嗎？說說看是什麼意思吧！」

丹尼爾也在等她，姜妍這次注意到他嘴上的鬍子，她通常不太喜歡男人留鬍子，覺得老氣，可是在丹尼爾臉上，好像還好。

「嗯，這是中國的吉祥話，送人用的，都是很古代的用法，我猜大概是……祝壽，或是表揚一個老太太的美德吧！」姜妍費力地找適當的英文來解釋，一邊看著這個不像桌面的板子，也許是匾額吧！看起來年代久遠，怎麼漂洋過海，來到這裡的呢？像個孤兒似地。

「賣給我的人告訴我，是掛在廟裡的『sign』，我把它拿來架在燒煤的小桌子上，可以拿來當餐桌用。」

所以，真是個『匾額』哪！姜妍蹲下來看匾額背面，看不到其他字樣。那桌腳？就是老闆說的燒煤小桌嗎？也不太像桌子，方方正正，倒是挺別緻的。

「怎麼燒啊？」姜妍側身，輕聲問丹尼爾。

丹尼爾低下頭：「就是上面放煤炭燒，妳看那邊還有一個，以前我在西班牙唸書的時候，學生公寓裡就有一個，拿來當暖爐用，當時覺得破破爛爛的，現在可是古董了！」 話裡輕快的語氣有種熟悉的旋律，姜妍抬頭注視丹尼爾頰上的酒窩，他現在索性全用英文了！小桌上是個圓形金屬凹槽，像百貨公司門前的大煙灰缸。

這個沒久遠歷史的國家，其實是很尊重古老東西的，凡是超過五十年的物件，就很希罕了！家家戶戶多少有些上兩代祖傳的傳家寶，平常逛逛古董店、舊貨市集，買個小擺飾回家，給自家添點歷史，是很普遍的假日消遣。懷舊的氣氛，讓古典式樣的家具，永遠比現代流行的款式貴上一成。

「嗯，我覺得這個絕對不是廟裡的東西，是送給私人掛在牆上的，你看……這邊說……是送給一位姓張的老太太……『恭為大壺範耿母張老孺人立』！」漂亮的楷書讓姜妍忍不住唸起來。

「有沒有說多久以前的東西？」老闆挺沒耐性地打岔，姜妍轉頭看丹尼爾，他穿著淺藍牛仔褲，短版的皮夾克只到腰間，顯得兩腿極為修長，雙手插在褲袋裡，對她微笑，走近她身後，聽她念左邊落款的日期……

「『欽加同知銜四川即補直隸州知州愚姪王佐仁頓首拜』，這是送的人的官銜和名字，好長喔！」除了「佐仁」兩個字是紅色以外，其他字都是金色。

「哪一年呢？有沒有一兩百年？」老闆又問。

「咸豐十一年歲次辛酉爪月榖旦……」姜妍越唸越小聲，匾額上的紅字柔柔地散發引人魔力，姜妍忍不住用食指觸摸著「姜」字上圓潤的刻痕……

※

老太太再睜眼時，鏡裡只剩得牆上新掛上的匾額「敬姜貽風」，巧顏記得她告訴過查爾斯，「姜」是對貴婦或是美女的稱呼，從此查爾斯就在沒人見著時，「小姜小姜」地膩叫她……像是兩人的密語……巧顏盯著匾額上漂亮的楷書，今年做壽時，過繼到這房的姪兒送的。她走上前，撫摸著她的「姜」，過去的回憶，於指尖轉折處浸濕，巧顏看見查爾斯學著喚她小名時專注的神情，想像自他鼻樑畫至唇間，畫他有稜有角的漂亮五官……快見著他了吧？左手無名指上的花戒閃著藍彩，那年初春，查爾斯把巧顏最愛的牽牛和瑪格麗特鑲上銅戒寄來，卻遲遲得不到她的答覆，他恨她嗎？

※

姜妍驚訝地轉頭，左前方的陽光照進落地窗，落在丹尼爾長長的睫毛上，淺褐色捲翹的睫毛末梢，和額前垂落下來的短髮，亮成了熟悉的金色……像是……許久前的舊識……

丹尼爾俯身：「妳還好嗎？」

「喔？還好。」是昨晚沒睡好嗎？姜妍揉揉前額，也不管丹尼爾是否聽得懂，改用中文跟丹尼爾說：「是清朝的東西耶！很舊的！你知道嗎？清朝！好像是鴉片戰爭前後吧！」如果丹尼爾想買，她似乎得幫忙隱瞞匾額的真實歲數。

「這是孫逸仙年十一年，你知道，和西元不一樣……」丹尼爾對著老闆不急不徐地扯謊，老闆假裝懂地點頭。「必須加上一九一一，所以是一九二二年……這匾額有多大呢？好像有點大？」丹尼爾故意轉頭徵詢姜妍的意見，姜妍略作失望點頭，在老闆面前，他們倒成了一對。

「大小是七呎乘四呎，那裡還有更多各種尺寸的。」精明的老闆可能已經看出他們喜歡，想極力促銷更多貨色。

「怎麼有這麼多呢？你們從哪裡弄來的？」姜妍忍不住問，稍微帶點質問的語氣。

「我們整批從中國運來。」整批？怪不得整個像是大賣場的店裡，擺的都是中國的舊家具：桌子、椅子、箱子、藥櫃，甚至連水桶、竹耙都有！姜妍這才意識到，陣容龐大的中國家具，可是這家店的主角，讓人恍然像是見到親人一般，依依不捨起來。

她摸摸旁邊像是中國京劇《六月雪》中，劉蘭芝提的水桶，八年前，和志傑在台灣拍結婚照時，身上穿著件大紅鳳仙裝，手上也提了這麼一個。

「要不要過去看看？」

「好啊！」

姜妍為了急著逃脫老闆的視線，竟不自主地尾隨著丹尼爾。

走道旁有個好多小抽屜的藥櫃，抽屜上用毛筆寫著中國各式藥材，非常可愛；然後是一個四腳浴缸；再來，終於看到角落裡有許多匾額倚牆而立……

「好多喔……真重！」姜妍迫不及待地挪看匾額，丹尼爾幫忙扶著，可惜都只是普通賀詞、沒落款的，像「年高德邵」啦、「壽比南山」啦、「青出於藍」啦，沒什麼特別，價錢也比較便宜，依尺寸吧！姜妍和丹尼爾很有默契地放回匾額，走走看看其他的東西。

「妳看這些木板畫，像是有故事，好生動啊！」那是一些畫在木板上的古畫，有戲曲故事，像「薛丁山與樊梨花」、「楊魁與穆桂英」的戰爭場面；還有像是百官上朝、官小姐賞花啦……

姜妍皺起眉，往後退了一步。

「怎麼了？」丹尼爾問。

「我不喜歡這些東西！不知道是做什麼用的？這麼多！大小像是門板，裝在門上的嗎？可惜沒落款，可能不是當畫掛的。」越說越急，像是跟人吵架！其實她也不討厭那些畫，只是，突然覺得像是被變賣家產！

「剛剛怎麼知道要用中文跟我說暗語呢？」丹尼爾換了個話題。

「我覺得那是真的古董，你應該會想買，所以想幫你撒謊，只是，有點緊張…… 你……聽得懂嗎？」

「大概聽懂，妳說的是『鴉片戰爭』，對嗎？」

「對，我也忘了是第一次，還是第二次？不過可能是一八六○年前後！有一百五十年了！你要買嗎？放哪裡呢？」

「應該會買吧，當餐桌囉！不過，今天搬不了，下次再來搬好了。等一下妳繼續逛嗎？還是有別的事？」

「我差不多了，得回家了。」

「嗯，今天跟妳聊得很愉快！我正需要找一位中文老師，不知道妳有沒有空？」

「我？」姜妍看著這個高她一個頭的老外，正對她誠懇地笑著，那像酒窩的凹痕忽隱忽現，讓人無法拒絕。「可是我不會開車……」

「沒問題，妳住附近吧？我可以去妳家……」

「我結婚了，有兩個小孩，得跟先生商量一下……」

「當然！這是我的名片，等等，我寫一下家裡的電話……」他把名片放上左手心，無名指上戴著戒指……「如果可以的話，請給我一個電話，我有過兩位中文老師，只是一位從上海來，一位從廣東來，他們的中文跟錄音帶的完全不同！剛剛一聽到妳說中文，我高興死了！跟錄音帶裡簡直一模一樣！別擔心，我已經有課本了，只是要找個人糾正發音，而且，可以有固定時間練習說。」丹尼爾興奮起來，英文就說得更快了！

「我……要考慮一下。」

「好，需要載妳一程嗎？妳剛剛說不會開車？」

「沒關係，我可以打手機找先生來接。」

「那，再見了，很高興認識妳！」

「我也是。」

丹尼爾點頭告別，姜妍看著他瘦高的身影推門出去，深褐色皮夾克和藍色牛仔褲，襯著遠處漸暗的藍色天空……手上的名片寫著：「丹尼爾•威廉斯律師事務所」。

走出恍若陰濕東方的古董店，風一吹，吹起姜妍耳邊削薄的長髮，她今天穿了件白麻無袖上衣，軟軟的粉紫一片裙，簡單的繞一圈，再扣回腰際，裙邊上的紫花順風飛起，飄散一地薰衣草香。她拿出戒盒裡的戒指，剛才怎麼突然有幻覺呢？戒面熟悉的感覺使人溫柔，不知道以前是哪個幸福的女子戴的？誰送的呢？上面的藍紫花漂亮地耀眼……

她閉眼，匾額、嫁箱、木板畫、古董白的對椅……還有丹尼爾，像放影片似地，再次湧現。

姜妍扶著路邊的木椅，坐下。黃昏攫上她的衣角，染開晚春的夜色。

【卷一】

[1]

Flower Vendor，不大的店面，紮著幾束花在臨窗的架上；店外停了輛小推車，種著各色玫瑰；中間有個玩具鞦韆，上面坐著一對可愛的小熊。隔壁是家藝品店，有個希臘藝術女神的店名Muse，再過去是家義大利餐廳di Francesco。

這個小鎮前後出了幾個名人，比如寫美國國歌歌詞的律師兼詩人史考基，以及內戰時在自家樓上窗口，揮舞星條旗支持南北統一的女英雄佛瑞琪，老宅牆上還畫著她當年揮旗的樣子。鎮上充滿了跟戰爭有關的故事，姜妍在一排有白柱前廊，前面擺著一隻黑狗雕像的白房子前停下，旁邊一個說明的牌子寫著：

「這隻鐵...

［推薦序之一］　只為與你相遇／張曉芳（《蘋果日報》前編務副總編輯）

「我那麼遠趕來，就想讚美你無處安放的沮喪」

詩人余秀華這首詩，像煞丹尼爾在姜妍耳邊的囈語。姜妍／丹尼爾、東方／西方兩條平行線，各自有婚姻家庭子女，在古玩店相遇，同時注視著一塊清咸豐「敬姜貽風」匾額，瞬間把關於匾額、嫁箱、木板畫、古董白對椅……所有塵封的記憶一一掀開，牽起不可思議的情緣。

這段深戀有現實生活的困頓，跋山涉水，但冥冥中始終有股力量牽引著彼此，兩人抗拒排山倒海壓力攜手偕老，其實就是想找個心貼著心的另一伴，過著尋常安穩的小日子。最後在馬里蘭州小鎮的老宅裡安頓落腳，令人驚奇的是，老房子剛好跟匾額同年代，這不是命中註定，什麼才是命中註定？

但這不僅是單純動人的愛情故事，也是兩人拋開生活桎梏，勇敢追求自我的詩篇，對照兩百年前清末女子巧顏欲迎還拒，壓抑欲望死守匾額的遺憾，姜妍代替巧顏跨越東方西方藩籬讓印記復活，這一次是為自己，而不是高舉家族榮光、貞節虛名，重新做了抉擇。

作者多年來筆耕不輟，擅長以景喻情，以情寫景，穿越古今不顯山水，最令人拍案叫絕的是，過去婚姻的沮喪，以車裡車外三次勾勒一氣呵成，宛如錢鍾書「圍城」巧喻……

兩人交往，志傑約會遲到，騎著機車追公車，像齣鬧劇！在全車人的注視下姜妍被半強迫下車，埋下伏筆。

兩人冷戰，志傑路邊接走女兒，沒等姜妍上車咻地開走，「原來，想下山不一定有台階給妳下。」

兩人離異，讓姜妍終於懂了「下就下吧，每個人上了車後，終歸要下的，也許，早就該下了，或者，根本就是搭錯車了也說不定。」

丹尼爾自異鄉趕來的情緣，也正好在姜妍下車後展開……

兩人相遇，因為姜妍不會開車而開始。

兩人惦念，進而想為姜妍完成一個學會開車的夢想。「我只是著急地看著妳車內的背影，怎麼還不出來呢？然後妳下車，很快地看我一眼，又低下頭，那樣深受欺負的眼神，讓我心裡一陣陣地痛起來。」

兩人擁抱，在考上駕照後。「她一下車，就看見櫻花樹下的丹尼爾張開雙臂，給了她一個擁抱！粉色花瓣隨風飄落。」

的確，上車下車、車裡車外，男女間姻緣分合無關對錯，重要在行駛對的方向，才能攜手前行。黃昏裡的花香會淡去，但是請別憂傷，請相信會有人從遠處趕來，「讚美妳無處安放的沮喪」。

希望這本書，能帶給每個車裡車外的人，一點小小的觸動。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

［推薦序之二］跌入小說的情境裡／小城綾子（府城•南瀛，吳濁流文學獎得主）

夏日午後，斜陽西照，窗外蒜香藤優雅伸展的枝葉映在百葉窗上，風吹葉動，光影迷人。

這樣的一個尋常午後，我在窗前小桌細細品讀長篇小說《The Sign，等我，在馬里蘭》，腦海不禁浮現亦江纖細嬌小的身影和淡淡地、微微害羞的笑容。

認識她，始於多年前部落格全盛時期。

那時大約是二○○六年吧？我們在浩瀚的網海遇見了彼此。

她在美國，我在台灣。

她分享馬里蘭州的異國生活，我則以圖文書寫我所在的南方小鎮。

很巧地，我們也寫小說。

因著這些共同點，也因著亦江生動精彩的好文筆，我得空總是喜歡鑽進她的格子津津有味地閱讀她的每篇文章，久久忘了「回家」。

我是相信緣分的。在當年如雨後春筍不斷冒出的眾多格子中，兩個分屬不同部落格平台的我們，因被彼此的文章吸引而有了互動。儘管從未見過面，這條文學牽起的情緣卻未曾斷線，一晃悠悠十一年。

所以得知這部長篇小說──《The Sign，等我，在馬里蘭》即將出版時，昔時那些美好的記憶又回來了。

故事由一段前世未了的情緣揭開序幕。

古董店的一塊匾額，穿越清朝來到現代、從中國飄洋過海來到美國，串起了書中主角姜妍和丹尼爾的前世今生。

小說主軸巧妙地安排了古典與現代、中國與美國。在時空的轉換中，自然流暢絲毫不顯突兀的技法毋寧是讓人讚嘆的。

此外，作者寫情寫景的文字功力也甚是了得，如

「姜妍扶著路邊的木椅，坐下。黃昏攫上她的衣角，染開晚春的夜色。」

「牆上青綠山水的長軸揉進灰黑，成了丹尼爾的眼神，灰綠中夾著橘黃霞彩，像黃昏湖面上的清朦……」

小說的文句，不經意間便沾滿了詩的氣味。

又如寫姜妍在婚姻門裡門外擺盪的心情：

「四周是一片無人的草原，幾隻黑色的牛在低頭吃草，一捆捆捲成滾桶形的乾草，零落地散著，這地方也許從來沒變過，不變的景色總是令人心安，只是現在，她想改變嗎？抽離現在的狀態，投到另一個未知的世界，好嗎？」

「吵鬧的婚姻之所以還能持續，是因為習慣。習慣於不變的生活、不變的人，即使爭吵，也比未知讓人心安。」

短短幾句，如實道出即使愛已成往事，許多夫妻卻仍維持著婚姻關係的癥結。

小說中也寫出書中主角婚姻無法繼續走下去的痛與無奈：

「有時候，人與人間，需要一個朦朧的地帶做屏障，掀開了，雙方都無所適從。」

「『下車！』志傑大吼！大女兒哭著說：『不要吵了！你們不要吵了！』姜妍忍住氣，下就下吧，每個人上了車後，終歸要下的，也許，早就該下了，或者，根本就是搭錯車了也說不定。」

「十二年的情份，就這樣，在短短的兩個星期內裝箱完畢。感情沒了，分割起身外之物，像是分贓一樣。」

婚姻走到這一步，淡靜陳述中隱含的無奈不禁教人深深嘆息了。

再如寫姜妍與丹尼爾的前世―巧顏和查爾斯：

「天井處有下人正在清掃庭院，竹帚聲在靜謐的午後掃著規律的音律，巧顏兩手支額，好似聽著聽著，就可以到那個夢境去了。」

「巧顏沒回答，送查爾斯進前廳，關上門，從窗口看見查爾斯在天井處回頭，帶著滿滿的笑，走了，走進塵埃裡……窗台已濕。」

「許我們來生再聚吧！我愛你且深，願上蒼再贈與我們一次機緣，我再不要失去你了！」

前世，舊禮教阻卻了巧顏追尋愛情的腳步，即便獲頒那塊對巧顏來說毫無意義的貞節牌坊，卻是伊人已遠，紅顏已老。

今生，當愛已成往事，姜妍該選擇放手？或顧忌世俗眼光，摀著愛情的傷口繼續走下去？

這諸多世間情事，感情糾葛，且待讀者進入書中慢慢咀嚼、回味。

讀亦江的小說，不論是文字或情節，總教人讀著讀著，便跌入了小說中的情境裡，隨之笑與嘆，惆悵與歡喜……

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

［推薦序之三］穿越時光縫隙的古老愛情／江夜生（影視編劇）

一顆星子隕落後，孤單的宇宙，並不在意那黑暗永恆的小小缺憾；一片秋葉翻墜後，孤佇的喬木，也不明瞭那枯黃脈絡的小小寂寞。萬物之間的萬有引力，人與人之間的情感生滅，若無親身經歷，恐怕無法體會冥冥之中的來情去意。但即便我們嚐遍冷暖滄桑，看盡月圓月缺，恐怕也無法分辨那飄渺緣分裡，暗自芬芳的情愫醍醐。

我與亦江以文會友相識頗早，初閱此部小說時，望見一段中年之戀的楔子，刻畫在一個「敬姜貽風」的匾額上。只是那匾額已不是匾額，而是一張古色古香的仿古木桌。

我們常常聽到類似的故事：有人經歷過幾次戀愛後，結婚生子、成家立業，此時此刻忽然發覺，自己的生活似乎在哪個環節上出了差池？大多數的人或許就這麼過了一生；少數幸運的人，往往在驀然回首的分秒時刻，才能找到此生真正的靈魂伴侶。

然而那都是錯覺。

面對愛情，我沒有複雜的念頭，總是這麼想的，「一生都能把對方當作對的人而付出的努力，就是愛。」小說的女主角姜妍就是這樣的女性。她付出愛，付出青春，遠渡重洋，在異鄉建立家庭，只為了編織一場中國傳統女性終身追求的夢，一個小確幸的夢。可惜最終回報她的，只剩婚變，還有丈夫志傑的變心。姜妍並沒有發現，她對志傑的愛，有個注定悲劇的泡沫。

那麼，姜妍不幸嗎？

或許絕大多數人，會認為姜妍是不幸的。但從我個人的角度來看，這世界沒有真正的好與壞，有幸福就會有煩惱，有悲傷就會有快樂，除非我們甚麼都不要，才有可能擺脫二元對立的糾纏。所以我認為，姜妍的不幸，才是走向真實幸福的必經旅程。

小說裡，總是不經意的出現魔幻寫實的時空錯置，中西畫面元素的跳接，總讓人有今夕是何夕的感覺。這種感覺無以名狀，千言萬語，不知從何說起。兩個歷經紅塵顛簸的男女，終於相見了，那份恍如隔世、久別重逢的情緣，在人情澆薄的現代社會裡，越發顯得珍貴無比。

我是這麼以為的，要有很深很深的緣分，才會將同一條路走了又走，同一個地方去了又去，同一個人見了又見。丹尼爾與姜妍的前世今生，藉由這個流落他鄉的清代匾額，最終還是連接了起來。人與人的相逢與離別，並非是無意義的隨機碰撞，如果沒有深刻的緣分吸引，是不能橫越現實世界的諸多阻礙。

透過這部作品，我更深一層的認識了亦江，彷彿也看見了她的前世今生，特別是姜妍與丹尼爾相遇後，我的腦海裡總是浮現林憶蓮的歌聲：「等你說你愛我，好讓這些日子，沒白白寂寞過」。

兩個孤單的靈魂，劫波度盡，情緣猶在。雖然現實世界的某人離開了，可我深深地相信著，真正有情的人，手裡總是握著一條纏綿的線索，彼此牽引，永不分離，所謂「情之深，無窮盡，山水有相逢。愛之切，銀難斷，明月時時圓。」或許就是這個道理吧。

正如小說裡的姜妍與丹尼爾，無論變換了多少次時空，更迭了多少次容顏，依舊是山水有相逢，明月時時圓。

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

［後記］因為盼望，所以等待

因為盼望，所以等待

這其實是我的第一部長篇小說，十三年前寫的，起因是一個網路小說獎。

「試看看啊！」他說。

「可是我從沒寫超過一萬字的小說！」

「妳可以的，要對自己有信心。」

「你又看不懂中文小說，怎麼知道我能寫？」

「我對妳有信心啊！」

我斜睨他一眼，這跟父母盲目寵信自己的孩子有啥不同呢？「你真會說話，那我寫什麼呢？」

「就寫『The Sign』吧，寫我們家那塊中國匾額。」

「我不會編故事啦，不像你們律師很會瞎掰，我只能寫記敘文。」

「瞎掰多簡單啊，隨便胡謅沒人知道哪裡寫錯啊！」

於是，他幫我構思、上網找鴉片戰爭的史實，還印出道光和咸豐的畫像，編出這篇跨越清朝到現代、東方到西方的歷史愛情小說。他幫我寫英文簡介、幫我寫英文作者簡歷，取英文書名，甚至，想幫我在亞馬遜平台上推書，想幫我找記者開推書會･･････他說，這也是他的小說，我得為他賺一台賓士的錢！

我從來不覺得自己有什麼特長，有什麼特別出眾的地方，是個沒臉孔的人。

他說，「我得想辦法教育妳。」

讚美，有一種神奇的魔力，它會讓你漸漸以為是真的，那些外在的形容詞，不管真假，或者說，無關真假，說實在的，不過就是主觀的認定，是好是壞充其量也只是個人觀感。他以無數的讚美肯定我，最後真的讓我花了十多年修修改改，寫完了這部十萬字的小說。

寫得好嗎？我不確定。但是他喜歡逢人便介紹我是作家，是出過書的作者，他說，我是他的獎盃。

我終究沒得過什麼大獎，有的，只是一些零星的入圍與入選肯定；更遺憾的是，以他為主角的律師故事《Words at War，一個律師的文字戰場》，拖到他走了才問世，雖然很榮幸地入選文化部主辦的「106年改編劇本書推薦」，但是，他卻沒能和我一起翻開第一頁。

生命最可貴的是什麼？在人生的盡頭，會讓你眷戀的是哪個時刻？哪一塊缺角會讓你遺憾？我總是在需要答案的時候求助於他。

我記得那次，大女兒從學校放假回來，說她們的圖書館正在特價賣書，一本美金一元，她買了十本。幾天後他看完女兒的書，抽了其中一本紅皮的薄書說，「這本不錯，妳可以看看。」

書名是「The Five People You Meet in Heaven」我皺了一下眉，「這？天堂？有點･･････好像宗教味很濃耶，我不愛說教的書。」其實想說的是，有點觸霉頭。

「不會喔，妳會喜歡。」女兒和他同聲回答。

我微笑接過，聳聳肩，放上書架。

那是三年前了吧？直到他走了，整理房間時看著滿牆他的書，突然想起那本他覺得我會喜歡的書，為什麼他覺得我會喜歡？是可以回答我的疑問嗎？即使我不喜歡，至少在看書的過程中，也許可以經歷他體會過的心境？像是有他在我身邊陪伴？這是多麼讓人懷念的回憶啊！於是，我翻開書。

「五個你在天堂會看見的人」，第四位是主角早逝的太太，男角很激動地說：「妳太早走了，讓我失去一切！」

「你雖然失去了所愛，可是你知道嗎？回憶會變成你的伴侶。生命終有盡頭，可是『愛』，永不止息。」

當時候到了，必須往前跟天堂的下一位使者見面時，我跟著書中的男角一同流淚：「可是我不要離開妳，我不要往下走！」

「沒有任何人生是白費的，唯獨花時間在怨嘆孤獨是最大的浪費。」

「天堂的存在，是讓人了解你的昨天是怎麼回事。」

是了，難怪他曾告訴我：「等我走了，我會想辦法告訴妳這世界到底是怎麼回事？」

又說：「妳知道嗎？基督教不相信有前世和來生。」

我看著他，忍不了激動的情緒，淚水從臉龐滑下，像是想要跟死神至少做點商量：「那？我們以後怎麼再相逢？」

「噓…噓…噓…」他把我擁進懷裡，在我耳邊說，「我們都沒信仰，但是如果天堂願意收我的話，我會在那裏等妳，我必須先走才能等妳啊，不然妳這麼會迷路･･････」

十多年前無意中編造的故事，編造一段女角要男角等她相逢的約定，想不到竟落在自己身上！「等我，在馬里蘭」是一個多麼心痛的請求！

在如此未知的世界裡，假若有來生，請求上蒼讓我們下回的緣分能長一點吧，請求彼此能記得那些共同擁有過的信物，想起曾經說過的誓言；如果沒有來生，期待他會在身後的世界裡等我，給我那熟悉又溫暖的凝視與擁抱，告訴我，這世界到底是怎麼回事？

生命於我，是一種存在的形式，在這世上，我曾經被這樣愛過，那是一種最欣喜的存在；是的，生命之所以美好，應該是那種曾經被注視過的存在，有人看見你的內心，把你放在心裡，是那種無法取代的凝視，讓你我的生命無憾，繼續心存盼望，期待下一場時空的約定。

回憶，真的變成我最好的伴侶了；僅以此部小說，紀念今生這場美麗的際遇。

［推薦序之一］　只為與你相遇／張曉芳（《蘋果日報》前編務副總編輯）

「我那麼遠趕來，就想讚美你無處安放的沮喪」

詩人余秀華這首詩，像煞丹尼爾在姜妍耳邊的囈語。姜妍／丹尼爾、東方／西方兩條平行線，各自有婚姻家庭子女，在古玩店相遇，同時注視著一塊清咸豐「敬姜貽風」匾額，瞬間把關於匾額、嫁箱、木板畫、古董白對椅……所有塵封的記憶一一掀開，牽起不可思議的情緣。

這段深戀有現實生活的困頓，跋山涉水，但冥冥中始終有股力量牽引著彼此，兩人抗拒排山倒海壓力攜手偕老，其實就是想找個心貼著心的另一伴，過著尋常安穩的小...

［推薦序之一］只為與你相遇／張曉芳（《蘋果日報》前編務副總編輯）
［推薦序之二］跌入小說的情境裡／小城綾子（府城•南瀛，吳濁流文學獎得主）
［推薦序之三］穿越時光縫隙的古老愛情／江夜生（影視編劇）

卷一
卷二
卷三
卷四
卷五
卷六

［後記］因為盼望，所以等待

［推薦序之一］只為與你相遇／張曉芳（《蘋果日報》前編務副總編輯）
［推薦序之二］跌入小說的情境裡／小城綾子（府城•南瀛，吳濁流文學獎得主）
［推薦序之三］穿越時光縫隙的古老愛情／江夜生（影視編劇）

卷一
卷二
卷三
卷四
卷五
卷六

［後記］因為盼望，所以等待