第二章　新加坡

對於從歐洲來的旅行者而言，沒有比新加坡市與島更有趣味的地方了。這地區有各色東方種族、紛歧宗教與多彩多姿的生活方式。官吏、戍衛部隊及大商家都是英國人，但居民大多為中國籍，包括若干大富商、內陸農夫及一般機械師與勞工。土著馬來人多為漁民與船夫，也是警察的主力人種。麻六甲的職員與小商賈有相當多是葡萄牙人。印度西部來的克林人（Kling）在此地設立了許多伊斯蘭教團體，他們同許多阿拉伯人一樣都是小商賈與店東。馬車夫與清道夫則全是孟加拉人，還有為數不多但頗受尊敬的波斯商人。此外，另有些爪哇水手與雇佣，及從西里伯斯、峇厘、馬來群島等島嶼來的貿易商。港口泊滿歐洲各國的戰艦與商船，以及數百艘馬來帆船與中國帆船，船的噸位從數百噸大船到小漁船與載客舢舨，琳瑯滿目；市鎮上有整潔的公共建築與教堂、伊斯蘭教清真寺、印度教廟宇、中國寺廟、高雅歐式房屋、大倉儲、特異的克林與中國商場，以及由華人與馬來小屋構成的狹長市郊。

中國商場

新加坡各人種中最搶眼也最能吸引異鄉人目光的是中國人。他們人數眾多，加上總是馬不停蹄活動，讓新加坡染上中國市鎮的風貌。中國商人多是身材肥胖的圓臉男人，擁有穩重務實外貌，與最低下苦力穿著相同樣式的衣著（寬鬆白袍搭配藍或黑色長褲），但料子較好，並總是乾淨整齊；長辮末端繫有紅絲帶，直垂至腳跟。他在鎮上會有座好倉庫或店鋪，鄉下還有棟好住宅；他會養匹好馬，並備有一輛輕便兩輪馬車，每逢黃昏便驅車而行，頂著光禿頭顱享受習習涼風。他頗富有，擁有好幾家零售店及多艘雙桅商用帆船，放高利貸並要求好抵押品，他錙銖計較，年年發福又發財。

中國商場有數百家小商店，店內五金與乾貨齊全，許多貨品出奇低廉。一便士一支手木鑽，半便士四球白棉線團，而小摺刀、螺旋開瓶器、黑色火藥、書寫紙張及許多其他物件，都和英國同樣便宜，甚或更便宜。店主脾氣很好，他會把所有東西一件件展示給你看，你若一樣也不買，他似乎也不慍不怒。他會稍為減讓一點，不像克林人般總開出兩倍高價錢。假使你由他那裡買了幾件商品，以後每次經過店前，他都會招呼你，邀你進去坐坐或喝杯茶；你不禁懷疑，這地方聚集這麼多小商人，全賣些不起眼的小東西，他是如何維生。裁縫師傅都坐在同一張桌邊，而不是每人一張桌；而他們與鞋匠一樣，做工精細又廉宜。理髮師雜事最多，剃頭又掏耳；為了掏耳，他們有一大排各色小鑷子、掏子與毛刷。在市鎮外圍，有數十家木匠鋪與鐵匠鋪。木匠的主要工作項目似乎是製作棺材及衣箱，後者總是重重上漆、雕花精美。鐵匠則大多是製槍械，以手工將實心鐵條鑽出槍管；他們天天做著這件煩瑣工作，製造出一支支非常美觀的燧石擊發火槍。街道四處遍布販賣水、蔬菜、水果、肥皂及石花菜凍（從海藻製成）的攤販，此起彼落的叫賣聲與倫敦街頭者同樣難懂。另有人用扁擔一端挑著大鍋，另一端掛張桌子，販賣著一種含貝介、米飯與蔬菜的餐食，每份一塊或一塊半便士。待雇的苦力與船夫到處都是。

耶穌會教士

住在島內陸的中國人或在叢莽砍下林木鋸成木板，或栽種蔬菜帶往市場兜售，或種些胡椒與黑兒茶（gambir，檳榔膏，當地重要外銷商品）。法國耶穌會教士到這些內陸中國人聚落創辦教會，似乎相當成功。我有一次在約莫位於島中央的武吉知馬（Bukit-tima）教會住上個把星期，那裡有座美觀的教堂，並有大約三百位信徒。在那裡時，我遇到一位剛從通京（Tonquin）來的傳教士，他在通京住了許多年。耶穌會教士還是和以前一樣，做事很徹底。在交趾支那（Cochin China）、通京與中國，所有基督教牧師都必須在地下活動，冒著遭受迫害、驅逐有時甚至送命的危險，但是每個省，即使最偏遠內陸省分，都有一所永久耶穌會教會，不斷有新近受感召的教徒投入。這些教徒會先在檳城或新加坡學習將來打算前往傳教的當地方言。據說中國有近百萬信徒，在通京與交趾支那則超過五十萬。這些教會之所以成功，其中一項密訣是在經費開支上施行很嚴格的經濟措施。一位傳教士，不論身處何地，每年開銷都得控制在三十英鎊內。如此才能以極有限資金支助為數頗眾的教士；而當地土著見到他們的老師生活清苦，沒有任何奢華生活享受，就會相信他們的教誨誠信，深信他們確實拋棄家庭、朋友，捨棄舒適與安全，委身為人服務之列。對與傳教士一般勞苦工作的窮人而言，有人能提供安慰與建言，在病痛時探望他們，在急難時協助他們，無疑是一大恩賜；而他們又親眼目睹傳教士為了他們，每天生活在迫害與死亡威脅下，無怪乎眾多信徒深獲感召，不斷歸主。

我在武吉知馬的朋友對待他的教徒真是慈愛如父，每逢週日，他就用中文傳教，並在當天晚上進行宗教討論或談話。他辦了所學校，教育信徒的子女。他的住家二十四小時對信徒開放。如有人前來對他說：「今天我家裡沒米下鍋了。」不論自己家中存糧如何拮据，他都會分一半給這人。若另有人跑來說：「我沒錢還債。」不論自己是否只剩最後一塊錢，他會把荷包裡銀元分一半給這人。因此，當他有急需時，他會送信給教會中最有錢的人，寫說「我家裡沒米下鍋」或「我把自己的錢給了別人，現在急需這般與這般物件」。結果，他的教徒都信賴並愛戴他，因為他們確切感覺他是他們真正的友人，絲毫不存隱私計算之心。

虎吻與昆蟲採集

新加坡島上有許多三、四百英尺高小丘，許多山頂上漫生著原始森林。位於武吉知馬的會館就環繞著幾座這種綠頂小丘，那些小丘常見伐木工與鋸工的蹤跡，也是我採集昆蟲的絕佳場地。小丘上有些捕虎陷阱散布四處，用樹枝與樹葉小心蓋住，隱祕性絕佳，好幾次我差點掉進去。這些陷阱形如鼓風爐，底寬頂窄，十五至二十英尺深，如無他人協助，人若跌落幾無爬出的可能。以前陷阱底部還會豎立一柱尖木樁，但有位旅人不幸墜落陷阱喪了命後，這設計就遭禁用了。總有幾隻老虎在新加坡島上梭巡，平均每天有一名中國人慘遭虎吻，多半是在新墾叢莽內黑兒茶園工作的人。我們在夜裡曾聽見一、兩聲虎嘯，想到這些兇蠻野獸可能隱藏在附近伺機撲向前，我們在傾倒樹幹與老鋸木坑中搜尋昆蟲時，也就格外心驚膽戰。

每逢晴天，我總在林木中消磨正午前後的數個鐘頭，這林地既涼爽宜人又有遮陰，和路上所經過的光禿裸地大不相同。這裡植物長得極為茂盛，有許多大樹，也有好幾種羊齒、五彩芋類及其他地被植物，還有很多攀緣性黃籐。昆蟲為數極多，且頗有趣，我每天都可找到數十種新奇類型。在大約兩個月內，我採到七百多隻甲蟲標本，有一大部分頗為新奇，其中包括一百三十種外觀優雅的特異天牛科（Cerambycidæ）品種，頗受收藏家珍視。這些天牛幾乎都在不及一平方英里的叢林採集得來，而我之後的東方之旅很少再遇到這麼豐產的地方。這種極端多產的特性，一部分自然得歸因於土壤、氣候與植生的好環境，以及晴朗溫暖的季節，配上充足雨水讓萬物欣欣向榮所致；但我也確定，有很大部分則為中國樵夫勞動的貢獻。他們在此地工作已逾數年，期間不斷提供乾枯腐敗的樹葉樹皮，以及大量木材與鋸屑，這全供做昆蟲與幼蟲的養分，使得許許多多品種集中到這片小空間，而我恰巧是第一個來收穫這豐富物產的博物學家。在同一處地方，我走往另一個方向時，又捉到頗多蝴蝶與別種昆蟲，使得整體而言我對獲取馬來群島相關博物知識的初步嘗試頗感滿意。

第二章　新加坡

對於從歐洲來的旅行者而言，沒有比新加坡市與島更有趣味的地方了。這地區有各色東方種族、紛歧宗教與多彩多姿的生活方式。官吏、戍衛部隊及大商家都是英國人，但居民大多為中國籍，包括若干大富商、內陸農夫及一般機械師與勞工。土著馬來人多為漁民與船夫，也是警察的主力人種。麻六甲的職員與小商賈有相當多是葡萄牙人。印度西部來的克林人（Kling）在此地設立了許多伊斯蘭教團體，他們同許多阿拉伯人一樣都是小商賈與店東。馬車夫與清道夫則全是孟加拉人，還有為數不多但頗受尊敬的波斯商人。此外，另有些爪哇水手與雇佣...