名人推薦：侯文詠的這本小說不僅是在他個人創作上又一新境界的挑戰，也是國內小說少見的社會寫實路線……侯文詠的創作企圖是可觀的。但是，這樣的企圖不是純文學的，而是提供國內讀者更具閱讀樂趣的小說……就國內的大眾小說而言，侯文詠卻是跨出了一大步。——【精神科醫師／作家】王浩威

1

柵門打開，蘇怡華收回停車識別卡，他的汽車緩緩通過往地下停車場坡道。

才駛進醫院停車場，蘇怡華就覺得氣氛非比尋常。一路上，所有轉角路口，都站著平時不曾見過的人。這些人十分年輕，清一色留著平頭。儘管他們穿著便服，看起來若無其事的樣子，但他們配備的小手提包，以及從皮包縫口露出的無線電天線，都使這一組人馬在醫院裡顯得非常突兀。

等蘇怡華停好汽車，走進電梯間，迎面又看到兩個穿著西裝的陌生男人。其中有一位正忙著對佩戴在頭上的隱藏式的無線電對講機不知嘟囔些什麼，另外一個人看到蘇怡華走過來按電梯鈕，還客氣地對他笑了笑。等電梯來時，蘇怡華刻意回頭看這兩個人一眼，正好從側面瞥見講著話的那傢伙佩掛在西裝底的手鎗。這時，他約略可以猜想，發生了什麼事。

電梯停在六樓，蘇怡華走進外科部辦公室。迎面而來的是外科部唐主任以及他的行政助理辦公室。沿著主任辦公室左轉，開展的是一條長廊。在蘇怡華的印象中，這整棟醫院建築幾乎到處都有長廊，長廊給人一種次序、倫理或者是漫長的感覺。長廊左側是外科部的各個實驗室，右側則是一間一間的外科部主治醫師辦公室。這些辦公室依著醫師的年資一直排列下去的。最前面幾間是幾位已經退休的老教授辦公室。緊接著的是資深外科教授的辦公室。蘇怡華不知道這些辦公室的排列次序是怎麼形成的，外科部的住院醫師們就曾戲稱，不管開會或者辦公室的位置、風水地理，權力的展示在外科部是以距廁所的遠近為準則的。蘇怡華笑了笑，廁所坐落在剛剛外科部辦公室入口的地方，他自己的辦公室還要往前走，顯然和廁所有一段距離。

蘇怡華走進辦公室時，他的研究助理正好把咖啡粉舀到濾紙上。

「蘇醫師，你今天晚到了，一大早內科部徐大明主任打過三通電話找你。」研究助理把過濾器放入咖啡機中，「你要不要也來一杯？」

蘇怡華點點頭。

「三通電話？」他想不出徐主任找他什麼事？他們彼此不熟，也沒有什麼醫療上的往來。

她打開開關，發出蒸氣通過濾紙滴滴答答的流水聲響。

「聽起來他找得很急，你最好先回個電話。」

助理小姐把咖啡遞給他，就逕自去打電話。過了不久，電話接通了，她把話筒傳給蘇怡華。

「徐教授早，我是外科蘇怡華醫師。」

「我看到在台灣醫學雜誌上有一篇你的作品：經皮膚穿刺內植式中央靜脈輸液管裝置及併發症處理：1000例病例報告分析，恭喜你，寫得很好。在台灣這方面你可以說最有經驗。你很年輕，不容易啊，不容易。」

「不敢當。徐主任過譽了。因為是小手術，別的外科醫師可能興致不高，所以我做得比較多。」

「你做得很好，我們都打聽過，不要客氣。」徐主任稍停了一下，「不曉得你方不方便過來一趟？有一些關於內植式中央靜脈輸液管手術的問題我想私下向你請教？」

蘇怡華放下拿在左手的咖啡，看了看錶說：

「當然可以，只是我和住院醫師約了去病房迴診，也約了幾個病人家屬要說明病情，所以如果晚一些的話……」

「蘇醫師，我知道這樣有些唐突，不過我希望你現在馬上直接過來，並且不要和別人多說什麼，」徐主任停了一會，「你剛剛進醫院時看到了很多安全人員，對不對？不瞞你說，總統先生現在就在病房裡。」

*

「你先看看這個。」徐教授一頭花白的頭髮，他挪動矮胖的身材，起身把一本病歷遞給蘇怡華。「你知道，總統就這麼一個寶貝女兒。」

蘇怡華坐在偌大的內科主任辦公室會客間，相對於外科主任辦公室，這個地方顯得空空盪盪。他大略翻了一下病歷。病人陳心愉是十七歲女性的急性白血病患者，做過第一次化學治療，正進入第一階段恢復期。目前她各項血球檢驗數目顯示治療情況還不錯。

「心愉這個孩子算是很乖，治療期間也一直很配合。嘔吐、掉頭髮對她都不是問題，可是就靜脈注射還有抽血這件事，簡直要她的命。」徐主任挪了身體靠過來對蘇怡華說，「你知道，總統府離這裡很近，總統一天到晚待在這裡，連辦公室王世堅主任都跟我們院長抱怨。凡是抽血打針，沒有一次心愉不是呼天搶地，簡直比兩岸會商還傷腦筋。每次總統皺眉頭，我們也要命。我們打算在第二次化學治療之前裝置內植式中央靜脈輸液管，你覺得如何？」

「時機是不錯，」蘇怡華考慮了一下，「但是目前內植式中央靜脈導管技術的發展還沒有到完全成熟的地步，尚無法完全排除併發症的可能性。」

「這個我了解，」徐主任稍停了一下，「依雜誌上的報告，你們的方法比傳統的辦法併發症少，是嗎？」

「經皮膚穿刺的植入法比傳統手術方式傷口比較小，恢復時間快，感染的機會也大大降低，」蘇怡華點點頭，「可是像中央靜脈栓塞、上腔靜脈症候群這類的問題恐怕仍然存在。」

「機會大不大？」

「我們的統計大約介於千分之二、三十之間，不過我相信最近發生併發症的機會應該更低。」

「為什麼？」

「因為那一千多個病人的緣故，我們的經驗多了。」

徐主任站起身來，支著手繞沙發踱來踱去。他一句話不說，幾乎忽略了蘇怡華的存在。

「就算千分之二、三十還是很高的機會，」徐主任喃喃唸著。

過了好久他抬起頭來問：

「東京，或者是紐約那邊的結果怎麼樣？總統府想知道，有沒有必要請國外的醫師過來幫忙？」

「他們最好的成績也不過是千分之六、七十之間的併發症，」蘇怡華搖搖頭，「而且大部分還用傳統的方法，病例數也沒這麼多。」

徐主任又來回踱了一會，意興十足地看著蘇怡華，問他：「你想，你要是我，會作什麼決定？」

「我不知道，因為我不是你，所以不知道你會作什麼決定，」蘇怡華搖搖頭，「不過我相信你請我來是要我幫忙解決你的問題，而不是作決定的。」

「好吧，既然如此，」徐主任笑了笑，「我們一起去看看病人！」

＊＊＊

電梯螢幕上顯示十五樓。

一開門，迎面就看到和地下室電梯間一樣裝扮的安全人員。徐主任陪著蘇怡華走向總統專用的病房區，除了通過一道像搭飛機安全檢查時通過的窄門外，一路上他們並沒有受到任何的檢查。

在蘇怡華通過安檢門時，儀器發出嗶嗶的聲響。

「一定是聽診器，」徐主任笑了笑，「對不起，我忘了告訴你。如果沒有特殊必要的話，這些總統病房裡面都有。」

安全人員也跟著微笑。遞給他一個盤子。

「麻煩你了。我們會幫忙保管，等一下離開時還給你。」

通過檢查門，蘇怡華發現總統病房區的建築格局和底層的辦公室差不多。只不過是原來他們三十幾個主治醫師的辦公室、實驗室，現在變成了總統專用的病房區。沿著長廊往病房走，分別是警衛區、藥劑部、檢驗部門、放射線檢查部門、會客室，以及更內部的病房︱︱一個完整的小型王國。病房就在長廊盡頭。門外，一條長辦公桌，坐著幾位總統的貼身侍衛。

蘇怡華認出了總統府辦公室王世堅主任。他在電視上見過王主任，從總統的國會助理、新聞發言人到現在的辦公室主任，他一直是總統最得力的左右手。

「總統和夫人都在裡面，」王世堅站起來招呼徐主任，「麻煩你們稍等一下，我進去通報。」

王主任逕自走入病房，不一會兒，立刻出來領他們進去。

「報告總統及夫人，徐主任來了。」

一進門，蘇怡華一眼就看到座上的總統、夫人以及醫院趙院長。

「徐主任，請坐。」既然總統站了起來招呼他們，屋子裡面所有人也只好跟著站著。

「我給總統及夫人介紹，這是外科蘇怡華醫師，他是國內內植式中央靜脈輸液管的權威，有一千多例的經驗。」徐主任說。

「蘇怡華醫師，」總統仔細地複誦名字，習慣性地伸出他的右手和蘇怡華握手，「辛苦你了！」

「辛苦你了。」夫人也伸出手和蘇怡華握手。

「蘇醫師看起來很年輕。」總統笑著說。

蘇怡華靦腆地笑著，不知該如何回答。他是總統的選民，可是只曾在比較遠的距離看過總統。這是蘇怡華未曾有過的經驗。總統的手很厚實，實際身材則比他從電視得來的印象來得矮小。

短短的沉默之後，辦公室王主任打破這小小的尷尬場面，「那麼，我們一起進去看看心愉。」

他領著蘇怡華、徐大明主任走進更裡面的病房。總統、夫人、趙院長則尾隨在後。

心愉躺在床上，很機警地坐起來。她的頭髮全掉光，長出薄薄的一層細毛，用一雙亮亮的大眼睛看著蘇醫師。

「心愉，王叔叔給妳介紹蘇醫師，他要幫妳動個手術，以後妳抽血、注射就不用挨針了。」

「哎呀，爸爸你不是答應我要去上班嗎？」一發現總統和夫人也走進來，心愉嬌嗔地嚷著，「原來你還在這裡，弄得大家緊張兮兮的。」

「好，好，等蘇醫師看過，我馬上就走。」總統有點招架不住似地退後一步。

一時之間，病房裡彷彿有了一些歡樂氣氛。

「妳好，我是外科蘇怡華醫師。」

「蘇醫師，」心愉打量什麼似地看著他，「他們說你要幫我裝一個插頭，以後抽血或打針就從那個插頭，像接自來水或者插電線那麼方便。」

「就是那麼方便。」蘇醫師點點頭。

「插頭安裝在哪裡？」她問。

蘇怡華指出她左胸鎖骨下方的位置，「插頭裝在這裡皮下，妳會摸得到一個小小的突出，」他沿著插頭的位置向內畫了一個弧形，終止在胸骨靠心臟的位置，「連接插頭有一條輸液管，我會把它放到中央靜脈靠近心臟的位置，妳完全摸不到。」

「以後我胸前會不會有一個難看的疤？」

「這麼小，」蘇醫師右手拇指、食指比劃出了大約兩公分的距離，「而且我會儘量把傷口的位置拉低。」

「多低？」

蘇怡華靠近她的耳朵。「低到妳可以穿低胸晚禮服的程度。」他喜歡這個女孩子，她身上有一種快樂的氣質。

「很好，今年春節晚宴，我就想那樣穿。」她刻意看著總統。

總統笑了笑，沒說什麼。

「手術時間大約一個小時。」蘇怡華補充。

「你們會不會讓我睡著？」

「我保證，」蘇醫師說，「我會請最好的麻醉醫師來幫忙。」

心愉點點頭，似乎不再有進一步的問題。

「怎麼樣？我的大小姐？」總統問心愉，「明天就請蘇醫師幫妳手術，這樣安排，妳還滿意嗎？」

心愉安靜了一下。過了一會她說：「爸爸，我跟你說，蘇醫師長得很像日本連續劇裡面那個織田裕二，他也演過一個醫師……」

「織田裕二是誰？」這回總統迷糊了。更糟糕的是一屋子裡沒有人能回答這個問題。

「爸爸都不看電視。」心愉怨怨地說。

「總統不喜歡看電視，」最後總算夫人出來解了圍，「他一打開電視就聽到有人罵他，心煩。」

看到總統歡歡喜喜的表情，大家知道那是個笑話，都笑了。

他們又討論了一會。起身告辭的時候，總統和夫人都站起來送客。送到門口的地方，總統說：

「蘇醫師請留步，我還有話想單獨和你談一下。」

等確定王世堅把其他醫師都送走，總統過來拉著蘇怡華的一隻手，他說：

「蘇醫師，你知道我們就這一個女兒，她是我們的開心果，這是她第一次開刀，不瞞你說，內人和我急得不曉得該怎麼辦才好？」

總統放開了蘇怡華的手，他拉著夫人過來，一起向他恭敬地鞠躬九十度。

「一切拜託你了。」總統說。

蘇醫師嚇了一跳，慌忙彎腰回禮。

「一切拜託你了。」夫人也複誦一遍。

在蘇醫師來不及抬起頭之前，總統夫婦一起又向他行了一次九十度的鞠躬禮。



年輕的外科醫師蘇怡華，因為才華洋溢受到器重，接下總統女兒的重要手術，但這項手術，考驗的不僅是他的醫術，也是他在「權力」棋盤上的格局。出版18年，熱銷30萬冊，絕對值得一看再看的侯文詠經典代表作《白色巨塔》！

1

柵門打開，蘇怡華收回停車識別卡，他的汽車緩緩通過往地下停車場坡道。

才駛進醫院停車場，蘇怡華就覺得氣氛非比尋常。一路上，所有轉角路口，都站著平時不曾見過的人。這些人十分年輕，清一色留著平頭。儘管他們穿著便服，看起來若無其事的樣子，但他們配備的小手提包，以及從皮包縫口露出的無線電天線，都使這一組人馬在醫院裡顯得非常突兀。

等蘇怡華停好汽車，走進電梯間，迎面又看到兩個穿著西裝的陌生男人。其中有一位正忙著對佩戴在頭上的隱藏式的無線電對講機不知嘟囔些什麼，另外一個人看到蘇怡華走過來按電梯鈕，還客氣地對...