＜不依賴他人，認真過生活＞

這世界上有許多人認為，要和小孩一起住才會幸福。可是吉澤女士並不以為然。

「我喜歡一個人生活，才不會想要和別人住在一起。

但也因為是單身生活，才會覺得互不干涉的朋友很可貴。我很珍惜這樣的朋友。

看到好吃的東西就會想要買來送給朋友，朋友也會這麼做。我也會和朋友互相邀約吃飯。儲存這樣的人際關係比什麼都重要。」

自從開始一個人居住，生活就出現一些變化。

為了不積存太多食物，吉澤女士更換了比較小的冰箱。

洗碗機不需要了，就處理掉。

這些都是適合獨居生活的縮減措施。

「我這一生都是自己做決定，因為是自己決定的，所以不會後悔。有時候也會猶豫不決，但不會考慮太久，算是果斷型的。而一旦下了決定，我就會覺得自己要為結果負責。

要是裹足不前，老是要別人提供答案，永遠也不會得到幸福。如果一直在懊悔、唉聲嘆氣、怨東怨西，心裡就會養成這些習慣，形成不幸的根源，所以做什麼事情都要自己負責。」

吉澤女士不會勉強自己，但生活態度是非常謹慎的。

「做飯、打掃、洗衣服……家事全部一手包辦，該做什麼就做什麼，理所當然。這就是所謂的獨立，我可不想失去獨立的精神。

生活環境雜亂無序，內心就會污濁。房間如果收拾得井井有條，內心也會清爽許多。等到積了很多灰塵才打掃會很費工夫，所以我每天都會花一點時間打掃，一下子就解決了。

要是在半夜猝死，留下屋裡的骯髒衣物，不是很難為情嗎？所以像浴巾之類的大件東西，我會用洗衣機洗，內衣則是在當天晚上手洗，然後在室內晾乾。

我也在社區輪值，幫忙把資源回收箱倒出來整理。雖然附近鄰居都說我可以不用做，可是負起責任是很重要的，我要一直做到不能做為止。

我要享受稀鬆無奇的日常生活，能享受多久就多久。生活不就是這麼一回事嗎？」

＜撿拾生活中的趣味，處處動心＞

吉澤女士家裡到處都有放大鏡，書桌上甚至擺著望遠鏡。

「因為外子跟我說過，美麗的事物千萬不能錯過。確實錯過會很可惜，所以我家裡到處都有放大鏡，什麼都會仔細觀察。

我們家的院子一到春天就會開出一大片婆婆納的花。這種花很小，用肉眼看不清楚，所以我都會拿放大鏡仔細欣賞。其實這是一種氣勢凜然的花，非常漂亮，看了會感動。小小的一朵花也長得這麼美。

自從用放大鏡去看婆婆納的花之後，我就很喜歡欣賞各式各樣的小花。書桌上的望遠鏡是用來觀察飛進院子的小鳥或貍，也曾經屏住氣息，用望遠鏡觀察蛇。大自然的東西是百看不膩的。」

花朵的構造如何？貍是什麼長相，會做出什麼動作？一般人覺得噁心而沒有好感的蛇，實際上是什麼樣的動物？

睜大眼睛，屏住氣息，用放大鏡或望遠鏡仔細瞧一瞧……

哇，好漂亮！怎麼這麼有趣！

內心會為這些發現雀躍不已。

「只要擁有那份心，就能夠在每日的生活中找到不少喜樂。雖然已經活到這個年紀了，對很多事情還是很無知。

我每天都會帶著好奇心，到處去看，到處去聽。探索不知道的事物，或是去請教人。要每天過著快樂的生活，好奇心和『好玩的精神』是不可少的。」

吉澤女士也會閱讀書報雜誌。

「我有訂朝日、每日和讀賣這三家報社的報紙，但不是每一篇報導都看，而是先看標題，有興趣的話才細看。報紙會讓人知道全世界發生的事情，等於是接觸這個世界的窗口。

要是碰到陌生詞彙，或是不懂的文字，我就會去查辭典。幾乎可以說我的手和辭典是分不開的，動不動就要翻開來查清楚。我並不覺得查辭典很麻煩，要克制自己不要查還真不容易。

追求有興趣的事物，或是設定主題去探索、學習，真的很有意思，會讓人得到很多快樂。

但如果是為了虛榮、人際交往才去學習或從事某種嗜好，就沒有樂趣可言了。既然要做，就要選擇真正喜歡的事情。

年紀大的人缺乏體力，很多事情都會覺得麻煩。既然沒辦法什麼事都做，乾脆放棄可有可無的事情，只把心力花在精挑細選的活動上。只要喜歡或覺得好玩，不論多大年紀了，再怎麼費時耗工的事情，也會讓人沈迷，無法自拔。」

＜在婚後深覺獨處的時間很重要＞

吉澤女士說，她與婆婆、丈夫一同生活時，幾乎可以說完全沒有時間獨處。

因為要上班，她必須在有限的時間內完成每一件事情。好不容易打掃完了，耳邊就傳來指令：「請妳泡杯茶來。」這種事對她來說是稀鬆平常的。

「結婚之前，我並不知道自己喜歡做什麼，只是看別人做什麼就做什麼，也壓根沒有想到要有自己的時間。

結婚以後，每天都過著被時間追著跑的生活。忙碌到超過極限時，難免會心浮氣躁。

透過這些經驗，我終於了解到必須有獨處的時間，也終於察覺沒有時間獨處有多麼難受。剛開始我會顧慮家人，不敢去爭取。

但後來我還是豁出去了，雖然對家人有點過意不去，但是搭電車去看海，享受『一個人的時間』，不僅能維持自己的身心健康，也能夠因此善待家人。

去外面走一走，動動身體，就可以改變心情。並同時審視自己。

我之所以不會和丈夫吵架，也許就是能利用獨處的時間撫慰自己的緣故。有人覺得沒有時間獨處是家人或其他人害的。一定要停止這種想法。

要是放任這種被害者意識升高，就會覺得日子過得很無趣。這才是在浪費時間，不是嗎？

因為我是過來人，所以並不覺得一個人生活很寂寞。反而在可以開始獨自生活時覺得很幸運，因為從此以後都是我自己的時間了。」

出版人序

等候兩年，替台灣讀者拜會吉澤久子

本書第一次推出是二〇一四年的冬天，上市不久後我去了東京，在攝氏六度的氣溫下，原本約好要去拜會吉澤女士，卻因為96歲的她那幾天感到心臟不適而取消見面。一年後吉澤女士在97歲動了心臟手術，而在98歲，也就是二〇一六年的五月，爽朗地在家裡接待了我。

§ 你可以生病，但是不能成為病人

吉澤：我97歲之前沒有生過什麼病，動了心臟手術之後，後遺症是有點肺積水，我才開始服用利尿劑，除此我沒有別的毛病。

「你可以生病，但是不能成為病人。」這句話曾經是別人送我的，我也送給大家。

今天我們是她的第二批訪客，早上是NHK電視台「當家姊姊」晨間劇來請教她一些昭和初期庶民生活文化的問題，吉澤是日本庶民文化專家，加上她的年紀，變成了顧問中的顧問。

吉澤對和菓子的研究，曾經出版過專書，今天她姪媳婦去為我們購買的，質地與風味極好，杯子已經有百年歷史，在她尚未告訴我們杯子的年紀之前，我們就不由自主地直盯著杯子，目不轉睛。

我原先預備只用30分鐘打擾這位「老」人家，但訪談這天她精神極好，我們聊了一個鐘頭。幫忙接待的人手有她的姪媳婦，還有小吉澤很多歲的森千津。吉澤充滿熱情地介紹森千津給我們認識：「她父親生前是我們群會的一員，現在換她出席群會，而且對我非常照顧。」她是文化評論家，也是直木獎得主之一森莊巳池的女兒。

讀完本書，你會知道吉澤的腦子非常清晰，醫生對她顯影完美的腦子，做出什麼評論。我親身的經歷也證明了這一點：首先，她都是自己接聽電話，約時間時，她沒有停頓就直接說出她有空的時間「下星期的週一、週二都有事情了，目前剩下週三的上午十點」諸如這樣的對應。再者，吉澤跟森千津的開場竟然是跟我們談日本311地震時，台灣民間對福岡等地的捐款與各種專業人士組團來幫忙，接著吉澤跟我們深深地低頭感謝：在此替日本謝謝你們。

她不但沒有停止與外界互動，也沒有因為年紀大了，而認為自己與世界無關，她的思想、生活、寫作、工作一直都處於「保持社交」的狀態。

§ 社交是日常生活，生活無處不是社交

Q：每年你都有新書出版，對於生命熟化你是擁有最多想法的作家，近來你最新的體會是什麼？

A：年老是很好的事情，代表你有非常豐富的人生經驗、更多的知識和生活經驗，所以不要怕老，老是很美好的事情。我們年輕時看夕陽，總是嫌夕陽匆匆，一下就過了。年紀變大，即使夕陽下山是那麼短暫，還是感到美好，這就是年齡帶來的美好感受。

Q：98歲後生活上有什麼變化嗎？

A：沒有太多變化，我還是喜歡自己一個住。我娚姪偶爾會過來幫幫我，但是做完事情就回家，我還是一個人睡，我算是仍舊一個人生活，森千津每年從美國回到日本，就住我家，幫我整理家裡。我喜歡這樣，有人來，但是會走，我可以仍舊自己一個人。

Q：你跟谷中先生生活了33年，自他走後，你獨居也已經33年，這真是奇妙的人生。

A：（笑）過去老公和婆婆在時，我是為了「谷中太太」這身分而活，我送走了老公和婆婆之後，我為了「吉澤久子」而活，我是這樣告訴我自己的。

Q：看後面這塊黑板，你們家舉辦的「群會」似乎還在？

A：是，超過五十年了。我先生在時我們就開始「群會」，起初我們當中有幾位男士，例如森千津的父親森莊巳池，但是男性紛紛過世之後，現在清一色是女的。我們進行的方式，不像讀書會，不是針對某本書各自發言。我們採取輪流報告，每次由一位成員，將他的文化研究做成報告，跟我們分享，我認為這樣才能有效學習。我雖然年紀大了，但是她們還是來家裡聚會。

A：四十多歲時，你婆婆搬來同住，後來她得了失智症，你可以談談嗎？

Q：我婆婆失智時，我先生還得了憂鬱症。我是那種要面對就會很認真去面對的人，所以非常辛苦。恰巧，當時我有位朋友住在附近—古川俊太郎（日本著名詩人，他的作品被收錄在小學課本裡），他也發生媽媽失智的事情，於是他寫了一篇〈我的奶奶是外星人〉。我讀了之後就頓悟了，因為他寫說：「失智的人只是說外星人話罷了」，所以我只要也用外星人話回應就好。

Q：你最難忘的回憶是什麼？請不要勉強回憶，簡單回答我沒有關係。

A：（吉澤女士和森千津對看了一下，一起思索）應該就是二戰空襲。

（森千津拿出吉澤久子其中一部作品《27歲的空襲日記》放到我們面前。）

今天你很難想像，沒有食物吃是怎樣的光景。那個時代，光是為了吃，為了生活用品，你怎樣去籌措？你怎樣活下去？生存變成每天的挑戰。那是我最深的記憶，也給予我最大的力量。我永遠不會忘記，我怎樣在空襲時，想辦法給一家人吃。當你必須想盡辦法時，這就成為你生活的力量。有不少年輕女性讀了這本書，因為「很難想像」戰爭的殘酷，於是告訴自己：「那麼今天我的困難實在不算什麼」。

Q：感到可能會失禮的問題，冒昧請問，你有慶祝生日的習慣嗎？

A：（微笑）森千津會每年寫卡片給我，其他社團、出版社就寄花籃，以今年來說，一月生日時，花籃多到放不下。主婦之友（就是授權本書給我們的出版社）給我的花籃，等花謝掉之後，留存了一隻銀柳，我看了好喜歡，我栽種到盆栽裡，現在長大了，我好快樂。

我在書裡也寫到這方面，觀察動植物是我的樂趣，而且會給我活力。就像很久以前，水果吃完後，我喜歡把核丟到後院的土裡，後來長出果樹，看見冒出杏桃、柿子樹，多麼驚喜。

吉澤最後主動提出，想要給台灣的長者朋友以下的話：

斷絕社交的人老化最快。

老後，不要不收拾家裡，不要因為家裡髒亂，而害羞邀請別人到家裡聚會，你要整理家裡，清爽大方，讓別人來看你，不要切斷你的社交生活，你要讓家裡有活力。我已經98歲，我家仍保持50年以上的群會，請大家也要這樣保持社交生活。

如果我身體不舒服，我會躺在房間休養，這時若有人說要來照顧我，我就讓人來照顧我，這仍然是社交的一種，我感到房子裡有人走來走去，這樣對我很好。

預備離開吉澤久子家時，我蹲在門口穿鞋子，由於我近來發胖不少，彎腰時頓時感到身軀遲鈍，內心正感到不舒爽時，站在我旁邊看我穿鞋的吉澤奶奶，突然舉手用力拍了我的手臂，說：你保持健康啊！

每回我想起這畫面就哭笑不得。（未完）

＜不依賴他人，認真過生活＞

這世界上有許多人認為，要和小孩一起住才會幸福。可是吉澤女士並不以為然。

「我喜歡一個人生活，才不會想要和別人住在一起。

但也因為是單身生活，才會覺得互不干涉的朋友很可貴。我很珍惜這樣的朋友。

看到好吃的東西就會想要買來送給朋友，朋友也會這麼做。我也會和朋友互相邀約吃飯。儲存這樣的人際關係比什麼都重要。」

自從開始一個人居住，生活就出現一些變化。

為了不積存太多食物，吉澤女士更換了比較小的冰箱。

洗碗機不需要了，就處理掉。

這些都是適合獨居生活的縮減措施。

「我這一生都...

65歲丈夫過世之後，她決定將「自由」視為一份禮物，

自己住、自己生活、自己決定每件事情。

人際關係也是她經營的重點：

跟與自己價值觀相同的人交往，

拒絕那些哀怨、自憐、講人壞話的人當朋友。

超過三十年的讀書會到今天還維持在她的家裡舉辦，

持續參與在數個義工團體，結交觀念相近的人。

日本各地都有特產達人與她交流美食，

常常郵寄明信片，分享生活，表達感謝。

最大的快樂是：對新的主題產生研究熱情、

用放大鏡觀察院子裡的花朵與嫩葉，以及

列出想吃的食物並動手去做。

她說，你必須每隔一段時間就問自己：我真正的心願是什麼？

這樣就知道怎樣利用剩下的時間，

也一定會活得十分充實。

—張芳玲 〈熟年優雅學院〉總監

65歲丈夫過世之後，她決定將「自由」視為一份禮物，

自己住、自己生活、自己決定每件事情。

人際關係也是她經營的重點：

跟與自己價值觀相同的人交往，

拒絕那些哀怨、自憐、講人壞話的人當朋友。

超過三十年的讀書會到今天還維持在她的家裡舉辦，

持續參與在數個義工團體，結交觀念相近的人。

日本各地都有特產達人與她交流美食，

常常郵寄明信片，分享生活，表達感謝。

最大的快樂是：對新的主題產生研究熱情、

用放大鏡觀察院子裡的花朵與嫩葉，以及

列出想吃的食物並動手去做。

她說，你必須每隔一段時間就問自己：我真正...

第一章 無論何時都是依自己的方式創造幸福
經歷父母離婚、戰争、照顧婆婆、與丈夫永別
要成為可以一個人生活的獨立個體
不受他人影響，依自己描畫的人生設計圖過生活
放下什麼都想做的貪念，集中精神去盡本分
無論發生什麼事都要面對未來珍惜當下
凡事不強求，能夠保持開朗是最好的
與其去計算失去的東西，不如去咀嚼現有的幸福
不被「人生應當如何」之類的世俗定見所縛
【專欄】 訂購美食

第二章 接受年老的事實，健康開朗地度過每一天
充分享受單身生活的自由
不依賴他人，認真過生活
做得到就自己做，謹慎行事，不放縱自己
撿拾生活中的趣味，處處動心
留意社會動向，適時發聲
不畏懼年老，從未知的自己發掘趣味
正因為是下坡路才能盡情欣賞美景
九十一歲時首次接受腦部的磁振照影 吉澤女士的頭腦在七十歲之後就沒有衰老，而且左右腦在這十年來更加平衡。
年輕的頭腦會傳送幸福感
凡事仔細觀察、感受、思考、探索是很重要的
為家事花心思的家庭主婦不易老化
腦部具有活到一百歲也能成長的潛能
經過磁振照影證明，使吉澤女士的腦部生氣蓬勃的生活方式
【專欄】 做得到與做不到的家事

第三章 食物養生 一個人的餐桌也能製造精力
戰爭時期曾在筆記本上列出想吃的食物
美食可以滋潤生活。款待客人也是一種快樂
一個人吃飯也要全部吃完避免浪費
吃不完的食物就加工保存，當配菜享用
自己做高湯，使用有生產履歴的當令材料
在菜園種植少量多樣的蔬菜苗
用喜愛的餐具和裝盤方式使餐桌充滿生氣
【專欄】 從做不到的事情中發掘趣味

第四章 正因為不依賴才能建立真正的友誼
充實的生活不能沒有愉快的人際關係
參與各種團體活動，擴大交友圈
只要價值觀相同，無論幾歲都會產生友情
不過度介入，不多管閒事
正因為不互相依靠才能培養友情
要維持愉快的關係就要有謹守分寸
透過喜好或志工活動結交朋友
每天寫信給思念的人
使用印著庭院花朵的原創明信片，當天投遞
【專欄】 有好感的人和合不來的人
【專欄】 外子的話

第五章 利用獨處的時間磨練自己
在獨處時審視自己，撫慰自己
在婚後深覺獨處的時間很重要
能夠面對孤寂，就會了解自己在追求什麼
學會面對恐懼才能夠負起責任活下去
【專欄】振奮人心的話

第六章 珍惜重要物品
分兩次整理藏書，屋子清爽，心情輕鬆
照片是死者的家人最感困擾的東西
確定自己要擁有的物品量和放置處
整理時要思考什麼是人生的必需品
喜歡的物品可以保留
【專欄】 種菜

第七章 思考人生要如何落幕，健康地過生活
要依自己的方式走完一生就要先想一想如何落幕
葬禮、尊嚴死、失智症……要先表明自己的意思
停止禮數往來，早就不寫賀年卡
要趁著身體還健康時想好臨終醫療和葬禮
思考人生要如何落幕就是在思考如何活在當下
接受過去的自己，無論活到幾歲都要懷抱夢想
【專欄】 不累積壓力

第八章 今後的時代要如何生存
重新體會日常生活的重要性和生命的寶貴
運用智慧過著物盡其用的生活
以全副心力度過每一天
把生活的智慧和技術傳給年輕世代
無論多大年紀都不嫌遲，要充分活在當下

第一章 無論何時都是依自己的方式創造幸福
經歷父母離婚、戰争、照顧婆婆、與丈夫永別
要成為可以一個人生活的獨立個體
不受他人影響，依自己描畫的人生設計圖過生活
放下什麼都想做的貪念，集中精神去盡本分
無論發生什麼事都要面對未來珍惜當下
凡事不強求，能夠保持開朗是最好的
與其去計算失去的東西，不如去咀嚼現有的幸福
不被「人生應當如何」之類的世俗定見所縛
【專欄】 訂購美食

第二章 接受年老的事實，健康開朗地度過每一天
充分享受單身生活的自由
不依賴他人，認真過生活
做得到就自己做，謹慎行事，不放縱...