【致徐希博】

希博弟：

　　十日為了吃晚飯，累您到我家兩次，十一日為我精神欠佳，又到寒舍探望，盛情心感。我因昆明侄媳的表妹，在部隊參軍復員，一個月前來上海，由於她愛唱洋歌，親友們給她介紹了一位在「上海樂團」工作的老師教她唱歌，同時，她又要求我有沒有家裡有鋼琴的朋友，當時我就想到陳鋼，我答應她便中先徵求一下人家的意見，再通知她。一晃二十多天我也沒有去問。因此這位昆明姑娘於勞動節又到我家來問是否去問過？實際我這幾天確實感到脫力，尤其腿一點力氣也沒有，由於泰興路的工作逐步在推動加快。我更害怕的，擔心自己不要再出現北京咯血的情況。因此星期日我們一同晚飯後，我到陳鋼家去了一趟，結果陳鋼非常熱情，叫昆明姑娘每日上午他們上班之後，儘管到他們家去用鋼琴吊嗓子（小姑娘略微能彈一點鋼琴）。同時也談到外面謠傳華香琳的事，陳鋼夫婦和華香琳都認為中間有人在放野火，這樣一來，聊到了九點鐘才從華家走出，陳鋼特地送我到四八路車站，等了將近二十分鐘才乘到車子，到家已經快十點了。吃中藥，洗腳等完畢，將近十一點，以致服了鎮靜藥片也不起作用，同時，泰興路又來催我把「太白醉寫」全出詞句和樂譜寫給他們，他們馬上就要刻蠟紙分發給大家。電影廠導演和工作人員，要求於本月二十六日就要彩排一次，所以那天陳義家吃晚飯，無論如何我去不了。由於「醉寫」是我把崑曲的「吟詩脫靴」作了一些增刪，這個劇本，任何曲譜裡沒有，必須由我一點一點想起來，因此更加費事。現在，總算於昨天（十四）晚上完成。我從十日到十四日共五個晚上，雖然我怕失眠，每日工作到八點半，但這五個晚上都失眠了，今天上午劇本交去，可能精神可以鬆弛一下。這種情況我不講，別人是猜想不到的，陳義、振雄等如果見到，請轉言，同時，也希望您對我諒解是幸！

　　博海（十一日）不知戲校去了沒有？我連打電話的時間都沒有，明天（十六）是星期天，唐文林同志可能在值班，我準備通個電話問一下，如果有什麼情況，我會寫信告訴您的。

　　在一個月前，「言子」問我，她娘寄骨灰的公墓裡有否來信？我說沒有（寄骨灰的一張證，他要，我已給他）。今天上午，娘娘見他踏了車子回來，捧了一隻「匣子」，放在他睡的地方一隻小手提箱裡，估計是骨灰匣子。現在看來，大概他準備把骨灰匣子埋葬在草地裡，作為以後不能搬出華園十一號的「理由」。據您看他這一手，起得了作用嗎？明日我也準備彙報一下戲校。

　　這幾天排戲在加油，您也不必來，我有時間，抽空會到您家來的。您想到什麼問題，望函告。順候

儷綏！

　　　　　知手啟　五‧十五．下午

【致徐希博】

希博弟：

　　十日為了吃晚飯，累您到我家兩次，十一日為我精神欠佳，又到寒舍探望，盛情心感。我因昆明侄媳的表妹，在部隊參軍復員，一個月前來上海，由於她愛唱洋歌，親友們給她介紹了一位在「上海樂團」工作的老師教她唱歌，同時，她又要求我有沒有家裡有鋼琴的朋友，當時我就想到陳鋼，我答應她便中先徵求一下人家的意見，再通知她。一晃二十多天我也沒有去問。因此這位昆明姑娘於勞動節又到我家來問是否去問過？實際我這幾天確實感到脫力，尤其腿一點力氣也沒有，由於泰興路的工作逐步在推動加快。我更害怕的，擔心自...

【自序】／唐吉慧

　　痴迷名人信件的集藏不容易，入門之初見識淺薄，積累的過程磕磕跘跘，幾年下來雖然數量可觀，到底魚龍混雜：有的重書法，有的重史料，有的只為一張別致的小花箋。在這些信件中，最為珍貴的要數崑曲泰斗俞振飛的一批書信了。

　　我是在二○○八年接觸崑曲的，緣由崑曲名票孫天申奶奶的厚愛，得以結識較多崑曲界資深曲友和老師，這幾年大家時常往來，我聽他們講關於崑曲的故事，和他們一起唱曲子看戲，在這棵六百年的老樹下享受著一片快樂的綠蔭。我是幸運的，在較短的時間裡便對崑曲有了較深的認識。有位老前輩與我打趣，誇我扮相好，不如學俞振飛，做個小生演員粉絲一定多。俞振飛票友下海能成名角，那是家裡有淵源，老先生又有學問，詩做的好，畫畫得好，字寫得好，崑曲泰斗當之無愧：「學戲太辛苦，我這一身骨頭都硬了，怕是經不住練腰腿、打把子了，不如收收他的書信，為俞老、為崑曲做點貢獻也好。」我對老前輩說。

　　二○一○年，有好友告知海上某位老曲家有意轉讓一批俞振飛書信。在好友的安排下，有天晚上我們與老曲家見了面。三人圍坐在老曲家小客廳的茶几前，邊喝茶，邊聊崑曲，邊看書信。我粗粗看了看，這些信的書寫時間集中在一九七三年至一九七七年，共有一百多封。一九七三年至一九七七年，正值國內浩劫動蕩不安，老輩人惋惜，俞老的書信大部分毀在了「文革」，當然那個年代，對於文化，毀掉一些信根本算不上什麼。同為俞老學生的蔡正仁和岳美緹各有俞老寫給他們的信件一百多封，「文革」時，蔡正仁的全部上交文化局，岳美緹的部分自己燒毀，部分上交文化局。「文革」結束，兩位老師曾去文化局要過幾次，但毫無結果，只得作罷。如今已步入七十的正仁老師每每說起此事總有不甘，因為那些信裡多的是俞老對他的殷殷寄望、諄諄教誨，和對崑曲各齣戲細節的解讀。岳老師則滿懷傷感，說：「俞老師當年寫的許多信，已經化作一個個畫面，一個個鏡頭，時常回閃在我的眼前，把我帶回那充滿理想的青年時代……」現在這些信身在何處沒人知道。有人抱怨，「文革」中不知換了多少批管理材料的人，現在去找誰，誰會對這事負責任？也有人猜測，信可能在一九七○年文化廣場的一場大火中燒掉了。老曲家有點得意，他的信是他在「文革」中偷偷藏下的。我細細讀了讀，信裡，俞老跟老朋友傾訴苦悶、斟酌劇情、鑽研演技，無疑是近代崑曲表演藝術史的稀世文獻。老曲家讓我留意一九七三年十一月的一封信，內容談到了俞振飛從藝的小掌故，信上說：「我所遇到的崑班老演員，只有沈月泉老師（傳芷之父），我所能表演的崑曲劇目，絕大多數是沈老師教給我的。當時他的年紀已六十左右，但不是『食古不化』的保守派，他自己有一定的創造。及至後來到北京拜了程繼先老師，他的表演藝術，有些是和沈老師異曲同工的，但程老師由於武工底子好，因此在表演上有他的獨特風格。而且程老師幼年在科班時，據說是先學崑曲，後學京戲，因此在『咬字』方面，崑味很濃，我能得到他的悉心教導，其原因也就在於此。」這是研究俞老不可或缺的珍貴記錄了。

　　那晚老曲家沉浸在懷舊的氣氛中。幾分喜悅，說及小時候與梅蘭芳的交往，幾分自豪，說及第一次登臺唱戲，幾分惆悵，說及一位位昔日的友人。我望著八十好幾的老人家，往事漂浮在他年華轉眼消歇的臉上像煙像水：花事凋離，知己零落，經了兩次中風，他說他這副臭皮囊是再經不住折騰了。偶爾他和老伴閑話幾句，終究忘不了當年給俞振飛熬的那碗雞湯。那是文革末期，上海市文化局奉文化部指示，集中了一批京崑老藝人在泰興路文藝俱樂部（今上海市政協）拍攝傳統京崑影片，俞振飛拍攝的是崑劇「太白醉寫」。俞振飛在信上說：「泰興路又來催我把『太白醉寫』全齣詞句和樂譜寫給他們，他們馬上就要刻蠟紙分發給大家……由於『醉寫』是我把崑曲的『吟詩脫靴』作了一些增刪，這個劇本，任何曲譜裡沒有，必須由我一點一點想起來，因此更加費事。我從十日到十四日共五個晚上，雖然我怕失眠，每日工作到八點半，但這五個晚上都失眠了，今天上午劇本交去，可能精神可以鬆弛一下。這種情況我不講，別人是猜想不到的。」等到正式排練更辛苦，老先生極為焦慮，幾次信上都擔心自己左支右絀，要請老朋友為他打聽提神的藥品，「請您向醫生朋友瞭解一下，除了『ATP』、『輔酶A』之外，有沒有吃的藥片或者打的針，使我身體內部增加一點『能量』，問到後，請即日來函告知，切盼切盼!!」哪怕是有毒性的：「我要一種針藥，打一針，就能比較精神振作一點，這是臨時的，略有一點毒性，關係不大（屬於這些藥品，恐怕還要急診間配得到，也要懇託您代想辦法）。」老曲家心疼他的俞伯，為他問藥配藥送藥，還特意為他熬雞湯補身子。那天俞振飛正在排練，老曲家沒打擾他，留下一只盛滿了雞湯的保暖瓶悄悄走了。俞振飛排練完畢回到屋裡，見到那只保暖瓶，激動地沒說出話來，「我就認得是您家的！」他在信上寫，「我老實告訴您，這次的雞湯，我打開瓶蓋，撲鼻噴香，湯清味鮮，您加入一點青菜，不僅營養好，而且在淡黃色濃湯中漂著幾葉青菜，又漂亮，又好吃，可謂色、香、味俱全，這裡向您表示由衷地感謝！」那麼稀鬆平常的往事，兩代人的情誼，今晚顯得格外珍貴，格外溫暖。「這些信跟著我蹉跎到今天數十年，該做個了斷了。」望著沉沉的夜色，老先生淡淡地言語讓我頓感悲涼。我買下了這些信。

　　文革結束不久，有回俞老到蘇州西山遊玩，在一塊寫著壽字的巨石前留影，沒多久巨石竟然滑落摔裂，蘇州人說，這石頭的壽是讓俞振飛帶走了。俞振飛果然長壽，一九九三年九十二歲辭世。老人家一生喜歡寫信，寫了多少無從計算。我陸陸續續收集了有兩百封了，寫給梅蘭芳的，寫給許姬傳的，寫給羅錦堂的，等等，原件、影印件都有，我想編一本《俞振飛書信集》，喜愛崑曲的陳佩秋先生、戴敦邦先生高興地先為我寫了書名題了字。陳佩秋先生寫了「俞振飛書信」，戴敦邦先生題了「瀟湘雁飛來」，字都認真，字都深情，是一份對俞老的致敬，更是一份對崑曲的致敬。我做不了小生演員，能為俞老、為崑曲做點貢獻，也好。

【自序】／唐吉慧

　　痴迷名人信件的集藏不容易，入門之初見識淺薄，積累的過程磕磕跘跘，幾年下來雖然數量可觀，到底魚龍混雜：有的重書法，有的重史料，有的只為一張別致的小花箋。在這些信件中，最為珍貴的要數崑曲泰斗俞振飛的一批書信了。

　　我是在二○○八年接觸崑曲的，緣由崑曲名票孫天申奶奶的厚愛，得以結識較多崑曲界資深曲友和老師，這幾年大家時常往來，我聽他們講關於崑曲的故事，和他們一起唱曲子看戲，在這棵六百年的老樹下享受著一片快樂的綠蔭。我是幸運的，在較短的時間裡便對崑曲有了較深的認識。有位老前輩與我...

崑曲叢書第三輯總序／洪惟助
自序／唐吉慧

致蔡正仁
致方家驥
致顧篤璜
致顧兆琪
致陸兼之
致羅錦堂
致梅蘭芳
致宋鐵錚
致孫堃鎔
致孫天申
致王守泰
致吳新雷
致辛清華
致徐希博
致許姬傳
致葉劍英
致朱復
致鄒家沅

崑曲叢書第三輯總序／洪惟助
自序／唐吉慧

致蔡正仁
致方家驥
致顧篤璜
致顧兆琪
致陸兼之
致羅錦堂
致梅蘭芳
致宋鐵錚
致孫堃鎔
致孫天申
致王守泰
致吳新雷
致辛清華
致徐希博
致許姬傳
致葉劍英
致朱復
致鄒家沅