從屋島到門司

門司港觀戰の敗者誤算

平知盛或源義經，都在這一場戰役中，成為最大的悲劇英雄。

來到門司港，自不免想起《平家物語》中，平家一族和源氏的爭戰，尤以一ノ谷之戰後，源賴朝忌憚源義經戰功顯赫，刻意冷落他，私下卻指派源範賴追擊平家。源範賴取徑山陽道，被平家識破，大軍遭平行盛截斷，關門海峽也被平知盛封鎖，源軍陷入兵糧不繼的困境。1185年1月，源賴朝迫不得已，命源義經領軍前往救援。

不久，由於平家誤信源範賴率大軍增援的情報，加以屋島基地受創嚴重，平家決定放棄屋島，向西撤退，屋島之戰結束。此戰造成瀨戶內海拱手讓給源氏，河野通信等水軍勢力及中國、四國的武士集團也一一向源氏輸誠，平家面臨山窮水盡的局面，終至向西退到赤間關一帶的門司和彥島。

《平家物語》書云：平家敗退到贊岐國的屋島之後，聽說源氏又有生力軍數萬騎從東國抵達京都。九州方面，又有臼杵、戶次、松浦等族人聯合一氣蜂擁而來。左一個消息，右一個消息，都那麼聳人聽聞，令人失魂喪膽。此次一ノ谷會戰，家族之中所剩無幾，主要武士陣亡大半，如今兵少將寡，只有阿波民部大夫重能兄弟率四國之兵相助，海誓山盟，聲言這次一定要決一死戰。

源平兩軍對陣，在海面上相隔三十餘町。門司、赤間、壇浦三處正值潮水奔瀉翻騰之際，源氏兵船逆潮行駛，力不從心，又被海浪沖了回來，而平家兵船卻得順潮前進。由於海灣中潮水甚急，梢原沿著海岸行駛，不料迎面來了一艘敵船，被他用撓鉤抓住；父子主從十四五人跳了上去，拔出兵刃，由船首到船尾，亂砍亂殺一氣，繳獲了很多物資，當天立下頭功。

不久，源平兩軍對峙，各自發出吶喊，真個是上驚梵天上帝，下驚海底龍王。新中納言平知盛站在船篷下高聲喊道：「勝敗就在今天這一仗，大家不要有絲毫退縮。不論在天竺、震旦，還是在我朝日本，你們都是無比英雄的勇士名將，倘若天命當絕，那是人力不能挽回的。但是，我們要珍惜自己的名譽，不要向東國人示弱。

今天不正是我們拼出性命的時候嗎！」在他身邊的飛驒三郎左衛門景經立即傳達命令說：「諸位將士，剛才的話大家要牢牢記住！」

平家將一千餘艘兵船分作三路，山賀的兵藤次秀遠以五百餘艘為第一路率先駛出，隨後是松浦族人以三百艘為第二路，平家的公子們以兩百餘艘殿後，是為第三路。兵藤次秀遠所率軍兵在九州最為能弓善射，雖然比不上秀遠本人的箭法，但也稱得上是像樣的射手，於是從中選出強弓手五百人，在各船首尾列成橫隊，把五百支箭一齊射了過去。源氏共有三千艘兵船，軍力雖很旺盛，但各船射出的箭都算不上硬弓強弩。大將軍九郎判官源義經親自率領士卒在最前面戰鬥，但鎧甲和盾牌抵擋不住敵箭，被射得狼狽不堪。平家方面自以為得勝，連連擊鼓，歡呼雀躍。

旅行到門司，除了想見源平之戰，兩軍從屋島一路追殺到壇の浦，把門司港及赤間關海域籠罩成一片騰騰殺氣，不論平家知盛或源氏義經，都在這一場戰役中，成為最大的悲劇英雄。喜歡悲劇英雄，我便在閱讀《平家物語》之餘，趁機走進1914年修建的門司港車站，沉浸日本最初的鐵路車站，一派浪漫至極的典雅氣氛，以及站內著名的青銅製「幸運の手水鉢」。同時流連在具有獨特風格的八角形塔頂的舊大阪商船大樓，和象徵門司港經濟繁榮時期修建的著名建築物舊門司稅關。

從屋島到門司

門司港觀戰の敗者誤算

平知盛或源義經，都在這一場戰役中，成為最大的悲劇英雄。

來到門司港，自不免想起《平家物語》中，平家一族和源氏的爭戰，尤以一ノ谷之戰後，源賴朝忌憚源義經戰功顯赫，刻意冷落他，私下卻指派源範賴追擊平家。源範賴取徑山陽道，被平家識破，大軍遭平行盛截斷，關門海峽也被平知盛封鎖，源軍陷入兵糧不繼的困境。1185年1月，源賴朝迫不得已，命源義經領軍前往救援。

不久，由於平家誤信源範賴率大軍增援的情報，加以屋島基地受創嚴重，平家決定放棄屋島，向西撤退，屋島之戰結束。此戰造成瀨戶內...

過去無始，未來無終

《平家物語》諸行無常的世相。

如果一味擁抱過去，心即易於被那個已成飄忽暗冷的情境束縛住，未來的路便看不清楚；反之，如果無法明晰的回顧過去，更難辨識那一條不知不明的茫茫未來路該如何前進。

過去好比一面明鏡，照映出人類曾經歡喜或失意的生命事跡，然而，這些成功或失敗的經驗教訓，可能讓人類記取傳承或銘心之道，卻也可能造成歷史一再重演。人生的轉折點，不在過去曾經如何，也不在未來將會如何，當失意或失敗來臨時，唯其面對現實，將所有過去一切的缺憾、落敗和不完美歸零，重新來過，生命將會呈現另一番新局。

出現於日本鎌倉時期，史上第一本著名的歷史小說《平家物語》的內容即以諸行無常的世相，深刻的敘述以平清盛為首的平家一族，從榮華鼎盛的生活和驕奢霸道的權勢，到家族與皇室之間因權力之爭，而造成矛盾間隙之際，終被新興武力階級的源氏勢力滅絕。後來，源氏依仗驕矜剛暴之氣理國治人，不久也同樣步上全族被北条家徹底滅亡的後塵。

這一段武士家族盛衰起伏的悲慘結局的故事，賦予歷史的偶然與人性的必然所形成的進程變革，正說明著過去如何又如何，命運在天，人命在己，何若擅於歸零的哲學，將命運還諸天地，一切歸納自在，即得好生好死。

這本被後人稱作「戰記物語」的日本著名古典文學作品，開創了與王朝文學迥然不同的新式傳統寫作法，其中穿差諸多漢語、佛語和人生哲理，包含著因果觀和新興的武士精神，對後世文學發展產生深遠的影響。

戰事爭權的《平家物語》與情愛糾葛的《源氏物語》二書，被歷史學家李永熾教授列為日本古典文學的雙璧之作，一文一武，象徵「菊花」與「劍」。

2009年的寒冬與盛夏，我前後兩次到達東京和京都，進行十一世紀初，盛行於平安時期的日本古典文學名著《源氏物語》的歷史與地景的尋訪之旅，後來寫成《源氏物語の旅》一書；我在這一部被列為世界第一部長篇小說的文學紀行中，透過主人公光源氏的生活經歷和情愛過程，驚覺到貴族社會和政治的腐壞，以及奢華生活的悲劇命運，卻也同時清楚見到日本政府對於文學地景用心規劃，重建歷史與觀光效益的多面成就。

完成象徵「菊花」的《源氏物語の旅》的寫作和出版工作後，我再度投入到象徵「劍」的《平家物語》一書的閱讀與歷史尋訪，同時到台北的日文專賣書店和台灣大學圖書館，密集搜羅相關資料。2010年，同樣的寒冬和盛夏，我再度前往京都和下關及九州等地，用文學旅行的方式，走進《平家物語》及其最終回「壇の浦海戰」發生地關門海峽，進行這一部歷史戰記文學的爭戰回顧，以及體會卷首語所言：「驕奢者如一場春夢，不會長久。強梁者如一陣輕塵，過眼雲煙。」呈現無常人生與凡常世間的日落覺悟，甚至盛者必衰的滅絕美學，以期順利完成《平家物語の旅》的寫作任務。

走進歷史文學的地景之中，不免會在過去、現在和未來的輪迴意識中掙扎，過去曾是現在，現在既是曾經的未來，我從位於廣島近郊的宮島，平家主人公平清盛修建完成的嚴島神社，一路夜行快車，到門司港、下關、博多和長崎，我依循第二次世界大戰中，被美軍投下第一顆原子彈的廣島原爆館為起點，拍照及整理思維，最後走到被投擲第二顆原子彈，太平洋戰爭才告終結的長崎平和公園，沿途遇見平家武士平知盛與源氏戰將源義經兩陣在壇の浦交戰的悲慘戰役，兼而在下關海域的巖流島巧見宮本武藏和佐佐木小次郎千古一役的武士決鬥、日清之戰春帆樓議和的伊藤博文和李鴻章的合議堂，以及聚集幕府時代末期菁英的長崎土佐商會，促使日本明治維新的先驅坂本龍馬。

這些相近地景的戰役和相同命運的人物，都成為我寫作本書的要點；我從《平家物語》書中所敘平清盛、平知盛，到源賴朝、源義經的爭戰命運中，看到日清議合下割讓台灣的悲劇，也同樣看見日夜勤練燕返劍法，只為和修禪武士宮本武藏一決生死的佐佐木小次郎的心魂決鬥，以及坂本龍馬率領長崎龜山社中參與長州海軍和幕府軍隊的戰鬥。

自第一顆原子彈爆裂地廣島到第二顆原子彈爆破地長崎，我從絕頂無情的慘烈戰爭場地，進入歷史深淵，看到過去的歷史，也見到歷史的過去；偈語言道：「過去無始，未來無終。」過去、現在和未來的三世何曾變動？過去既無法捲土重來，現在是現在，現在又如何和過去連接？未來的，既是未來，又如何銜接現在和過去？

《平家物語》最終回，慘烈的壇の浦之役，讓我見識到歸零後的廣島、下關、門司港、巖流島，以及九州的長崎，不也在拋擲不堪回首的過去之後，以新風景、新風貌、新風格，展現一番新格局的人文觀光場景嗎？

《因果經》嘗言：「欲知過去因，見其現在果；欲知未來果，見其現在因。」如果悟出過去未來的因果，便不該如此悲歎了。有道是：「岸邊櫻已落，池上花盛開。」撥開繁茂的春花夏草走進世間，所見景物俱感新鮮呀！

過去無始，未來無終

《平家物語》諸行無常的世相。

如果一味擁抱過去，心即易於被那個已成飄忽暗冷的情境束縛住，未來的路便看不清楚；反之，如果無法明晰的回顧過去，更難辨識那一條不知不明的茫茫未來路該如何前進。

過去好比一面明鏡，照映出人類曾經歡喜或失意的生命事跡，然而，這些成功或失敗的經驗教訓，可能讓人類記取傳承或銘心之道，卻也可能造成歷史一再重演。人生的轉折點，不在過去曾經如何，也不在未來將會如何，當失意或失敗來臨時，唯其面對現實，將所有過去一切的缺憾、落敗和不完美歸零，重新來過，生命將會呈現另一...

序言
自序
卷首語（一）
卷首語（二）
卷首語（三）
卷首語（四）
卷首語（五）
第1話 浩劫餘生廣島城
第2話 平家納經藏宮島
第3話 燕返岩國錦帶橋
第4話 門司港一門戰將
第5話 下關一戰幾多愁
第6話 巖流島千古一役
第7話 博多夜船山笠祭
第8話 長崎港，龍馬傳

序言
自序
卷首語（一）
卷首語（二）
卷首語（三）
卷首語（四）
卷首語（五）
第1話 浩劫餘生廣島城
第2話 平家納經藏宮島
第3話 燕返岩國錦帶橋
第4話 門司港一門戰將
第5話 下關一戰幾多愁
第6話 巖流島千古一役
第7話 博多夜船山笠祭
第8話 長崎港，龍馬傳