愈老愈好的古木材，愈舊愈多情的陳年家具

我家客廳有一張非常細長且延展開來的桌子，老老實實地放在沙發內側，沙發原本就做得相當長，因此桌子也必須是細長型。再加上沙發是屬於低矮型，所以桌子也只能挑選類似的款式，各種挑剔的條件之下，想要在家具店找到適合的桌子，終歸是心餘力絀。

最後，決定還是採用我所喜愛的手工家具，到市場逛了一大圈，發現了令人滿意的古木材，充滿了歲月殘留下來的痕跡，木節也清晰可見，光看一眼就認定了這是我們家的一分子。買下這塊古木材，裝上幾根短桌腳後，放在沙發旁邊一看，宛如天造地設的一對。

雖然坐在沙發上，稍微小酌一番也不錯，不過，這張桌子後來主要是當成椅子來用。因此，我乾脆在沙發桌底下，放了幾個坐墊，有需要的時候拿出來使用，坐起來也很鬆軟舒適。桌子的側邊則放置一個老舊的半開櫃，像是站崗似的，這麼一來，不知怎地，原本看來有點空蕩蕩的桌子，一下子似乎塞滿了，看起來很穩固。

我是個鄉下女人。而且還是個行動緩慢、笨口拙舌的村姑。雖然我也當了許久的都會女子，但是只要回到娘家，感覺就像穿了量身訂做的衣服，心情變得很舒坦，即便喝過首爾的水，呼吸過了首爾的空氣，穿過首爾的衣服，但是始終擺脫不了骨子裡的土氣 ，它似乎還殘留在我身上。鄉下女人的特徵中，最具代表性的特點便是什麼東西都捨不得丟掉。即便東西已經多到滿出來，還是認為每件東西都是寶貝，對它們全都留下感情。反正，因為各種理由，我收藏了許多古早的生活用品。而且，光是自家的東西還不夠，還跑去跳蚤市場扛回許多老舊用品，這種情形算是家常便飯。事實上，那種光鮮亮麗、追求潮流的新物品，若是去三、四個朋友家裡繞繞，通常會看到一模一樣的東西。但是，如果去到像我這樣買二手貨的人家裡，往往會看到似乎初次見到的東西，這種復古風的日常用品反而是優勢。因此，常常有人問我：「這些東西到底是哪裡買來的呢？」並非所有的東西都是去跳蚤市場買的，有時是旅遊時的戰利品，有時是幫別人裝潢時，在別人家的垃圾桶撿來，或是在特殊的小飾品店，不然就是從我媽的衣櫃四處搜刮而來的東西，我數十年來都捨不得丟掉，久而久之，家裡就宛如堆滿了奇珍異寶的跳蚤市場了。如果妳的個性也像我一樣，什麼東西都捨不得丟，喜歡一一地蒐集起來的話，那麼最好多花一些心思來保存它們。若是散落四處的話，很容易淪為沒有用的垃圾。在此我要分享幾個可以讓平凡無奇的小東西，看起來頗為稱頭的陳列要領。

申敬玉風格的陳列要領

1 在家中某處製造出放置個人收藏品的角落。所謂數大就是美，平凡無奇的東西聚集起來擺

設，看起來就像一回事。

2 將屬性雷同的東西配對陳列，例如材質相同、功能類似、色調接近的物品等。

3 活用書籍是展現知性擺設的基本原則，書籍不一定只能拿來閱讀！書也可以當成基座，或是

隔板，或是對齊高度之用，功能相當多元。

4 編織出只屬於自己的故事也不錯。例如去旅行的回憶、上裁縫課的作業，或是小孩生日派對

那天，把相關的物件放在一起，看著它們便可以享受一趟時光之旅，真的很棒。

有人說，女人的一生，大半時間都在廚房裡度過然而，我卻無法忠於廚房

初次踏進因重建而改頭換面、煥然一新的集合住宅時，覺得流理台應該要換掉，後來也真的換掉了。由於是新家，所以搭配了一個新的流理台，雖然算是當時最時尚，造型方方正正的流理台，我卻一點也不開心，只是獨自嘟囔著，還不如不要設置流理台，錢還不如給我用。於是我打通了廚房旁的雜物間，拓寬了廚房空間，拆掉了緊靠著牆壁的L型流理台，在廚房窗邊重新打造一個小流理台。使用「打造」這個字眼，是因為並非直接把坊間販賣的流理台搬進來，而是塗抹水泥、堆砌磚頭，像蓋房子般建造而成之故。

雖然我不是經常在廚房開伙的女人，但身為女人，都會夢想擁有一個浪漫的廚房，我也不例外。這是間面向窗戶，在煮飯或炒菜時，一抬頭看著窗外，心靈頓時可以獲得撫慰的那種廚房。在一個家庭裡，若想瞭解這家女主人的心性，最快的方式就是走進廚房。舉凡器物們的狀態、乾淨的程度、挑選碗盤的眼光但是更精準的方式，應該是看一下冰箱吧！據說檢視放在冰箱裡的食物，甚至連女主人的人生觀都能窺知一二呢！

我想，我一直都是個無法忠於廚房的女人吧！並非因為外面世界太有趣而背棄廚房這個地方，而是因為想做的事情很多，把廚房先摒除在外。年輕時，因為忙碌而等閒視之，年齡漸長，開始有空之後，卻因為嫌麻煩又懶惰而選擇逃避，總之，我就不是個進得廚房的料。

但是不要認為我就是個廚藝一塌糊塗的女人，我只是因為沒有時間做而已，好好準備的話，辦一桌美味的鄉間料理可是輕而易舉之事。說這麼一大堆話，主要原因是希望人生大半時光都在廚房裡度過的讀者們，不要把廚房人生看得太過悲慘。

活到這把年紀，並不曾想再重返青春年少時光，唯獨有一項最感到遺憾的事，就是沒有留下太多在廚房裡的回憶。我只是想提醒各位，在後悔莫及之前，快樂地迎向每個一睜開眼就必須奔向廚房的日子吧！

申敬玉的風格──

修改衣服來穿如何？穿二手衣又如何？

我對於衣服並不特別熱中。不，雖然熱中卻不執著，因此可以大方的施與受。我經常會一再買了相同款式的衣服，無計可施之下，只好又拆又改，這種事情已經是家常便飯。就這樣活了數十年，不知不覺間，宛如專門修改衣服的歐巴桑。我覺得這種又拆又撕又補又鑲的事情很有趣！

我認為穿搭首要關鍵，莫過於細節。只要想起某個人，就應該能夠浮現出他的圖像。想起那個女人，就會浮現黑色，或者覺得她是適合穿牛仔褲的人，或者她配色異於常人而令人讚歎，或她是個飾品搭配能力尤勝於穿衣的人我認為人應該具備這種細節。

我只要穿了什麼，周邊的人就會說，這是申敬玉時尚精品嗎？因為大家都知道我是喜歡修改衣服，自己做衣服穿的人。因此我的細節大概便是買便宜及有內涵的衣服，或是接收別人穿過的二手衣，然後再特別加以修改。

在養兒育女的過程中，我也很少去買昂貴或高級的童裝。當然我自己本人也是如此。我通常是或剪短或加長，或修改款式，或是買布料自行縫製來穿。不只是幫孩子們做衣服，連我自己的也一起做。只做衣服嗎？不，連包包，項鍊，手鐲也都會做。

然而，這些事情也是正值盛年，朝氣蓬勃時，才會樂此不疲。後來不知何時開始感到厭煩，而且眼睛也花了，就變得不太喜歡做裁縫了。不過，因為這輩子老是穿些奇裝異服，所以衣服買來也不會以現成的樣子來穿，再怎麼說，我畢竟也算是精品店出身的人呀！

因此，我最近都這樣說：若是申敬玉這個人身上看得到所謂風格的話，那都是因為這些手工的成分使然。

(1)不論舊衣，或是新衣，一律修改

當然，都是我親自修改。這樣才可以隨心所欲的做。修改衣服也是會熟能生巧，而且越來越大膽。因此，即便一開始做得不好，也要持之以恆。

(2)多跑布料店更勝於時裝店

每次我去布料市場，看到適合做衣服的料子，就會買一些回來。當然，有那種便宜又實用的布料，也有稍微昂貴的布料。我也經常買那種出清庫存的布料。這些布料東買一點西買一點，等到要修改衣服時，就會派上用場了。

(3)特別的衣服主要購自跳蚤市場

在跳蚤市場可以用超乎想像的價格，買到物超所值的衣服，而且多到不可勝數。只要去過就知道，並且要經常去看看，才會抓到購買要領。有關跳蚤市場更詳細的資訊，將在本書的後面公開。

(4)非買不可的精品服裝，儘可能購買高級布料，找手藝好的裁縫店製作

山寨貨又如何？我會花錢買的衣服，只有像夾克、大衣等外套類而已。因為看得上眼的衣服，價錢都貴得離譜，所以乾脆轉為訂做。

事實上，如果是從前的話，我都是自己做來穿近來都委託別人做。買了高級布料後，請人依照自己所剪貼下來的名牌服裝版型量身訂做，也像是另類洋裁店的模式。不懂得裁縫技巧的人，也可以如此處理。當然，首先要找到手藝好的專門洋裁店。

(5)可能的話，自己做飾品，可著力於手做圍巾或包包之類

我不常做諸如項鍊、鐲子、耳環等小飾品。既然要做，就要果敢地做些大件的藝品。我也算喜歡戴戒指，不過，我更愛圍巾就是了。我的圍巾幾乎都是自己做的。薄的、厚的、窄的、寬的、重疊的、拼布的各式各樣應有盡有。將幾條圍巾重疊在一起繞著脖子，平凡無奇的衣服，一下子就生氣勃勃。

最近，我比較常幫女兒改衣服。再怎麼說兒子也是個男生，所以會有差別待遇。如果是我自己的衣服，不能穿時就不要穿罷了，但是女兒的衣服，修改起來就不會嫌麻煩，可能是天生的母性使然。

我做的這些奇裝異服，漢娜穿起來還滿像樣的。我想在女兒被別的男人拐走之前，應該多做些衣服給她穿！接下來，我將介紹幾套最近修改的衣服，當然，模特兒是金漢娜，申敬玉的女兒是也。

我的人生小逗點，兩篇遊記

2 0 1 0 . P A R I S

《小家很有愛》出書在即的那一年，我女兒漢娜正在巴黎留學當中。一方面是想見女兒，一方面心想，在女兒的床上擠一擠，餐桌上多放一雙筷子應該也花不了什麼錢。我找了各種理由，就搭上了航向巴黎的飛機，其中最具代表性的藉口，就是要在《小家很有愛》裡加進巴黎的小屋。最後我和非常喜歡的攝影師李貞敏小姐攜手展開了這趟旅程。

女兒與我，在巴黎吵了無數次的架，衝突一再加劇。古董店、跳蚤市場、二手書店乃至露天咖啡在那令人嚮往的陌生國度裡，女兒經常對我感到厭煩。「媽，妳打算住在那家店嗎？」「哎呀，媽！為什麼又要再進去那裡？」等等，如果不是意志受挫的我，兩名女子的戰火恐怕會延燒到攝影師身上呢。

然而，在異鄉日夜相處的那幾天期間，我們不是以母女，而是以年輕女性與中年女性來看待對方。對爸爸而言，認定小女兒已長大成為女人的那一瞬間，可能會感到非常不是滋味但是我卻覺得很恍惚。或許是有種我已年華老去，而女兒正值青春的奇妙又喜悅的情緒吧！過去出門

時必須找人托育的女兒，如今在巴黎生活期間，照顧著我。因此，我盡情地依賴著女兒，一如她幼時依賴著我似的，現在換成我依賴她了。

2 0 1 1 . A F R I C A

三十年期間秉性耿直，只知道工作的先生退休了。猶如誠實的松鼠認真生活的期間，不曾抱怨過一句不公平，總是正派又值得信賴的他，一脫離了束縛，明顯地感到不知所措。面對一下子擁有的自由，反而讓人感到害怕。

因此，孩子們與我暗地策劃著紀念爸爸退休的驚喜，就是我們全家一起到南非旅行一個月。

初次偕同先生一起進行的家族旅行就到了非洲。

結果發現，選擇非洲這個旅遊地點，真是太棒了。逗留在熱帶國家，也讓我們家人的感情超乎預期地熱絡起來。

在此吐露一件讓人害羞的事旅行過後，我下定決心不要再折騰先生了。一起生活了數十年，我對先生擁有的功力之深毫無所悉，真是感到很抱歉。過去不是我比較厲害，而是他一直在讓著我。我實在是太晚才覺察到此，不禁莞爾一笑。

我們一起做禮拜、散步、幫彼此擦汗、聊天，這些事即便不是在非洲，在平常的日子也可以做。但是我們全家卻花了昂貴的旅費，踏上別人的土地，才有辦法實踐這麼「簡單」的事。最重要的事往往都是最後才領悟到的。

或許是職業病的關係吧！我們還幫南非某個村落的破舊幼稚園粉刷了一番。將老舊的外牆重新粉刷並加以彩繪，全家一起動手，或許也重新描繪出我們家人們的面貌也說不定。

我希望各位能像我一樣，在生活當中可以擁有再次重新檢視自己家人的機會。那麼，沒有比旅行更好的藉口了。果然，天下沒有白吃的午餐。但是，花了大錢的兩次旅行成為我終生難忘的回憶。

愈老愈好的古木材，愈舊愈多情的陳年家具

我家客廳有一張非常細長且延展開來的桌子，老老實實地放在沙發內側，沙發原本就做得相當長，因此桌子也必須是細長型。再加上沙發是屬於低矮型，所以桌子也只能挑選類似的款式，各種挑剔的條件之下，想要在家具店找到適合的桌子，終歸是心餘力絀。

最後，決定還是採用我所喜愛的手工家具，到市場逛了一大圈，發現了令人滿意的古木材，充滿了歲月殘留下來的痕跡，木節也清晰可見，光看一眼就認定了這是我們家的一分子。買下這塊古木材，裝上幾根短桌腳後，放在沙發旁邊一看，宛如天造地設的一對。...

《小家很有愛》之後，各位都過得好嗎？

對不起！一開始立刻說抱歉，似乎有點矯情，不過，我覺得自己這輩子並沒有什麼了不起，還要出書來攪和，真的很不好意思，活得很精采的人多得是……，因為與出版社這群編輯們結緣，託此之福，才有機會如此逞強。事實上，我原本也不想出書，結果還是被推出來，開始寫這篇文章，人生真是難以預料呀！《小家很有愛》出版後，意外地獲得眾多好評。事實上，當時我也完全沒有想要出那本書，心裡也很不安，但是，沒想到居然那麼受到歡迎，真是感謝萬分。此刻正在看這本書的讀者中，若是有《小家很有愛》的讀者，我也藉此表達謝意，真心感謝大家。

那本書出版至今，已經好多年了。真是時光飛逝啊！雖然表面上強言歡笑，不過如今我也邁入耳順之年，心中著實一驚，沒想到時間過得這麼快，如此令人膽顫心驚地活到這把年紀……，真不知道為什麼我的人生如此急馳而過，如此冷酷地不留情面。

雖然前言絮絮叨叨，不過，現在我要開始談談我家的典故，既然答應要做就該好好做。這間房子裝潢至今已過良久，向來都是在積灰塵而已，也沒有花什麼額外工夫整理，該談些什麼？著實讓人苦惱。想了老半天也沒有答案，就當成接待自己歡迎的客人，靜靜地將隱藏在每個角落的記憶，一一地引發出來，這樣可以嗎？

我們家是老舊社區重建後的新集合住宅。由於已經竣工許久，原本宛如烏龜殼般粗糙，塵土飛揚的建築物，如今也變得光滑潔淨。不過，事實上，當初我並不太喜歡那間新房子，看起來像是暴發戶似的，因此，好端端的牆壁，我也會刻意弄出一些瑕疵的痕跡來。

我喜歡它現在的模樣，到處都有顯得老舊的角落，也滲透出家人們的氣味，這些年來因為家具日益增多，使得空間變得狹小，才真正讓我對這房子產生感情。家要有人住，才會有趣味，又不是樣品屋，住在那種過於窗明几淨的家，未免太索然無味。因此，我在改裝房屋時，傾向於不做太過華麗的裝潢，總是想要謹守最基本的原則，多半粉刷成不會讓人看膩的白色牆壁，挑選耐久而不易爆裂的地板，像是採用大理石或藝術磁磚，花這種無謂的錢，都不是我的風格，只需要做些簡單而基本的裝潢，然後讓家中的日常用品可以好好的融入其中就行了。

因此，我們家並沒有什麼特別昂貴的家具或擺飾。大型家具都是十多年搬家時搬過來的，看起來還算可以的小家具，則是從像跳蚤市場這種地方以低價購入，然後再上色、打磨、修整成為我們家中的一員。若是遇見嘎嘎作響的古木材，就會興沖沖地把它扛回家，活用當成桌板。

如果對這些家具感到厭煩了，就捲起袖子重新上漆。起先漆成紅色，過一陣子看膩了，再漆上褐色，如果這樣變來變去之後，依然生厭，那就乾脆以砂紙磨掉後，再漆成白色……，如此一來，家具就變成古色古香的模樣了。不過，如果有人問我這些家具去哪裡買的，我就會啞口無言，因為這是無處可買，是我依照個人喜好，隨興地研磨、雕刻、上漆而成的心肝寶貝呀！

如果花大錢把房子整修得過於宏偉，那個家就無法隨興來玩裝潢了，家具或擺飾亦如是。我們有可能將昂貴的進口家具上漆，然後再刮除嗎？價值不菲的皮沙發既不能出現刮痕，也會擔心孩子們爬上沙發，使勁地跳上跳下。人並不是非得如此生活才會有品味，每當看到有人為了服侍自己的家，弄得手足無措，我就覺得很遺憾。

我曾經因為重新粉刷了一面牆而開心不已，也曾經為老舊的椅子穿上椅套而倍感幸福。對我而言，這種跟樸實的老家一起玩耍的事，依然是現在進行式。目前我仍然如此生活，總是憑感覺來幫家裡變裝，因為這種生活情趣沒有理由捨棄。搞砸了怎麼辦？別擔心，我還是鼓勵大家依照自己的心情來裝潢看看，因為這樣的經驗是令人愉悅的。若是搞砸了，再試一次不就得了。就像過去種種，譬如昨日死，以後種種，譬如今日生一般。

長話短說，接下來就要敞開我家大門了，對於各位納悶的種種，若是我能詳加說明自然最好，不過，由於我不論口才或文采都很一般，不知能否符合大家的期待。若是大家對於我的說明還有疑惑之處，也可以向出版社的編輯們請教，他們對我家瞭若指掌，可說更勝我一籌呢！嗯！這下無責一身輕，就以這種輕鬆的心情，歡迎各位蒞臨我家。

《小家很有愛》之後，各位都過得好嗎？

對不起！一開始立刻說抱歉，似乎有點矯情，不過，我覺得自己這輩子並沒有什麼了不起，還要出書來攪和，真的很不好意思，活得很精采的人多得是……，因為與出版社這群編輯們結緣，託此之福，才有機會如此逞強。事實上，我原本也不想出書，結果還是被推出來，開始寫這篇文章，人生真是難以預料呀！《小家很有愛》出版後，意外地獲得眾多好評。事實上，當時我也完全沒有想要出那本書，心裡也很不安，但是，沒想到居然那麼受到歡迎，真是感謝萬分。此刻正在看這本書的讀者中，若是有《小家很有愛》的讀...

04 WELCOME
14 BEHIND STORY
20 TALK TABLE 專訪申敬玉

申敬玉的╱家
28 LETTER 1 我是申敬玉
30 雖然是客廳，但也沒有非如此不可
50 廚房－雜亂的房子，據說是好房子
60 漢娜的房間－有一堵鑿了洞的牆
76 LETTER 2 我是申敬玉的女兒－金漢娜
78 母與女，朝著兩名女子的工作室前行
86 冠宇的房間－真的乏善可陳
93 雖然羞於見人，不過這是我們夫妻倆的臥房
98 兩間浴室，以及兩種人生

申敬玉的╱衣服
112 LETTER 3 我是出版社的金娟
116 自己手工縫製的申敬玉風格家居訂製服
128 申敬玉鍾愛的飛鼠褲
138 申敬玉的穿搭法
140 LETTER 4 申敬玉的風格
142 媽媽為女兒準備的變裝秀
148 LETTER 5 我是出版社的金秀炅
150 我的絲巾巡禮：喜愛微小細節
155 我的鞋子巡禮：偏愛扁平風格

申敬玉的╱生活
165 LETTER 6 還是申敬玉
168 瓶子、瓶子、玻璃瓶！這些瓶子該怎麼辦？
177 這一天，由女兒擺桌
179 今天，換成我來擺桌
180 女兒的第二次擺桌
190 申敬玉風格的手工物語
200 我的人生小逗點，兩篇遊記
208 今天是市場趕集日
221 想要進行懷舊之旅時，去一趟北村
225 LETTER 7 申敬玉結語
227 TALK & JOY
233 SEE YOU

04 WELCOME
14 BEHIND STORY
20 TALK TABLE 專訪申敬玉

申敬玉的╱家
28 LETTER 1 我是申敬玉
30 雖然是客廳，但也沒有非如此不可
50 廚房－雜亂的房子，據說是好房子
60 漢娜的房間－有一堵鑿了洞的牆
76 LETTER 2 我是申敬玉的女兒－金漢娜
78 母與女，朝著兩名女子的工作室前行
86 冠宇的房間－真的乏善可陳
93 雖然羞於見人，不過這是我們夫妻倆的臥房
98 兩間浴室，以及兩種人生

申敬玉的╱衣服
112 LETTER 3 我是出版社的金娟
116 自己手工縫製的申敬玉風格家居訂製服
128 申敬玉鍾愛的飛鼠褲
138 申敬玉的穿搭...