《邁向另一個國度》

「對我而言，所謂藝術，是在日常生活中創造出裂縫般的瞬間，
讓我透過縫隙，一窺異界樣貌。
在此意義之上，與藝術的邂逅，根本就不需要博物館、美術館甚至畫冊之類的媒介。」

所以，在《邁向另一個國度》中，森山大道書寫的是日常。
他不僅用照片，也以靈光之筆寫出隱藏在表象之後的現實片段，日常生活所映照的一切。
「那一瞬間，日常生活的深邃處反轉外露，隱約可見。」
「那份可窺見的黑暗，正是核心本質所在。」

這是不僅席捲日本，也征服了全球的森山大道。
這位一代攝影大師在他「從心所欲」之年，沉殿回顧夏威夷及布宜諾艾利斯等地的攝影旅程、與生命中數位女性的曖昧情愫，以及平交道、橋樑、花器、動物園等日常風景在他心中的意象，以及隨之喚起的深處記憶……他的影像作品充滿直接原始而強烈的情緒，文字間的內心風景卻時而隱晦幽深。

書名邁向「另一個國度」，
可能是和他氣味相投的魅力城市——
「唯有精明幹練才能生存」的新宿、充滿「可疑氣息」的布宜諾斯艾利斯……

也許是他內心蒼茫的風景，因為——
「路上的悲劇與喜劇多得不可勝數。 攝影師唯一的應對方式是恣意拿起相機，一股腦的深入，此外別無他法……」

近距離接觸過森山大道的人，對他的描述多是「隱忍、壓抑、寡言」；
攝影評論者認為「對未來的絕望感」是森山作品的主要關注；
大師的拍照姿勢，通常是右手單手拿相機，左手……抽菸或是插口袋！

我們只能走近再走近，深入再深入，然後拼湊出一代攝影大師的「另一個國度」。

《荒木經惟天才寫真術》

「本書對於初學攝影或已從事攝影工作十餘年的讀者，都有助益。可別因為一口氣讀完了，就把這本書送給朋友呀。」作者語。

懷著滿腔熱情（加上酒精的作用及和服美女的陪伴），荒木經惟開始暢談攝影。從相機與鏡頭的選擇，如何構圖、調焦距，快門（聲）與閃光燈的攝影意涵等技術知識，到如何拍攝身邊摯愛的人事物、照片日期的藝術、攝影家的特質、攝者與被攝者的關係……等攝影哲學。

荒木經惟窮其一生之力不斷記錄「活著，生，與死，以及幸福與不幸」，在他眼中，究竟何謂攝影？他的攝影類型及風格背後的思想情感為何？

如果你也同意荒木經惟的荒誕不羈只是表相，本書中你將「聽到」荒木經惟一針見血的攝影真心話，看到「裏荒木」的真實輪廓。

謎樣的天才荒木難以看清。
要一步步挖掘他的虛實攝影人生，
就從他的天才寫真術開始──

【攝影】
對於生與死的愛，那就是攝影。
照片，也許就是因為想要忘記才拍的，拍攝的瞬間，記憶會消失。我將記憶交由相機來存取，當它變成了照片，就會孕育出新的記憶來。

【鏡頭】
我不主張換鏡頭，而是要自己後退或前進來接近被攝體。攝影，要運用自己的身體來拍。

【快門】
一直按下快門的話，那快門聲就會停止喔。我認為，那就是最接近「死亡」的瞬間。在生與死之間來回不停遊走的，就是攝影了吧。

【焦距】
焦距，要對在當時的感覺或心情，當時的事物上。

【構圖】
我花了大半時間研究照片的構圖，結果就是，那些並不重要。

【照片完成度】
完成度太高的照片，會讓人想要馬上銷毀喔。在照片完成的那一刻，就會產生這種心情。甚至還在拍攝時，就想毀掉了吧。

【相機】
如果要改變人生，就要換男朋友，換女朋友，或是換個地點。
如果想改變自己的攝影風格，那就換台相機吧。


《直到長出青苔》

「從使用名為『攝影』的裝置以來，我一直想去呈現的東西，就是人類遠古的記憶。那既是個人的記憶，一個文明的記憶，也是人類全體的記憶。」

杉本博司，這位令全球為之沸騰的攝影大師，讓人無法移開目光的理由在於：他每發表一個新系列，都開創一種攝影表達的新可能性，成為藝術史及攝影史上引人深思的典範。

他的照片，極簡如海景，只拍出水和空氣；精細如劇院，將劇院中兩小時的活動量壓縮在單一構圖中，卻無一不是在呈現攝影家對人類文明、對影像藝術的恢宏思考。那極度冷靜的影像，有如黑洞，將觀看者拉入深藏於影像之中的未知之境。

如今，杉本博司創作背後的龐大智識與感性集結成作品集《直到長出青苔》。他的文字一如攝影創作，以生命、時間、歷史為核心，書寫個人對文明興衰的解讀與想像，蘊涵深刻的思考和悲憫。我們閱讀這位「最後的現代主義者」面對人類文明的姿態，也隨之掉入深邃的時空，在混沌的記憶中，開始思考──自身的存在。

「杉本博司是我們這個時代最令人尊敬的攝影家之一。他的攝影題材中，藝術、歷史、科學與宗教的知識環環相扣，並完美結合了東方冥思與西方文化意念。過去25年，他以構圖獨特、精緻的黑白系列作品影響了世界各地的人。」 ――哈蘇攝影基金會

〈人究竟需要多少土地〉收錄《建築》系列
我將相機焦點設在比無限大還遠的地方，想要窺視這世界不應存在、比無限還要遙遠好幾倍的場所，卻被模糊給吞噬了。

〈愛的起源〉收錄《透視畫館》系列
根據柏拉圖《饗宴篇》，人類最初為兩性具有，兩性經過滾動翻轉便可交合，這樣肆無忌憚的行為觸怒了宙斯，因而將人類一分為二……從那時起，變成半身的人類便背負著尋找令一半的命運。

〈無情國王的一生〉收錄《肖像》系列
攝影中所見的栩栩如生肖像，竟是複寫後的複寫，杉本博司說，攝影並不如我們以為是攝下真實，「說攝影不會說謊，本身就是最大的謊言」。

〈虛之像〉收錄《劇場》系列
在電影開始時按下快門，直至電影結束才停止曝光。若說攝影所見誠如人類所見，那底片應該記錄下電影的所有細節，但，聚集了龐大資訊量的螢光幕，終歸只映著單純的白光……
因為「相機雖然能夠記錄，但沒有記憶」。

〈更級日記〉
對我而言，我以為真正的美麗，是可以通過時間考驗的東西。時間，有著壓迫、不赦免任何人的腐蝕力量，以及將所有事物歸還土地的意志。能夠耐受這些而留存下來的形與色，才是真正的美麗。

〈能，時間的樣式〉
我有一種黑暗、長時間處於朦朧之下的混沌記憶。在那裡，有一條如細線般的東西延伸開來，手拉著線走去，就被牽引到深海的黑暗當中……我們眼前的這一端是「現在」，在我們的牽引中，線不知不覺地愈來愈綿延，那另一端的「記憶」，就逐漸離我們遠去。

作者簡介：

森山大道

1938年出生於大阪。因喜歡船而曾夢想成為船員，卻先成為平面設計師。

決心成為攝影家的契機，是偶然看到了街拍大師威廉‧克萊因的成名攝影集《紐約》。

1961年（23歲）在攝影家細江英公的工作室從助理做起，3年後以獨立攝影家身分出道。

1971年（33歲）發表了攝影代表作之一《攝影，再見》。

從此，日本人造了一組「森山專用詞彙」來形容他作品帶有的獨特印記

——「アレ（粗粒子）、ボケ（模糊）、ブレ（晃動）」

粗粒子的顯像、模糊的對焦、晃動的人物風景，森山大道顛覆了當時攝影強調正確寫實、相片即是紀錄工具的概念，強烈衝擊日本攝影界。

1980年代，日本歷經約10年的泡沫經濟時期。森山戲稱︰「那十年間我幾乎完全沒做事……我身上唯一泡沫化的事物，只有那累積到快腐爛的時間而已。」（摘自本書〈日日皆海參〉）

1999年，紐約大都會藝術博物館為他舉辦個展，這是美國一級美術館首次為日本攝影家舉辦完整回顧展；2003年，巴黎卡地亞藝術基金會為他舉辦大型回顧展。近年來他的作品頻繁於日本及歐美展出，皆獲高度評價。

在日本國內，森山大道與荒木經惟並列為最具影響力的兩大攝影家。



荒木經惟

1940年 出生於東京都台東區三之輪，臨近日本古老的紅燈區。

兒時的遊樂場是墳墓，旁邊則是妓女戶，在成長環境中他認識了色情、生活和死亡，以及三者的結合。

1959年 進入千葉大學工學部攝影印刷科，專攻攝影及電影。

畢業後進入廣告代理商電通，工作之餘（擅自）使用公司的器材創作，近十年的電通時期成為荒木的攝影修行。

1964年 以大學時期（1960年）拍攝孩童的作品「阿幸」獲頒第一屆太陽賞。31歲與電通同事青木陽子結婚。他將新婚旅行中拍攝的照片編成《感傷的旅程》一書，自費出版。此攝影集成為荒木經惟的「攝影家宣言」，也確認他以相機記錄日常生活的「私寫真」攝影定位。

1990年 陽子過世。荒木將妻子過世前後的照片編成《感傷的旅程‧冬之旅》。此書標記了荒木經惟的攝影邁入嶄新階段，荒木經惟所拍攝的幸福、生之愉悅，都與此書中揭露的死亡相連。

荒木記錄大量的東京街景和女體，認為「女人的一切都很美好，東京街頭也是。」

「攝狂人」荒木經惟直至90年代才開始受到國際注目，並迅速以其前衛作品成為當代藝術史中的重要人物。他創作能量豐沛，攝影相關著作至今累積超過四百冊。除拍攝外，也常一手包辦攝影集的平面設計，同樣具有可敬成就。

森山大道：提到荒木，我腦海裡的第一個念頭是，「這人精通所有與攝影相關的事物。」因為他很受歡迎，大家都以為他只是個膚淺的演出者，但實際上，他了解攝影的真正本質。他知道攝影在世界中扮演了怎樣的角色。

冰島歌手碧玉：我在他幫他太太拍的照片中，看到了一夫一妻制裡真愛的最高可能性。

北野武：荒木在拿著相機走進來的那瞬間，便影響了拍攝對象。荒木的拍攝風格非常獨特，因為他能讓被攝體放鬆，進而創造出自己的世界。



杉本博司

杉本博司被譽為「最後的現代主義者」，創作媒材包括攝影、雕塑、裝置、能劇劇本等。他將東西方史學、哲學和美學帶入創作，以豐富智識及感性底蘊將攝影作品提升至藝術品層次，結合攝影作品與其他媒材的再創作，也展現整體的創作觀及深遠寓意。

杉本博司常以「時間」、「歷史」為題，並表現回歸初始的想望，也眷戀於「完成歷史使命後被置之不理的事物」。於是在他的作品及個人收藏中，藝術價值與深厚情思往往彼此交融。

他也經手室內及建築設計，包括商業空間、攝影博物館、能劇舞台等，參與「直島家計劃」設計再建的護王神社是知名代表作。

1976年 杉本博司發表首組作品《透視畫館》，透過攝影將「時間」與「歷史」視覺化的創作主題於焉定調。

1977年 於日本南畫廊舉行首次個展

1980年 於紐約Sonnabend藝廊舉辦首次海外個展，並陸續在洛杉磯現代美術館、紐約大都會藝術博物館、紐約古根漢美術館、法國卡地亞基金會等地巡迴展出，受到高度評價。透過杉本博司的創作，原本被視為低自由度的攝影媒材，展現了新的可能性。

2001年 獲頒素有「攝影諾貝爾獎」之稱的哈蘇相機基金會國際攝影獎

2008年 海景系列作品《Black Sea, Ozuluce》於倫敦拍出128萬美金（亞洲當代攝影作品最高紀錄）。同年於金澤二十一世紀美術館開設《歷史的歷史》展覽，將作品與個人收藏並置，創新的展出形式引起討論。

2009年 獲頒高松宮殿下紀念世界文化賞

2010年 獲日本政府頒發紫綬褒章。個展《藝術的起源》（科學）於同年開展。

2011 年 《藝術的起源》（建築、歷史、宗教）於豬熊弦一郎現代美術館開展

2012年 獲選時代雜誌讀者票選二十世紀最重要的兩百名藝術家

2013年 製作人形淨琉璃《曾根崎情死》於歐洲巡迴演出

退換貨說明：

會員均享有10天的商品猶豫期（含例假日）。若您欲辦理退換貨，請於取得該商品10日內寄回。

辦理退換貨時，請保持商品全新狀態與完整包裝（商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等）一併寄回。若退回商品無法回復原狀者，可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。