鉅賈呂不韋

「皇帝」二字，並不是功德造就，實在是腥血鑄成。

自從嬴政稱帝以來，君權專制，君主對待百姓就好像牛馬一般。生殺予奪，為所欲為，以為這樣百姓就會服貼，從此皇帝的位子便可以子孫萬代地傳下去。誰知專權未成，卻惹得天怒人怨。嬴政剛一死，宮廷裡面就鬧得一塌糊塗。於是楚、漢逐鹿，劉、項爭雄。項羽雖然力大無比，但是有勇無謀，最終被劉邦除掉。劉邦為人豁達大度，而且入關約法，廢除各種苛捐雜稅，所以深得百姓擁戴，掃秦滅項，只用了五年時間。

漢朝的制度，多半沿襲秦制，並沒有進行一番大的改革。所立的法典，仍舊是厲行專制，尊君抑民。依此來看，秦、漢兩代大致相同，不過漢代嚴酷的刑法，算是比暴秦輕了一些。漢高祖死後，呂后專權，險些步亡秦的後塵。經過文、景二帝的休養生息，才使漢代元氣大增。傳至漢武帝，他與先祖的恭儉全然不同，簡直是好大喜功，和秦始皇不相上下：秦始皇好征伐，漢武帝也好征伐；秦始皇好巡遊，漢武帝也好巡遊；秦始皇好興土木，漢武帝也好興土木；秦始皇好神仙，漢武帝也好神仙；秦始皇好財色，漢武帝也好財色。因此，後人常把秦始皇與漢武帝並稱，認為他們征戰四方，開拓了國家邊疆，也算是兩朝雄主。實際上，秦朝的滅亡是從秦始皇開始的，漢朝的滅亡也是從漢武帝開始的。文、景二帝四十多年的積蓄，被漢武帝揮霍一空，從此以後，漢代國庫空虛，人民生活困頓。昭、宣二朝勵精圖治，勉強維持了過去。傳到元、成時代，外戚乘隙而入，把持大權。平帝昏庸無能，終使得王莽有機可乘，奪去了漢室江山。

秦朝的第一個皇帝嬴政，身世迷離，傳聞頗多。相傳孝文王有個兒子名叫異人，在趙國做人質。商人呂不韋路過趙都邯鄲，見了異人，與之結交。異人作為人質居住在趙國，舉目無親，不免抑鬱寡歡。此時意外碰著了良友，自然相談甚歡，於是把羈旅苦衷和平生願望一一傾吐。

原來，異人到趙國做人質時，昭襄王還在位，孝文王柱當時還是太子。昭襄王有個寵妃叫華陽夫人，一直沒有生下男孩。異人乃是夏姬所生，有兄弟二十多人。呂不韋替他想出一條妙計，讓他取悅華陽夫人，作為華陽夫人的嫡嗣，將來方可繼承王位。呂不韋又自願拿出千金贈與異人作為活動經費。異人自然感激萬分，於是與呂不韋訂下密約：如果計謀得逞，他們二人共用江山。幾經周折，異人於終被立為嗣子，從此異人與呂不韋的交情更深了。

呂不韋心懷鬼胎，到處訪覓美人兒，湊巧趙都有一歌姬，生得楚楚動人，於是他不惜重金，納為小妾。交歡數次，居然種下了一點靈犀。呂不韋預先窺測，料是男胎，便去邀請異人，設宴款待。酒到半酣，趙姬盛裝出來，從旁勸酒。異人不瞧還好，一瞧那花容月貌，便如癡如醉，魂不守舍。偏那趙姬轉動一雙秋波與他對視，想必是呂不韋已經授意，惹得異人心癢難熬，蠢蠢欲動。呂不韋在席間假裝睡覺，鼾聲漸起。

異人色膽包天，趙姬若嗔若喜，半推半就。正要做出不堪的勾當，猛聽到座上「啪」的一聲，接下來便聽到呂不韋的呵斥聲：「你竟敢調戲我的姬人？」異人慌忙回頭，見呂不韋已站在座前，面有怒容。異人頓時嚇得魂飛天外，只好在呂不韋面前做了矮人，長跪求饒。呂不韋冷笑道：「我與你交好多年，你不應這般戲弄我。如果你喜歡我的姬人，可以直言相告，何必鬼鬼祟祟，做出這樣的事呢？」異人聽了，轉驚為喜，忙向呂不韋叩頭道：「蒙你恩惠，感激不盡，此後若得富貴，誓必圖報。」呂不韋答道：「交友貴在有始有終，我便將此姬贈給你，但有兩個條件必須依我。」異人說道：「除死以外，無所不從。」呂不韋說：「一是須納此姬為正室；二是此姬如果生子，應立為嫡嗣。」異人滿口答應。這時趙姬已經有兩個月的身孕。又過八個月，到了分娩的時候，偏偏這個異種安然不動。延遲了兩個月，趙姬才生下一個男孩。

說也奇怪，那天剛巧是正月初一，異人就給他取名為政，暫且姓趙。異人總以為十月懷胎生下的兒子一定是自己的骨肉，哪能猜得出是呂氏種下的暗胎。

三年之後，秦、趙失和，邯鄲被圍。趙國本想將異人殺害，多虧呂不韋賄賂守吏，才將異人救出。呂不韋幫助異人逃脫後，又將他的妻兒一起送到咸陽，讓他們一家團聚。異人回國後，馬上取悅華陽夫人，得知她是楚女，自己還特地穿上楚服。華陽夫人果然被異人打動，認異人做了兒子，並給他改名為子楚。從此，子楚唯唯聽命，格外殷勤，就是趙姬母子見了華陽夫人也是畢恭畢敬，不敢有絲毫怠慢。沒過多久，昭襄王病逝，孝文王即位，立子楚為太子。哪知三天之後孝文王也去世了。太子子楚堂堂正正地繼承大統，成為秦王。

秦王子楚當即尊華陽夫人為華陽太后，生母夏姬為夏太后，立趙姬為王后，兒子政為嗣子，晉封呂不韋為相國，封文信侯，封給他河南洛陽十萬戶。一場大交易，就此成功。

轉眼又是四年，秦王子楚春秋正盛，坐享榮華，一心要與那正宮王后白頭偕老，海枯石爛。誰知天有不測風雲，不到兩天秦王子楚便病入膏肓，嗚呼哀哉了，享年三十六歲。兒子政剛滿十三歲便繼承大位，追諡父王子楚為莊襄王，尊母親為太后，名義上是以子承父，實際上則是以呂易嬴。

政因年齡太小，不能親政，國事全都委任於呂不韋，並稱呂不韋為仲父。呂不韋大權在握，常常出入宮廷，與秦王母子敘談。莊襄太后本來就是個送舊迎新的歌女，如今未滿三十便做了寡婦，怎麼耐得住深宮寂寂，孤帳沉沉？空守了幾個月，終於忍耐不住，與呂不韋再續前歡，演起那顛鸞倒鳳的老戲文。宮娥彩女都是太后的心腹，個個守口如瓶。秦王政終究年少，識不破個中情景，所以莊襄太后和呂不韋暗地往來，儼然一對伉儷。

一年年過去了，秦王政已經長大，呂不韋也日漸衰老。可是莊襄太后淫興未衰，時常宣召呂不韋入宮同夢。呂不韋不免愁煩：一是怕精力不支；二是怕被少主瞧破機關。於是想出一個辦法，準備向莊襄太后推薦一個人代替自己。湊巧有個叫嫪毐的浪子，陽道壯偉，呂不韋聽說後，立即將他召為舍人，並向莊襄太后極力推薦。太后暗自欣喜，想親自一試。呂不韋一面令人誣告嫪毐有罪，應置以宮刑；一面賄賂刑吏，讓嫪毐做了個假閹人，入宮服侍莊襄太后。莊襄太后如獲至寶，朝朝暮暮，卿卿我我，居然有了身孕。當時恰逢夏太后病逝，嫪毐於是和莊襄太后密商，買通卜卦的人，謊稱宮中對太后不利，應該遷居避禍。秦王政不知有詐，就請母后遷往雍宮。嫪毐自然跟從前往，並被封為長信侯，不久以後加封為太原郡國。

鉅賈呂不韋

「皇帝」二字，並不是功德造就，實在是腥血鑄成。

自從嬴政稱帝以來，君權專制，君主對待百姓就好像牛馬一般。生殺予奪，為所欲為，以為這樣百姓就會服貼，從此皇帝的位子便可以子孫萬代地傳下去。誰知專權未成，卻惹得天怒人怨。嬴政剛一死，宮廷裡面就鬧得一塌糊塗。於是楚、漢逐鹿，劉、項爭雄。項羽雖然力大無比，但是有勇無謀，最終被劉邦除掉。劉邦為人豁達大度，而且入關約法，廢除各種苛捐雜稅，所以深得百姓擁戴，掃秦滅項，只用了五年時間。

漢朝的制度，多半沿襲秦制，並沒有進行一番大的改革。所立的法典，仍舊是...

一批年輕的文化人，為了讓更多讀者體會蔡東藩《中國歷朝通俗演義》的魅力，經過艱苦努力，以專業的精神和嚴謹的態度，將蔡著的「舊白話」——這種「白話」今天已經不大讀得懂了——重新譯為今人能夠輕鬆理解的當代白話。毫無疑問，這是讓蔡著得到傳承的最好方式。他們的工作「活化」了蔡著，既是對於原著的一次致敬，也是一種新的可能性的展開。翻譯整理後的作品，為一般讀者提供了方便，無論任何人，都可以輕鬆地進入中國歷史的深處。

蔡東藩的《中國歷朝通俗演義》是一部讓我印象深刻的書，少年時代曾經激起過我的強烈興趣。那是二十世紀七十年代中期，可以讀的書少得可憐，但一個少年求知的興致是極高的，閱讀的興趣極強，加上當時的課業沒有什麼壓力，因此可以讀現在的青少年未必有時間去讀的「雜書」。當時中華書局出版的蔡東藩的《民國通俗演義》就是讓我愛不釋手的「雜書」，它把民國時期紛亂的歷史講得有條有理，還饒有興味。雖然一些大段引用當時文件的部分比較枯燥，看的時候跳過了，但這部書還是深深吸引了我。後來就要求母親將《中國歷朝通俗演義》都借來看。透過這部書，我對歷史產生了興趣。歷史的複雜、深刻，實在超出一個少年人的想像，看到那些征戰殺伐、宮闈紛爭之中人性的難測，確實感到真正的歷史與那種黑白分明的歷史觀大不相同。當時，我們的歷史知識都是從「儒法鬥爭」的框架裡來的，歷史在那個框架裡是那麼單純、蒼白；而蔡東藩所給予我的，卻是一個豐富和蕪雜得多的歷史。在這部書裡，王朝的治亂興衰，人生的枯榮沉浮，都讓人感慨萬千，不得不去思考在渺遠的時間深處的人的命運。可以說，我對於中國歷史的真正瞭解，就是從這部歷史演義開始的。

三十多年前的印象一直延續到今天。不得不承認，這部煌煌巨著，確實是瞭解中國歷史的最佳讀本。這是一部難得的線索清楚、故事完整、細節生動的作品。它以通俗小說「演義」歷史，以歷史知識「豐富」通俗小說，既可信又可讀。

蔡東藩一生窮愁潦倒，他的經歷是一個普通中國人的經歷，他對於歷史的描述是從普通人的視角出發的。他不是一個魯迅式的啟蒙者，但他無疑具有一種另類的現代性，一種與五四新文學不同的表達策略。蔡東藩並不高調激越，他的現代性不是啟蒙性的，不是高高在上的「我啟你蒙」，而是講述歷史，延續傳統。他的作品具有現代的想像力，表現了現代市民文化的價值觀。

在《清史通俗演義》結尾，蔡東藩對於自己做了一番評價，足以表現一個落寞文人的自信：「錄一代之興亡，作後人之借鑑，是固可與列代史策，並傳不朽云。」他自信自己的這部著作，足以與司馬遷以來的史學名著「並傳不朽」。

蔡著的不可替代之處，不僅在於他準確地挑出了歷史的大線索，更重要之處在於，他貫注了歷史深處的人的命運。有些歷史敘述者，過於追求所謂「歷史理性」，結果常常忘記歷史是鮮活生命的延展。在這些人筆下，歷史變成了一種刻板和單調的表達。而蔡著不同，他的歷史有血液、有溫度，是可以觸摸的。他的歷史是關於人性的故事。

從蔡著中，我們可以感受到活的歷史，體驗到個人命運與國家、文化之間密不可分的關聯。馮友蘭先生在〈西南聯大紀念碑〉的碑文中這樣闡釋中國文明的命運：「我國家以世界之古國，居東亞之天府，本應紹漢唐之遺烈，作並世之先進。將來建國完成，必於世界歷史，居獨特之地位。蓋並世列強，雖新而不古；希臘羅馬，有古而無今。惟我國家，亙古亙今，亦新亦舊，斯所謂『周雖舊邦，其命維新』者也。」今天，中國文化所具有的歷史連續性和不斷更新的魅力正在煥發光芒，馮先生對於中國未來的期許正在成為現實。

在這樣的時機，蔡著《中國歷朝通俗演義》的新譯，就更顯其價值。我們期望讀者能夠從中獲得閱讀的樂趣，並從歷史中得到啟示，走向更好的未來。

讓我們和讀者一起進入這個豐富的世界。

是為序。

張頤武：著名評論家、學者，北京大學中文系教授，博士生導師。

一批年輕的文化人，為了讓更多讀者體會蔡東藩《中國歷朝通俗演義》的魅力，經過艱苦努力，以專業的精神和嚴謹的態度，將蔡著的「舊白話」——這種「白話」今天已經不大讀得懂了——重新譯為今人能夠輕鬆理解的當代白話。毫無疑問，這是讓蔡著得到傳承的最好方式。他們的工作「活化」了蔡著，既是對於原著的一次致敬，也是一種新的可能性的展開。翻譯整理後的作品，為一般讀者提供了方便，無論任何人，都可以輕鬆地進入中國歷史的深處。

蔡東藩的《中國歷朝通俗演義》是一部讓我印象深刻的書，少年時代曾經激起過我的強烈興趣。那是二十世紀...

鉅賈呂不韋
千秋萬代始皇帝
巡遊求仙逸事
張良拜師
阿房宮
焚書坑儒
秦始皇去世
兄弟相殘
大澤鄉起義
陳勝稱王
真命天子降世
劉邦發跡
李良入宮弑主
眾叛親離的陳勝
李斯與趙高
項羽怒斬宋義
破釜沉舟
指鹿為馬

鉅賈呂不韋
千秋萬代始皇帝
巡遊求仙逸事
張良拜師
阿房宮
焚書坑儒
秦始皇去世
兄弟相殘
大澤鄉起義
陳勝稱王
真命天子降世
劉邦發跡
李良入宮弑主
眾叛親離的陳勝
李斯與趙高
項羽怒斬宋義
破釜沉舟
指鹿為馬