名人推薦：推薦序1

城市孤島中的正邪孤鳥 ──《毒猿》

小說家 伍臻祥

推理文壇一般將大澤在昌歸類為日本「冷硬派」作家，與前輩生島治郎、藤原伊織等人齊名。「冷硬派」一詞緣自美國的犯罪懸疑小說，最具代表性人物就是瑞蒙．錢德勒，我最近有幸重讀了錢氏的名作《漫長的告別》，對其冷冽的書寫風格、強硬的嘲諷批判和深刻的人物刻劃皆印象深刻；順勢再讀了大澤，發覺他還真有錢德勒的影子。

介紹《毒猿》之前先要回顧此系列的首部《新宿鮫》，出版於一九九一年，成功塑造了一位嫉惡如仇的邊緣刑警鮫島，面對犯罪就如嗜血的鯊魚般緊咬...

參宮橋的這間公寓，跟奈美在新大久保的公寓簡直無法相比，豪華極了。紅磚色的外牆上嵌著玻璃門，裝有自動門鎖系統。

除非透過入口處的集合對講機請住戶從內部開門，或者握有鑰匙，否則就無法穿過裡面的自動門，到達電梯前。

晚上九點，奈美和楊站在公寓入口。奈美穿著連身裙，楊身穿西裝。

到剛剛為止，兩人都待在芝的一間商務旅館裡。

昨天一大早離開新宿御苑後，他們就一直住在商務旅館裡。

奈美已經知道接下來會發生什麼事。昨天早上離開奈美公寓時，楊對她說，

「妳會看到以往從沒看過的東西，會讓妳不舒服的。」

一點也沒錯。

昨天奈美吐了好幾次。她心想，在御苑發生的事，應該再也忘不掉了吧。

楊離開之後，幾個人走過奈美藏身的幫浦小屋前。接著沒過幾分鐘，她聽到以前從沒聽過的叫聲。雖然只有一次，但是聲音拖得很長，聲音停下後，是一片安靜。

等了差不多三十分鐘，奈美再也忍不住。她想，楊是不是被殺了。她正打算爬上幫浦小屋的樓梯逃走時，楊回來了。

楊的肩上扛著一個男人的身體，剛開始奈美沒認出那是誰。

原來是鼻骨碎裂、已經看不出原來長相的安井。他的兩手在手肘處扭成奇怪的角度，嘴巴裡塞著比拳頭稍小的石頭。不知道是不是塞石頭時折斷的，門牙已經不見，血和口水流到下巴。

楊像丟出行李一樣，把安井的身體拋到奈美眼前。

安井發出痛苦的呻吟，唯一可以察覺他表情的眼睛裡浮出淚水，滿臉寫著恐懼和哀求。

奈美呆呆地站在當場。

安井在地面上扭曲著身體，但是他斷掉的雙手等於廢物，整個人就像斷了翅膀的蟲隻一樣，動作中充滿了痛苦。

楊完全沒有表情，他用中文對奈美說。

「你替我問這個男的話，告訴他要是回答我就不殺他，要是說謊或是不回答，我就殺他，而且會讓他死得很痛苦。」

奈美摀住嘴，點點頭。安井的眼睛仰望著自己，看得出他在求自己救他一命。

奈美強忍住嘔吐的感覺，說，

「你回答問題，就可以活命，否則就會死。」

安井拚命動著頭。楊抓住他的肩膀，讓他上半身坐起，這粗魯的動作讓安井再次發出慘叫。

「我現在拿出嘴裡的石頭，要是敢出聲，馬上就沒命。」

楊說著，奈美用顫抖的聲音替他翻譯。

安井點點頭，楊的手指伸進他嘴裡，拉出石頭。折斷的牙齒撞到石頭，安井閉上眼睛拚命忍住不叫。

「──別、別殺我，拜託，妳告訴他，不要殺我──」

安井黏答答的舌頭頓時迸出一串話，楊用手掌摀住他的嘴。安井安靜了下來。

楊拿開手掌，問他，

「問他認不認識一個姓葉的中國人。一個臺灣男人，今年六十五歲，是石和組老大的朋友。」

奈美點點頭。安井的眼睛很快地在楊和奈美之間來來回回，汗水、血水和口水，讓安井的臉上滿是斑汙。

「你認識一個姓葉的臺灣人嗎？是石和組頭目的朋友，有一點年紀了。」

「不、不認識，真的不認識。我們跟石和雖然是同一個系列……但是那個臺灣人我不認識，我沒有瞞妳，是真的。這傢伙剛剛殺了我三個手下，才不到一轉眼的時間。我求妳，妳叫他別殺我，我什麼都說──」

奈美把安井說的話告訴楊，奈美好像看到楊的臉上有一瞬間浮現出失望的神色。

「那妳再問他，石和組的頭目住在哪裡？」

「好像是四谷附近的公寓，但是詳細地點我也不知道……」

「石和組的事務所在哪裡？」

「在新宿，有本部和宿舍兩個地方，這、這本手冊裡有寫住址。」

安井企圖用他折斷的右手指向外套，發出了呻吟聲。

聽到奈美的翻譯，楊拿出安井的手冊。

「石和組的幹部裡，你知不知道誰的住處？」

「知道知道，有一個叫高河的，他是石和的頭號幫手，那傢伙現在沒跟老婆住，住在參宮橋女人的公寓裡。」

「地點說得清楚嗎？」

安井解釋了地點。以前喝完酒後曾經送這個女人回去好幾次，聽說原來是新宿高級俱樂部的陪酒小姐，現在沒在工作。

「那個叫高河的，每天都會回這個女人家嗎？」

「要是沒有意外的話……我也不清楚，應該是吧，他的手下現在應該也都是到這邊的公寓去接他。」

楊盯著安井看，接著他轉頭看奈美，

「妳覺得他說得是真的嗎？」

奈美點點頭，

「嗯，他都快嚇死了。」

楊點點頭，撿起從安井嘴裡撈出的石頭。安井的眼睛瞪得斗大，他張開嘴巴就好像馬上要大聲叫出來。可是，楊的動作比聲音快，他將石頭塞進安井喉嚨。安井發出想擠出石頭的嘔聲，可是這聲音也只是被勒緊般的低沉呻吟。

楊再次輕鬆扛起安井的身體。安井的兩腳拚命地拍動，那樣子就像小孩子在胡鬧吵著不要、不要。

「妳再等一下。」

楊把安井扛在肩上，對奈美說，然後走上樹林間的道路。

安井發出「兮兮」的聲音，那聲音從石頭和喉嚨之間漏出來，算不上是氣息，也說不上是聲音，音調雖然很高，但並不大，他一邊拍動著腳。

兮兮叫聲終於完全聽不見了。

奈美蹲了下來，在草叢中吐了，她決定不去想安井之後會怎麼樣。

感覺自己好像做了一場難以置信的惡夢。在濃重綠意的包圍下，身在還不到開放時間的寧靜公園裡，一點現實感都沒有，就好像剛看了一場在腦海螢幕上映的電影。

過了一會兒，楊回來了。他脫下黑色潛水衣，用雙手抱著，只剩下一件內褲。奈美發現他身體全被水沾濕了。

「好了。」

奈美抬頭看楊，楊望著天空，晨曦正照在新宿的高樓群上。

「今天應該會下雨，池子的水位不會下降，沉到池裡的那些人暫時不會被發現。」

「沉到池裡？」

「用水溝的鐵蓋當重物，拿繩索把三個人綁起來，讓他們抱住鐵板。」

接著他凝視著奈美，奈美又開始覺得想吐。

「我們在這裡分開吧，但是我希望妳不要去報警。」

楊說，一邊穿上奈美替他疊起的襯衫，穿上西裝褲。

奈美低下臉，搖搖頭，

「我跟你在一起。」

「妳不害怕？」

「怕，但是我更怕跟你分開。」

「那個男人死了，現在已經沒有任何人讓妳跟我連上關係。」

奈美還是搖搖頭，

「我跟著你。」

楊沒說話，奈美看著楊。

楊正在繫領帶。

看起來就像個即將要出門上班的上班族，手法熟練又沉穩。

「你帶我走吧？」

楊拉緊領帶的結，低頭看著奈美。奈美覺得他的眼睛好像在問自己為什麼，可是楊什麼都沒有說。

他拿著潛水衣，走到殘株附近，然後移動殘株，從下方的洞裡拉出布包，收好潛水衣。拆下綁在腳踝的匕首，放在公事包上。

綁好布包口，塞進塑膠袋裡，再丟回殘株下的洞裡。蓋上土，將殘株搬回上面蓋住。

回來之後他將匕首放進公事包。

然後看著奈美，

「那走吧。」

奈美伸手按下集合對講機「八○二」的按鈕。

「嗶」的聲音響起，有著許多小洞的不鏽鋼板後方傳出女人的聲音。

「喂。」

「我是『阿黛莉酒店』來的，高河先生請我送東西來給妳。」

奈美一口氣說完。

「是嗎？」

女人沒好氣地回答。喀啷一聲，通往後面電梯前的自動門開了。

楊從西裝上衣取出手帕，很快速地在「八○二」按鈕表面擦了一下，接著將奈美的身體推到自動門內側。

兩人穿過了自動門，過了不久門又緩緩關上。

楊用手帕纏住手，按下電梯按鈕。停在一樓的電梯門打開，兩人進了電梯。

上了八樓後，奈美先走出電梯。楊將自己的公事包交給奈美，奈美接過來，走出走廊。楊從口袋裡取出橡膠手套戴上。

奈美站在八○二號室門前，楊則站在跟門把相反的那一邊。他背後緊貼著牆壁，從房門的防盜孔看出來這個位置剛好是死角。

奈美按下對講機。

「喂。」

是應門聲，可以察覺到有人站在防盜孔另一頭。

門鎖解開，鏘啷的聲音之後門開了。

下一個瞬間，楊的左手抓住門把，用力一拉。屋裡身穿黑色連身薄裙的長髮女人，就這樣被門把的力量往外拉彈了出來。楊的右手很快伸出去，嵌住睜大了眼睛的女人臉頰。為了不讓她發出聲音，楊用力在手指上使勁，讓她的左右臉頰往嘴巴內側凹陷。

筆直地伸著右手，把女人推向屋裡，女人就這樣被推著倒退。

楊抓著女人的臉，沒脫鞋踩進鋪地毯的室內。奈美進房關上門，上鎖的時候她的指尖在顫抖。

楊的右手抓著女人的臉進入客廳，他左右環視了一圈。楊的肩膀和女人的臉就像機械魔術手，由一根棒子連接起來。客廳可以從窗戶俯瞰首都高速公路，木板地面上放著黑皮沙發組和大型電視。大理石的桌面上有小啤酒瓶和玻璃杯，電視上正在播有字幕的洋片。

啤酒旁有個菸灰缸，沾著口紅的Salem涼菸點著火。

女人只有一個人在家。

楊的右手將女人的下巴往前推，露出雪白的喉嚨。

楊水平攤開他的左掌，將手指在第二關節處彎曲，形成一個扁平狀的拳頭。

「不要！」奈美小聲地叫著。

「不要殺這個人！」

楊回頭看奈美，表情完全沒有變。

他放下拳頭，往女人的心窩一擊。女人的喉嚨發出動物的叫聲，膝頭一軟。

楊把女人放在床上。女人並沒有失去意識，但痛苦讓她發不出聲音，連眼睛也睜不開。

楊看看周圍，點個頭向奈美示意。奈美遞出公事包。

楊從公事包裡取出繩索和封箱膠帶，綁住女人的雙手雙腳，再用封箱膠帶貼住她的嘴巴和眼睛。

客廳後面有兩個房間，其中一個擺著特大尺寸雙人床，另一個放著餐桌。

楊把女人抱起丟在床上，用毯子蓋住她。

奈美看著，在沙發上坐下。電視傳出英文對話，上面放著錄影帶的空盒。

楊回到客廳，看著四周，奈美雙手緊握，放在膝上。

楊走到放在牆邊的邊櫃，上面放著一臺有語音留言功能的無線電話。楊按下按鈕，打開留言功能。

話筒傳來事先錄好音的女聲，接著是「嗶」的信號音。

接著楊開始檢查邊櫃裡面的東西。

奈美曾經看到楊從公事包裡拿藥出來吃，膠囊和錠劑的量，都比以前增加很多。每次痛起來的時候，楊就會臉色發黃，一眼就看得出來。

昨天白天楊也發作過一次，那時候他只用冰塊冰敷，沒有吃止痛藥。

楊說，剩下的藥愈來愈少了。像昨天一樣待在安全地方的時候，就盡量不吃藥，忍著。

因為藥效愈來愈不夠，只好增加吃藥的量，所以消耗得比預定快。

但是藥的功能不只是止痛，還有抑制化膿的作用，這藥如果不吃，很可能引起腹膜炎，而這些錠劑只剩下幾顆了。

電話響了兩次，切換到電話留言後，對方什麼也沒說就掛了。

楊從邊櫃裡翻出的資料，奈美唸給他聽。裡面有些奈美也不太懂的權狀之類的東西，但是楊似乎不太在意這些東西。

凌晨零點多，奈美在沙發上打著盹。昨天晚上幾乎沒有睡，一上床，楊就想要奈美的身體，但是奈美沒有心情回應。

楊什麼也沒說，靜靜地收回手。到了天亮前，這次換奈美主動。

在這之前，她完全沒睡。楊回應了她，不過結束之後楊再次入睡，奈美卻睡不著。

她知道楊頻繁地醒來。有時候她轉向楊那邊，會發現他無言地睜著眼，盯著天花板或牆壁看。

可是奈美不敢問楊在想什麼，她害怕知道楊腦子裡在想的內容。

到這間參宮橋公寓來之前，兩人事先套招時楊這麼對她說，

──這是我最後一次跟妳一起工作，等到我從高河口中問出葉在什麼地方，之後的事我自己來。

這時候奈美第一次問楊關於葉的事，

──那個人做了什麼事？

楊用他沒有表情的眼睛看著奈美，簡短地說，

──他背叛我。

──只要殺了那個人就結束了嗎？

楊的眼睛望著遠處，輕輕點頭。

──你會回臺灣嗎？

──如果能跟來的時候走同一條路的話。

──什麼路？

──跟妳說這個妳也不懂。總之，坐了很久的船，繞遠路來的。暈船暈得很難過，比被火燒腳底還難受。

──你不是搭飛機來的啊。

楊浮現曖昧的笑，沒有再說什麼。

凌晨三點多，電話第三次響起。奈美被電話聲驚醒，進入留言錄音後，對方掛斷電話。

之後過了大約二十分鐘，連接一樓入口的對講機發出「嗶」的聲音。

楊安靜地操作，打開樓下的自動門，對講機並沒有傳來任何聲音。

公寓的玄關和客廳之間是一條細長的走廊，中間有浴室和廁所。

奈美站起來，走向走廊。楊背後緊貼著連接走廊和客廳的牆壁站著，脖子上掛著廚房找到的圍裙，右手握著刀。

奈美站在玄關地板上，眼睛抵在防盜孔上看。電梯漸漸上升，可以聽到「咻」的滑動聲，最後停在這層樓。

腳步聲響起，奈美視線裡站著一個身穿綠色兩件式西裝的男人。他雙手放在口袋裡，領帶放鬆，頭髮全往後梳，眼神很銳利。

男人將手從口袋伸出，按下門上的對講機。奈美等了兩次呼吸的時間，才解開門鎖。

開門之後，男人驚訝地睜大了眼睛，「妳是誰？」

他身上有酒味，眼睛下方也泛紅。

「我是由香里小姐的朋友。由香里小姐說她身體不舒服，所以叫我過來。」

「什麼？」

男人嘖了一聲，關上門，踏上玄關後粗魯地脫了鞋，

「所以才一直不接我電話，這個笨蛋……」

他穿上奈美送上的拖鞋，啪達啪達地在走廊上前進。奈美看著他走，同時鎖上了門。

「喂，由香里！」男人一邊說一邊踏進客廳。他正要轉身換個方向，這一瞬間，楊一個閃身行動，手裡的刀刺進男人的下腹部。

男人的眼睛瞪圓，嘴裡流出倒吸空氣的聲音。

男人的手抓住楊的右手，楊用左手抓住男人的臉頰。

「你出聲，割破你肚子。」楊小聲地說，男人的下巴格格地抖動。楊維持著刀刺進男人下腹部的狀態，將男人的身體推向沙發。

男人落在沙發上，跟楊膝碰膝對面坐著。男人的眼睛一直看著刺在自己肚子上的刀。他眨著眼，看起來好像並不太痛。刀身大概有十五公分進了男人肚子，但是這麼跟楊面對面坐著不久後，男的呼吸開始紊亂，眼角流出淚水，呼吸聲變成類似倒吸鼻水的聲音。

男人抓著楊右手的手，微微地顫抖。

楊對奈美點點頭。男人的襯衫和休閒褲染得鮮紅，木板地板上開始積成血泊。

「我、我只問一次。現在如果送醫院，你的命還有得救，但是，如果你不回答，或者發出大聲音，就、就割開你的肚子。」

男人動了動被楊抓住的下巴。

楊放開左手。男人不斷發出「哈、哈」的短淺喘氣聲，就像氣喘吁吁的跑者，偶爾還混雜著鳴咽般的尖銳聲音。

「葉在哪裡？」奈美說。男人猛然回頭，看著奈美。他嘴巴正要張大，楊用左手遮住他的嘴，右手用力使勁。

楊的左掌下漏出男人的呻吟。

男人的頭抖動著，楊放開左手。

「在、在老大的公寓裡，四、四谷的若葉町，跟他的保鑣一起。那、那裡有兩個房間……」

奈美很快翻譯完。

「建築物的名字和房號。」楊說完，奈美替他翻譯。

「若葉華廈，一○二一和一○二二……」

「保鑣有幾個人？」

「葉、葉會長的有兩個人，我們的人有兩個……」

「有槍嗎？」

「有、有……」

說著，男人用求救的眼神看著奈美。奈美覺得自己快要貧血，頭後方起了一陣寒意。她再也站不住，蹲在地上。

男人的聲音好像從遠方傳來。

「這個男人就是嗎？這個人就是嗎？」

哭哭啼啼的聲音問著。看到奈美沒回答，男人轉向楊，

「你、你就是毒猿？」

「Dokuzaru（毒猿的日文發音）？」

楊重複了一遍。

「對，剛剛我見過一個從臺灣來的刑警，他說他在追你……好、好像姓郭。」

「郭……」

奈美拚命控制自己不要昏倒，看著兩人的對話。

「救救我，請你救救我。」

男人很痛苦地說。每一眨眼，就流出眼淚，泛紅的臉現在已經完全沒有血色。

「放過我吧，毒猿（Dokuzaru）……」

「不是Dokuzaru，是ㄉㄨ ㄩㄢ。」

楊慢慢發音，讓他聽個清楚，接著他從男人肚子上抽出刀。

男人屏住氣，雙手按著肚子。楊望向男人的眼睛，又一次慢慢地說，「毒、猿。」

「ㄉㄨ……毒猿。」男人彷彿著了魔，重複著楊的話。

刀子劃過男人喉嚨。奈美沒看到接下來的光景，就失神昏倒了。

參宮橋的這間公寓，跟奈美在新大久保的公寓簡直無法相比，豪華極了。紅磚色的外牆上嵌著玻璃門，裝有自動門鎖系統。

除非透過入口處的集合對講機請住戶從內部開門，或者握有鑰匙，否則就無法穿過裡面的自動門，到達電梯前。

晚上九點，奈美和楊站在公寓入口。奈美穿著連身裙，楊身穿西裝。

到剛剛為止，兩人都待在芝的一間商務旅館裡。

昨天一大早離開新宿御苑後，他們就一直住在商務旅館裡。

奈美已經知道接下來會發生什麼事。昨天早上離開奈美公寓時，楊對她說，

「妳會看到以往從沒看過的東西，會讓妳不舒服的。」

一點也沒錯。...