現在我住在一個連門牌號碼都沒有的地方。
我的住處非常寒酸、原始，所以也乏善可陳；但是，能夠純真地活著，就足以令我喜悅，我只是暫時依止在這樣的狀態而已。
對修行者來說，哪裡會有永久的居所？只不過如過客一般，暫借一宿而已。

――法頂

禪師箴言

外在的富裕永遠比不上內心真正的充實。沒有任何理由能夠阻止我們去領悟人生最重要的課題。禪師的句句箴言，就像雨後湍急的溪流，又像竹林中悄然落下的霰，帶領我們進入另一種靜悟的境界。

因為我個人的福德因緣，能夠常常與禪師見面，所以寫下許多與禪師相處的紀聞，放在每一章的開頭，希望能與讀者分享那如沐春風的感受。對於每篇拙作，我都感到誠惶誠恐，惟恐一不小心，就會扭曲本書的意義與主題。

此處整理出來的文章，或許過於片面，或違背了佛陀與祖師的教言，那完全是因為我這位編者的無知所造成的。可以確信的是，雖然我見識淺薄，卻沒加入任何浮誇之詞，僅以禪師話語中寂靜的境界，獻給至高無上的讀者。

柳時華
1998年6月

1 山間獨居

對於像我們這樣一生都仰賴山林的人來說，
山林已不僅僅只是大自然。
山林猶如巨大的生命體，
是永不凋零的胸懷。
山林不只有花開花謝，
還有詩、音樂、思想與宗教。
偉大的思想與宗教，
不是從磚泥建造的教室裡誕生的，
請正視這一事實，
它們是在純淨無染的自然草叢中萌芽的。

——摘自法頂大師隨想集《水聲風聲》

✽

不久前遇到尊敬的童話作家鄭蔡峰老師，他告訴我一件法頂禪師的逸文軼事。某年夏天，鄭老師前去拜見禪師，那天異常炎熱，通往佛日庵的小路鳴蟬唧唧，讓人不覺生起在樹下小睡的念頭。

鄭老師到達佛日庵時，不見禪師的蹤影，心想，或許禪師正在午睡吧？走近涼亭喊了幾聲，良久，見禪師從遠處走來。

「禪師，天氣這麼熱，您正在做什麼呢？」鄭老師隨口問道。

「怕打瞌睡，所以我正在削竹子呢！」禪師答。

為驅走睡意，故用刀削竹；但刀與竹均是鋒利之物，稍不留神，就會傷己。炎炎夏日正好眠，禪師一人獨居，就算喜愛午睡，也是極為自然的事情，沒想到禪師竟然為了不打瞌睡，用刀去削鋒利的竹子。

過去我在印度、美國等地學習過許多冥想法門。那時正流行許多新興的靈修方法，某些人也引介了小乘佛教中的毗婆捨那（毗婆捨那，俗稱內明，指禪思的修習）。他們認為透過這種實修法門，能夠獲得真理。可是我們萬萬沒有想到，就是因為生活過於安逸，才會出現喜愛打瞌睡這種過失。

對我而言，禪師削竹的故事是一種警醒。每次只要一看到竹子，我就會想起禪師削竹的故事。禪師淡泊名利、力行獨居的意趣讓我明白，禪師是多麼盡其本分地活著。

中國禪僧仰山慧寂即使在開悟後，仍繼續在廚房裡作務。有些僧人問他為何這樣做，他答：

「為了預防牛只闖入田野，我正死命抓住韁繩哪！」

仰山大師的答案明白點出，唯有克制自心，才能獲得真正的自由，法頂禪師以削竹來抑心，也是同樣的道理。

禪師私下曾說過：

「我一直獨自生活，如果自己都不自律，那要怎麼修行？即使獨居，我也從不會忘記早晚做禮拜。因為只要有一天沒做，就可能變成隔一個月才做。如此，生活步調就會混亂不堪。」

坐禪與修行的真正目的，就是要獲得自由。想要獲得內心真正的自由，就需要不斷地自我檢討，就像「用斧頭敲開冰面好獲取水源」那樣，禪師的生活方式，時時刻刻都成為我的借鏡。

——編者

✽

所以懼由心生，害怕與否，皆歸因於我們內心瞬間生起的動念。

小時候我非常膽小。那時住在鄉下，如果想要上廁所，都得央求奶奶在前面領著帶去，如廁後再飛奔著回來。

後來因為某次特殊因緣，從此再也不怕黑。記得那一年，我在智異山雙溪寺掛單（掛單，亦名掛褡，是佛教裡的一種術語。意思是：在寺主的許可之下，行腳僧的衣缽，即可掛在僧堂內的鉤上，依止在那兒食宿）。除夕時有事外出，在火葬場下車。我還得從火葬場再走十五哩的路，當時下著小雨，視線不清，我一邊念誦觀世音菩薩聖號，一邊跑步，抵達目的地時，已是汗流浹背。

自此以後，我再也不會感到畏懼。因為，我已有體悟：一切的恐懼皆由心生。

✽

其實不只獨居的人會感到寂寞，世上大多數人都是背負著自己的影子而活。回首望見自己的影子時，誰不感到孤寂？若無法領受寂寞的感覺，此人必定是麻木不仁的。

也許，過於沈醉寂寞的世界也會產生問題，但通過這份孤獨，亦能達到自我淨化、提升生命的境界。所以偶爾，我們也應該如感覺到饑餓那般，本能地去體會孤寂。

我早已習慣了獨居生活，所以並不感到孤單。對我而言，獨居已經成為一種無拘無束的生活方式。

與別人同住，最終會忘卻對生活應有的感激之情，忘記生活的意義，逐漸喪失獨特與光彩，因此可以說，獨居者總會有些怪癖；簡言之，就是個性倔強，所以註定要一個人獨自生活。

習慣獨居後就不會給人添麻煩，還能做自己鍾愛的事。

與大自然的親密接觸對我而言，可真是莫大的歡喜，如果不是有幸漫步於山谷之中，怎麼會有機會聽到冰層下潺潺的流水聲呢？這就是山居生活的美妙。

✽

人類、大自然及整個世界，都是自心的顯現；唯有保持心靈的純淨與澄明，世界才能純淨與澄明。世界上的一切不幸，以及所有不合理的事物，都是因為我們的心靈不夠純淨、清澈與芳香所致。

我們過份在乎外在的事物，才會讓心靈荒蕪。就算擁有更多物質，內心仍感到無比空虛，完全摸不著頭緒。

因此，即使不是佛教徒，也要經常捫心自問：我是誰？我真正的內心是什麼模樣？如此不斷地自問，生活品質就會漸漸獲得改善。

✽

人不要作繭自縛，應該像花朵一樣，能有不斷綻放的勇氣。

有生命的花，昨天開放的姿態與今天是不一樣的，因為花兒每天都散發出不同的香氣與光彩。

✽

放下，並不是要你離家出走，而是要你跳脫舊有的思想與生活習慣。如果不這麼做，只是一味地追隨他人，便無法主宰自己的人生，只能跟隨他人的節奏，隨波逐流，失去自己的光彩。

走出來，是要讓自己能夠自主地重新展開新生活。只有徹底擺脫老故事、舊籬笆、舊思想，才能展開全新的人生。

生命常新。生命猶如奔流的河水，不斷向前。如果我們的生命被框限在沼澤裡，生命之流必定會受阻。我們應當隨時把阻攔生命之流前進的堤壩推倒，使之奔流不息。
✽

幸福是什麼？我們能因外在的事物感到幸福，但是發自內心、散發著花香般的幸福，才是真正的幸福。我們不會從顯而易見的事物中感受到幸福，因為幸福藏在微細處；對生活心懷感激，細心入微地關注周遭，才能體會到真正的幸福。

不要過度依賴現代文明的工具。找個晚上把電視關掉，不用電燈；點燃一根蠟燭，即使不在山中，我們也能間接體會山中的幽靜。

與兩三親友一起啜飲淨雅的綠茶，暢談恬淡的話題，感受生活的香氣；偶爾放下電話，不看報紙，用十分鐘或三十分鐘，挺直腰杆面對牆壁，問問自己：「我是誰？」

如此就能從最源頭處認知生活的面貌，自現代文明工具的束縛中解脫。每天哪怕僅擁有一瞬間的清靜、自由，我們的生活品質就能大大改善。

✽

分享彼此的生活，並不是指互相共用財物這類物質的東西，而是分享溫暖的話語，分享你的所見所聞。與人共事或共處，若缺少了分享的喜悅，就會失去生活的樂趣。在任何時空裡存在，若沒有與人分享的喜悅，就稱不上「生活」了。

即使生活很貧困，只要懷有分享之心，就能與他人共用。我們在與他人分享內心的同時，自然也能與大家共用自己的財富。這麼做，能讓我們的內心更充實。從世俗的角度來看，與人分享似乎會讓我們所擁有的減少，但從精神的層面來看，分享會讓我們擁有更多。

禪思小徑

✽

不管擁有多少財物，永遠都不會滿足，這是現代人的通病。大多數人長期處在精神饑荒的狀態，他們外表看起來光鮮亮麗，生活闊綽，精神上卻貧乏空虛。由於只追求「大」與「多」，就將「小」與「少」所具備的美麗、珍惜、愛與感謝全都忽略了。

幸福的條件是什麼呢？幸福就藏在美麗、珍惜、愛與感謝之中。從香氣怡人的一杯茶中，有時候也能感受到幸福，這使我心懷感悟。走在路上不經意看見一朵盛放的丁香花，也能讓我體會幸福的感覺。那朵花讓我獲得了一整天的精神愉悅。

有時，朋友的親切話語，哪怕只是一通電話，也會讓我感到無比幸福。幸福就是源自如此細微的小事，而不是從顯而易見的特殊大事而來。在日常生活中，只要用心，時時刻刻都能感受到幸福。

✽

如果用繪畫來比喻，「單純」就是水墨畫的境界。用墨彩渲染而出的，不是單一的水墨色彩，而是所有的色彩。

我們經常把東西填滿到溢出來，卻從不考慮將容器清空。若用其他方式來表現，單純與簡樸就是沈默的世界，或空寂與圓滿的世界，是空闊又充盈的境界。留白與空間之所以美，就是因為它很單純。

✽

只有清空才能聽到內在心靈的聲音，清空才能容納新東西。大多數人不懂清空，只知道執取與擁有。

拋開執念，放棄一切，我們才能真正聽到心靈的聲音。全部清空時的那種純粹的飽滿感，就是淨土；捨棄一切，從束縛中解脫時的那種純淨的圓融感，便是極樂。

✽

內心充實的人是幸福的，淨土屬於他們。雖然他們擁有的比別人少，卻能從單純和簡樸中，不捨生活的純真和喜悅。他們是真正懂得清貧之道、懂得生活的人。

簡樸中不忘生活的喜悅和純真並不是貧窮，而是富有。不應縱容欲望，而應拋棄欲望。

捨，使內在發光。我強調清貧，不是要你外現窮相過日子，而是為了遏制無盡的欲求。所謂的清貧，就是打起精神，客觀冷靜地審視自己的人生。將過去的生活與現在的生活重新比較一下，省思自己正在過何種生活。
✽
清貧並不是為了克服經濟危機的一時之舉，而須成為我們慢慢熟習、