上樓
日常生活中可以修習正念的機會不可勝數，上樓對我就是個好練習。我在家時每天就得上樓幾百次，到樓上拿東西，或與樓上的人講話，可是我的長期基地在樓下，所以我常在樓上樓下來回奔波，我上去是因為找到我需要的物品，或上完洗手間之後要下來。

於是我發現自己常需要被拉到另一處，或被下一件必須做的事、下一個必須去的地方所牽制。有時我察覺到自己三步併做兩步衝上樓；有時正念會覺醒，逮到自己在狂熱中衝刺，我覺知到自己有點喘不過氣，心臟在疾速跳動，內心也一樣。當時我整個生命被一些匆忙的目的所驅策，以致上樓以後常常忘掉這些目的的意義何在。

如果我能在樓梯最低一階或剛開始上樓之際，捕捉到這股能量的波動，我就會慢下來，不只是一步一階，而是非常慢，也許一息一步，提醒自己，為了此時此刻生命的全然存在，沒有什麼地方不能等到下一刻再去，沒有什麼東西不能等到下一刻再拿。

我發覺當我記得運用正念時，一路上比較能夠連繫上我的生命，也比較有中心；我也發覺其實並沒有所謂外在的匆忙，只有內在的匆忙，而這份匆忙是被缺乏耐性和失念下的焦慮思考所驅策，有時細微到我必須仔細聆聽才偵測得出來，但也有時明顯到怎樣也扭轉不了它的力量。只要我覺知到內心的匆忙及其後果，這份覺知本身就會幫助我，使我在擾動的時刻裡不會完全失去自己。還有，你可能已經猜到了，下樓也是一樣，但下樓時因著地心引力，所以要慢下來更困難。

【請試一試】
用家中尋常且一再重複的機會來修習正念，開門、接電話、找家人講話、去浴室、從烘乾機中取出衣服、走到冰箱前，都是可以慢下來，也都是與每一時刻緊密連繫的好機會。留意一下，推你走向電話或聽到第一聲門鈴響的內在感覺，你為什麼需要這麼急著反應？快到將你從生命中平順的前一刻抽拔出來？這樣的過渡期能否更優雅一些？可不可以一直保有正念？

還有，試著與這些事情同在，像是淋浴或吃飯等等事情。淋浴時你真的在淋浴嗎？有感覺到水流過皮膚嗎？還是你思緒飛走了，或在念頭中迷失，而根本沒有真正在淋浴？吃飯也是另一個練習正念的好機會，你嚐到食物了嗎？你察覺到自己吃得多快、吃了多少、在何時何地吃、吃了些什麼食物嗎？你能整天都與自己同在、一再一再將自己帶回當下嗎？

什麼是我此生的使命？
我們最好一再自問：「什麼是我此生的使命？」不然，我們可能履行了別人的任務還不自知；說得更明白些，這個別人可能根本是我們想像力所虛構出來的我，甚且是我們想像力的囚徒。

身為會思考的動物，我們一如所有生物，一方面被所謂「軀體」這獨一無二的有機體所包圍著，另一方面又被一視同仁地鑲嵌在縱橫交織生命現象之中。只有我們，在活在陽光下的短暫人生裡，能夠扛起「為何而活」的責任，不幸地也唯有我們才會被這顆思慮的心迷障短暫的一生，而只要我們一直躲在思考慣性和制約的陰影之下，我們甚至有可能永遠發掘不了自己的獨特性。

發現並發明「網格球頂」（geodesic dome）的巴克明斯特•富勒（Buckminster Fuller），三十二歲那年經歷一連串生意失敗，深感自己一無是處，最好還是自行了斷，至少可以讓妻子和襁褓中的女兒日子好過些。某天晚上，他在密西根湖畔徘徊數小時，輕生的念頭縈繞不去，雖然他的創造力和想像力日後讓人驚嘆不已，但顯然他當時覺得凡嘗試過的、努力過的全都一事無成。然而，他並沒有選擇結束生命，反而從此決定活下去（也許是因為他深刻的信念，相信宇宙的統一和秩序，而他是其中的一部分），彷彿過去的他在那晚真的死去了。

他既死了，就不必再擔心個人的事往後會如何發展，而可以自在地以宇宙代表的身分活著，他的餘生就算是件禮物了。後來，他並不為個人而活，反倒經常自問：「在這星球上（他稱我們這個星球為地球太空船〔Spaceship Earth〕所需要做的事，那些是我知曉箇中一二，且又是我不做就沒人做的？」他決定不斷問自己這個問題，然後根據所得的啟發來做事，並跟隨直覺而行。如果你也這樣受雇於整個宇宙，為人類盡力，你可以由你這個人、你的風格以及你的行事，對你身處的環境做出修正和貢獻，然而這一切不再關乎個人，反倒是宇宙整體運作中的一部分。

我們很少決心去質疑，內心對我們的召喚是要做什麼、要成為什麼，然後就此深入思惟。我總喜歡將這類努力置於問題的形式中來陳述：「什麼是我此生的使命？」或者「我最關心且不計代價去做的是什麼？」如果我問了這樣的問題，卻只有「我不知道」這種答案，那麼我就會繼續再問。如果你二十幾歲開始反思這類問題，等到你三十五歲或四十歲，甚或五、六十歲，這個探索本身會帶領你到達一些境地；你若只遵照主流傳統或父母的期望，甚至僅跟隨未經檢驗、自我設限的信仰和期望，是達不到此番境界的。

你可以在任何時間、任何年齡開始問自己這些問題，因為每一段生命時光對你的觀點和選擇都有深刻影響，這並非改變你該做的事，而是改變你看待或觀照事情的方式，以及做事的方法。一旦宇宙是你的老闆，即便你仍領著別人付你的薪水，事情也會開始變得有趣起來，但是你必須有耐性，你的生命要花點時間才能成長到這種境地，下手的地方當然是此處。至於最恰當的時間呢？你覺得當下如何？

你絕對料想不到這樣的內省會帶給你什麼啟示。富勒本人常喜歡說：「在當時看起來發生的事件，從來不能夠代表整個故事。」他指出，對蜜蜂而言，蜂蜜自然是最重要的，但蜜蜂同時也是大自然執行花粉交配的媒介。沒有一件事是孤立的，每一事件都與其他事件有關，大自然的基本原則是相依相存，現象不斷在不同的層次展現，我們必須盡可能認識到交織錯綜的整體，並學到以誠實和決心，在繁複的生命織錦上追隨我們自己的那條絲線。

富勒相信大自然有一基礎的結構，在其中，形式和作用不可避免相互連結在一起。他相信大自然的藍圖終將顯示出意義，終將在許多層次上與我們的生命產生實際的關連。在他去世前，X光結晶體研究顯示許多病毒──介於生命邊緣的大分子中的次微組成──其結構與他研究多面體而發現的測地學原則是一致的。

可惜他生前未及見到，他的種種發明和想法深深影響了後人，他也未能料到後來的科學家竟奠基於此，而發現一種具有奇妙性質的足球狀碳化合物──後來稱為富勒烯（Buckminsterfullerenes）或巴基球（Bucky Ball）──因而開啟了一個嶄新化學領域。因為他在自己的領域興味盎然地嬉遊，追隨自己的道路，以致他的冥想引導出新的發現和一個意想不到的世界，有為者亦若是，你當然也可以如此！富勒從未以為他有任何特殊之處，他只是一個喜歡嬉遊於想法和形式的普通人，他的座右銘是：「如果我能了解，那誰都能了解。」

***
堅持做你自己，絕不模仿。你本身的天賦，可以隨時用畢生所培育、所累積下來的修養力量展現出來，但模仿他人，你只不過暫時持有一部分而已。……事情加在你身上了，就去做，你也不可能寄望太高或過於造次的。

拉爾夫•沃爾多•愛默生《自助》

上樓日常生活中可以修習正念的機會不可勝數，上樓對我就是個好練習。我在家時每天就得上樓幾百次，到樓上拿東西，或與樓上的人講話，可是我的長期基地在樓下，所以我常在樓上樓下來回奔波，我上去是因為找到我需要的物品，或上完洗手間之後要下來。於是我發現自己常需要被拉到另一處，或被下一件必須做的事、下一個必須去的地方所牽制。有時我察覺到自己三步併做兩步衝上樓；有時正念會覺醒，逮到自己在狂熱中衝刺，我覺知到自己有點喘不過氣，心臟在疾速跳動，內心也一樣。當時我整個生命被一些匆忙的目的所驅策，以致上樓以後常常忘掉這...