特別收錄 / 編輯的話：

不聽話的時辰 ◎馬翊航

二十來歲的時候，覺得生涯卡關，與姊妹們安排了一次三峽的算命小旅行，八字論命一次五百元，對窮學生來說真是非常實惠。算命處在尋常民宅，夏日午後室內大燈免開，微微陰涼。命理師說老友受祖上庇蔭，會繼承家宅，擺設皆為木質家具。在場的我們高中時都去過他家玩耍，知道他家中的裝潢陳設，聽了直呼，太驚人。我不知道自己準確的出生時辰，隨口跟命理師說是子時，「你以後要靠嘴吃飯的。」

後來問父親，父親才說我是清晨四點多生。我沒事就在線上排紫微命盤，機月同梁格，相貌清秀，利於往公職發展，命格恍恍惚惚使用了十年，直到上個月去戶政事務所申請出生證明，原來是一點十五分，不是子時，不是四點。命運終於不再變動了嗎？有憑有據，我花了三千元去顏訥介紹的命相館論命，原來是貪武同行，不發少年。紫微斗數有格局結構，星光強度，宮位方塊像櫥櫃，建築，隔間，教室，撞珠與光線反彈折射。騷夏用馬雅曆法看我，安穩作息是需求，愛與慾望是功課。馬雅曆法有震盪與波幅，人像電波飛箭。也讓別人看過人類圖，骨骼角色任務，命運從身體中演奏出來……

大人的占卜原非成熟掌握命運的技藝，而是透過占卜逐漸成為大人；命運造就我們的閱讀，閱讀調撥了時間之箭。每次占卜都是文學的發動，榫鍵抽起，骨骼與木構旋轉分解結合，遺物發出冷光，輪廓在占卜的語言空間中成形。與騷夏、楊隸亞去龍山寺求籤，騷夏說是神的扭蛋機，隸亞的籤像是雨中有鯨魚躍過。方清純談占星，廖啟余的紫微，周紘立的生命靈數，葉覓覓的詩塔羅，騷夏的馬雅曆法。文學史也會有命盤嗎？林纓看見烏鴉擺盪在文化史中的暗光，林佑軒寫《冰裂紋》，裂痕是無盡的閱讀，林妏霜說命裡缺我，題目多好，命運書寫原是以金鉤誘惑缺損。宋怡慧以星座閱讀少年，顏訥提前從小神通那裡預約晚年，蔣亞妮，王天寬，黃庭鈺的年中運勢，塔羅詩籤易經，命運中途無謂準不準，命中有神即有故事。鄧小樺這麼說：

「算命是一個認命的過程嗎？算命應是一個創造的過程……所有過去，都是在當下的回溯中被創造的，而未來也由在當下被扯動的鏈條所驅動。」

長久以來誤植的生辰誤植了我，好像是一個人又不是同一個人。怎麼算我仍舊無法克服嗜睡和懶散。命理師說我此生感情無虞，只是命中無婚。我看著紫微App中戀人的生辰，不知引來孤寡的會是寧靜，還是貪求。