我想要你們知道一個祕密

我想要你們知道一個祕密，
關於如何生活在砲火與悖謬的時代，
關於你可以沒有新聞，但要有故事，
你可以沒有故事，但要有一點光，
浮游在生命的疆域之內
承接住你頭腦中的瀑布，
從燕子背上跳下，進入星塵的一點光
那叫做詩，是你必須有的，
當時代可以把一切占為其有，
你可以有的，為你呼吸的，
就是你在呼吸的

2022.3.17

傷心太平洋

記掛著她身後島嶼上藍藍的山的少女
不許我做香港的山，與台灣的山的比較
少女愛她的小姐妹、糖果和足球所在的島
她吮海的蜜糖，一邊回憶起兩歲以前的語言
但她更愛自己每日玩耍、每秒長大的那座島，
並且，比我們所有人，都更不能離開那座島，
她糯米一樣軟軟的口音，也來自那島的⋯⋯
她的口頭禪和語氣詞，也都來自那島的⋯⋯
她將是那島上又一個踩機車的少女
髮絲在風中，飛染了太平洋海水的顏色
每條魚、每隻海馬於是都是我們的小抱怨，
你與我之間，於是橫跨了游不完的海水⋯⋯

2024.1.26

血石榴

雞蛋與高牆，站在雞蛋這邊。
人民與政權，站在人民這邊。
弱勢者與強盜（即使再端莊秀麗），站在弱勢者這邊。
藝術與商人，站在藝術這邊。
創造與官僚，站在創造這邊。

挑衅的藝術與平庸、俯就、迎合的藝術，站在挑衅的這邊。
貧窮的文學與富有的藝術，站在文學這邊。
貧窮的藝術與衙門裡的作家，站在貧窮這邊。
思維的陣痛與面帶溫煦的動機，站在思維這邊。
想像力的恣意與葡萄的次序，站在想像力這邊。
邏輯之美與高聲讚頌，站在冷靜這邊。
石榴苦心與冰之邏輯，站在碎裂的心臟這邊。

我想畫一拳血石榴，在這青白色的清晨
拼好每粒心肉，晶瑩的，我想偷走你的海灘，
讓你在我的身體上遭遇

一場甜美的海難

2021.5.16

信

想告訴你，
在台北開車時，
我看見一些山也想起你
看見一群雲也想起你
好像你就在遠的、銀子的雲朵背面
飲著天空深處源源不絕的酒
最近的消息都不太好⋯⋯
我們慢慢，學會不去看浪，去看海；
要別在意林火，去記掛那些
細小的芽與細小的獸
總在腐土中重生著的
如果思念是必要的，
我此刻的絕望也是必要的
我車子身後被犁開、
翻騰的島嶼也是必要的
我釋放許多鈷色的小魚
代我游去你那裡，很遠，
我夠不到，我怕，我的速度漸漸慢了
我怕，怕一彎春天鏽下去的刃
如果奔向世界四下觸撞是必要的，
我繡了綠藻的累與死是必要的
巨獸的胃液與舌頭都是必要的
我在明媚的天氣裡開著車
我輕快的想起你
我想甜蜜的思念你
但沒弄好，還是以向下的心來結束
被鉛咬了的心，流鉛的血
散開鉛粒子樣的細胞，
每個都給你看，我可以這樣
流向你嗎？破損的，零落
而麻木於零落的，不能痛起來的
我知道你一直在那雲朵背後，
路過的湖說，你對它眨了一下眼
反泛的波光潤在車玻璃上，
我再次加速時，離你更遠了

2024.2.23

我想要你們知道一個祕密

我想要你們知道一個祕密，
關於如何生活在砲火與悖謬的時代，
關於你可以沒有新聞，但要有故事，
你可以沒有故事，但要有一點光，
浮游在生命的疆域之內
承接住你頭腦中的瀑布，
從燕子背上跳下，進入星塵的一點光
那叫做詩，是你必須有的，
當時代可以把一切占為其有，
你可以有的，為你呼吸的，
就是你在呼吸的

2022.3.17

傷心太平洋

記掛著她身後島嶼上藍藍的山的少女
不許我做香港的山，與台灣的山的比較
少女愛她的小姐妹、糖果和足球所在的島
她吮海的蜜糖，一邊回憶起兩歲以前的語...

【自序】

時代的深刻裂變確定無疑發生之後，再提起筆來的時刻，是變得艱難，抑或容易了呢？
我夢見眾人的靈魂礦場，囚禁著群體的靈的煤炭與鑽石⋯⋯荒陋而珍貴。可稱為「歷史」的，從那麼多個體的呼吸與意識間一點一滴匯聚，這些不是事後的「書寫」，卻是與每一天、每件事、每次感受與反應的同在。
歷史令人鋒利，比之前的敏銳更加敏銳⋯⋯這本詩集收錄了我自《她的小舌尖時時救我》之後，四五年間寫過的部分詩作，五年來寫下的總有幾百首。島、半島、陸地⋯⋯絕然相反的意識彼此對照，間以病毒、技術與日常的政治，生活在他鄉，令人更緊迫（也是便利）於每日同時觀看不同地域，久而久之形成節奏獨特的潮汐。
我們是被留下的。
（轟然的背景，已經震聾了能夠感知到它的所有人）
但這留下，應該可以產生新的目光。也是在這本詩集裡發生的。它是關於如何留下來，如何繼續的作品。
如何繼續呢？
他鄉的日子不易，可幸也有溫暖的朋友。
但當這些迴射，撞向我身之所在的附近的岩瓣—我這裡雖然十公里山外有海，但總是一處被山嶺包圍著的，山腺分裂、水紋淺隱，除了植物飛絮的傳承，多處樣貌斷裂，市區可以在十分鐘車程內，由商務高廈轉入遍地的「城鄉結合部」風貌—這曾是我兒時認知的「邊境」，意味著可能的騙局與危險、難以啟動、容易陷入卻難於奔將出來，意味著稀薄與圍困。
而今當然不若此，但撞擊不會沒有痕跡，詩集的第三部分便是模糊了他鄉與我遙遠故鄉的夢魘。說「遙遠」並非地理上的，故鄉這些年也有親人凋敝、風物轉瞬，口音、飲食、習俗等等早已迥異。城市面貌的變化是我們從童年就必須習慣的，比如上大學之後的暑假再回家鄉，突然卻又必然的，所有的親戚包括我自己家都搬遷了新址，城市道路大幅改建，難辨模樣。而這經驗不是始於那時，卻是當你三歲之前的環境，五六歲已消逝；五六歲的，十歲已不見；十幾歲的，未及成年已彷彿不存在過。
曾經，我在香港接觸到「保育」概念之前，並不知道那樣的變化有什麼問題，那樣的流逝、被切削有什麼其他的可能。時間理所當然向「前」推延無限，「現在」存在的意義是為了被更燦爛、更有光華的「未來」取代。香港卻是倒數著的：無論「九七」還是「五十年」⋯⋯直到跌入另一虛線的數矩，香港是倒敘著的。
時間的扭曲與紊亂（大陸的時間感如今也早與我童年時代的迥異），同時作用，地形便也在眼前心裡變化、互相剋扣，雪與竹互相干擾，我在家附近的山谷常看到巨大的捲曲的蕨類，類似恐龍你我嚼食的世界。城市裡的檳榔店，也在嚼。網路上也在嚼，突然激進與前衛，突然又恍如四五十年前那般老舊與保守。
而至少是在詩的維度，倒敘與紊亂，而非狂歌飆進，才是思想的密線，「愛」與「不捨」安放之所，因此這也是一本紊亂與夢魘中誕生的詩集。
也是與這個過程同時，許久不見的母語似是從我身體裡浮現出來，既是外鄉人，說著相似的話但可帶來不同脈絡的反應，那麼站在這裡，說一些方圓百里總沒人聽得懂的話，也是一件正經事。那不是我與當下的故鄉說些什麼，卻是跟過去的自己再玩一會兒。
感謝聯合文學的前輩和朋友昭翡，編輯劭璜，讓這本書得以實現；感謝身在英國的朋友Firenze，我第一本出版的散文集《虛齒記》和詩集《金雪》，都全賴她幫忙設計、畫畫圖，而今又得她仗義跨海相助，是沉鬱日子裡如雲如水的美麗之事，唯有感激。封面是她二○二三年的油彩布本畫作《蝸牛》，邊界與分隔，那是關於「穿越的欲望」，穿越經歷與記憶⋯⋯恰如當年合作，今次也是心有靈犀。她還特別使用了香港的監獄體，是曾經由在囚人士製作的路牌字體，如Firenze所言，那是「由不能移動的人為自由的人指引方向」。

【自序】

時代的深刻裂變確定無疑發生之後，再提起筆來的時刻，是變得艱難，抑或容易了呢？
我夢見眾人的靈魂礦場，囚禁著群體的靈的煤炭與鑽石⋯⋯荒陋而珍貴。可稱為「歷史」的，從那麼多個體的呼吸與意識間一點一滴匯聚，這些不是事後的「書寫」，卻是與每一天、每件事、每次感受與反應的同在。
歷史令人鋒利，比之前的敏銳更加敏銳⋯⋯這本詩集收錄了我自《她的小舌尖時時救我》之後，四五年間寫過的部分詩作，五年來寫下的總有幾百首。島、半島、陸地⋯⋯絕然相反的意識彼此對照，間以病毒、技術與日常的政治，生活在他鄉，令人更緊迫...

自序

一、駁火
我想要你們知道一個祕密
一群人在夜裡坐著
駁火
如果你能一直唱令我動心的歌
病毒
陌路
黑使者
給彈吉他的少年
弟弟
良夜
血石榴
紅夜
棄兒
地幔
春藥祭
昨夜我寫：

二、餘生
有傷口的詩
奧哈拉能懂
回首
松
南丫島
黃昏屬於艾略特
靈薄獄
傷心太平洋
給女兒
年
主人翁
霓虹
塗成黃的⋯⋯
硬糖秀
春麗
淡金路
陌路狂花
候春者：給慧、Rita、Poon
寶石
變成了開酒器的女人
腐
如果你的詩，和我的詩
有一粒苦
鳥劇場
仿種田山頭火
情人節
whatsapp
蜷在你身上的貓
fragile:formarcus
莎樂美
thelonelysweet...
清邁　一
清邁　二
樹醬
信
給馬驊
孤獨史
AI史
外交史
羽化史
搖滾史
進化史

三、陰明山
陰明山
無痛坑
樹林口
餓鄉：和一九二○瞿秋白過松花江
極地
棗
崔小莉
發光的小說：給爸爸
煙泡兒
母語
膈應
錄音機與石頭（滿洲西西弗斯）
分解雕塑
雪杉

後記

自序

一、駁火
我想要你們知道一個祕密
一群人在夜裡坐著
駁火
如果你能一直唱令我動心的歌
病毒
陌路
黑使者
給彈吉他的少年
弟弟
良夜
血石榴
紅夜
棄兒
地幔
春藥祭
昨夜我寫：

二、餘生
有傷口的詩
奧哈拉能懂
回首
松
南丫島
黃昏屬於艾略特
靈薄獄
傷心太平洋
給女兒
年
主人翁
霓虹
塗成黃的⋯⋯
硬糖秀
春麗
淡金路
陌路狂花
候春者：給慧、Rita、Poon
寶石
變成了開酒器的女人
腐
如果你的詩，和我的詩
有一粒苦
鳥劇場
仿種田山頭火
情人節
whatsapp
蜷在你身上的貓
fragile:...