1
松桐是我的高中學弟，聰明伶俐，老中青女班導殺手，大學入學考更是超常發揮，湖北省八十多名進復旦，名噪街坊鄰居。
他大四那年，突然找我，說他在麥肯錫的卞學長，好像和我有交集，求介紹求熟人牽線。
我說：「你簡歷一份發給我，我拿去問問他。」
兩個小時後我催松桐。
松桐說：「稍等下，我剛填完資料，簡歷還在生成中。」
我有點震驚。
簡歷發過來，居然是個word檔案。
一張表格，三頁紙，放眼望去，大二暑假做過經濟學教授的助理研究員，幫忙發調查問卷和跑資料。剩下的經歷，是成績全班Top 60%，合唱比賽，校園十大歌手，以及模範寢室……
智聯招聘的浮水印清晰可見。
我下巴都要掉下來了。
我不知怎麼告訴他，臨到畢業，簡歷還幾乎是一張白紙，別說麥肯錫了，我自己開個小工作室，都不會為這樣的簡歷心動。
一個大學生，只要他沒有繼續深造的打算，就應該在入校的那一刻明白，大學四年是他從學生到社會人最後的過渡。
他應該時時刻刻都在思考這樣一個問題：學歷我有了，還有什麼其他的準備，能讓我在找工作時脫穎而出呢？
——工作經驗、溝通能力、領導力、人脈、穿著、成績單。
他們說：「這不是廢話嗎，常識誰不知道？說得容易，學生上哪兒找工作經驗？」
你去你們學校的論壇看看，是不是有個討論區，叫「工作實習」？
你去百度、微博、微信公眾號裡搜搜，是不是很多叫「××市大學生實習」的帳號，在二十四小時輪播發送各種徵才資訊？
你只要稍微動動手，網路上都有。
你知道自己不是做學術研究的料，畢業要工作，就應該趁大學四年，在學習之餘，有意識地累積職場看重的能力，為自己拚一份有競爭力的簡歷。
你打遊戲的時候，不是深諳同樣的道理嗎？
光打怪走不遠，要想未來的路寬，劇情任務、學習技能和組隊交友拜師入幫會，缺一不可。
像松桐這樣的簡歷，大一的時候找暑期實習，作為起點，可以接受。
但是四年過去了，過渡期結束了，你的簡歷拿出來，還像個小孩一樣。
用人單位怎麼相信你是開門能解決客戶問題，關門能提升公司價值的專業人士？
2
我說：「如果你的目標是知名外企，首先，簡歷最好只有一張紙。HR的目光停留在你簡歷上的時間，最多六十秒，你要為他節省翻頁的精力。
「其次，去掉跟工作無關的私人資訊。
「最後，學歷是基礎參考，放在最上面，占五分之一到七分之一，絕大多數空間要留給相關工作經驗。
「其他特長和愛好，最後提一下就好。中英文各一份。永遠不要用word格式，要用PDF。」
小松桐說：「知道得這麼清楚，你們大學開這種課啊？果然還是美國的學校含金量高些……」
我們大學不開這種課。
大一時，我想去做餐廳工讀生，包三明治，校內打工申請需要簡歷，我匆忙網路上找了個範本，寫好交出去。
面試官毫不留情，當面指著我的簡歷說：「你簡歷裡還有拼錯的單字，排版也不清晰，去Career center看看吧。」
Career center是職業規劃中心。
輔導員說：「另維，你的相關經歷描述不清晰。
「描述經歷的時候，雇主最看重的是你具體做了什麼。
「每一行要點描述，用動詞開頭，每句話說清楚一項你在工作中學會的能力，比如溝通能力、領導力、資料分析能力。用資料支撐。」
我一臉懵。
我在心裡委屈：我才十八歲，剛剛高中畢業，還是個寶寶啊！
輔導員說：「你十八歲了，一個成年人，大學生。」
我後來漸漸知道，十八歲的美國人，許多已經有了數十年的工作經驗。
他們從小學開始，做報童、球童、除草員，再大一點，變成服裝店店員、咖啡店店員……這是他們的文化。
也因為如此，絕大多數生活在這裡的十八歲成年人，早就是寫簡歷的老手了。
是我見識太少，還理直氣壯。
我意識到我的落後，很想追趕，於是變成職業規劃中心的常客，每一段工作結束，都把簡歷更新一遍，拿去找輔導員修改。
如此一來，隨時隨地都有了能立即拿出手的簡歷。
我對松桐學弟說：「每個大學都有職業規劃中心的，去看看吧。」
他去了一趟，簡歷煥然一新。
他歡天喜地，只是有些後悔：大一的大部分課餘時間都用來在寢室連線打遊戲了，在職業規劃中心門前來來去去，從來不覺得跟自己有關。
學校裡上好的免費資源，浪費了四年。
3
簡歷交給了卞學長，松桐很興奮。
「有內部人員推薦，應該能拿到面試吧！我和學長有相同經歷，而且他學電子工程的，專業不對口不說，在我們學校，工科錄取線比文理科低，我應該更有優勢。」
我不可置信地確認了一下，他居然在說大學入學考。
一個大學快畢業的人，居然還在拿大學入學考說事。
大學入學考帶來的一切，榮譽也好，恥辱也罷，從邁進大學校門的那一刻起，應該已經煙消雲散了。
剩下的人生路會是怎樣，全看接下來的每一天在做什麼。
我把卞學長的LinkedIn發給松桐。
那裡面寫著學長這一路上的每一步。
我說：「你們的確都在大二暑假給經濟學教授做助理研究員，區別是，你整個暑假只做了這一件事，可對他而言，那是一份業餘兼職。
「他的全職工作是英特爾的實習生，技術組，這是他的專業背景給他的機會。
「這兩個經歷幫他在大三暑假找到了一份投資銀行實習工作，關注科技公司，顯然，這時候他想放棄工程師的道路跨界到商科。你看，他大三去美國做交換生，也是在商學院中排名很好的伊利諾香檳大學，選修商科課程。
「到這個時候，不管大學入學考把他送進了什麼專業，他都是同時具有商科學術背景和工作經驗的人了。
「大四他在麥肯錫做了九個月的PTA，兼職助理。
「縱觀他的大學四年，畢業進麥肯錫，十分合理。
「因為這樣一份簡歷，讓人一眼看得出他大學四年的進步和規劃。
「他大二的時候已經在為進入麥肯錫做規劃了，穩紮穩打，一步一步。
「而你，助理研究員是你四年裡唯一的相關經歷，更不要提從簡歷看出興趣趨勢，和對自己職業的規劃和準備了。
「兩份簡歷，同樣的學歷，哪怕他成績稍稍不如你，你是老闆你選誰？」
松桐一臉懵：「我以前沒想過這個問題啊。」
可是，不管你想沒想過，那些人人都想去的公司裡，我見過的走到最後的求職者，帶去的都是寫不下的簡歷。
這樣的簡歷需要從大一就準備起。
松桐很委屈。
「我從小到大，就沒好好玩過，好不容易考上復旦，想好好補償自己一回。
「我積極參加學校活動，合唱團，吉他社，和室友一起打DOTA，追仙俠小說，追女生……
「對了，我水土不服啊，光上海人不午睡的習慣就適應了大半年。我還特別想家，暑假我媽也想讓我回家陪她啊，陪了兩回，眨眼就大三了。
「大三著急了啊，又想考GMAT留後路，又要實習換學分，只剩下一個暑假，還是把心思放在學習上吧。
「我就和我媽合作，她找老家熟人開實習證明，我留在上海考GMAT……
「我也沒耽誤啊，說起來，我每個暑假都很充實，比我無所事事的人多了去了！
「真的，大一暑假我去偏鄉代課，大二暑假我做助理研究員，大三暑假我考了GMAT，好多人不如我呢！
「只怪大學四年太快，眨眼就沒了……」
3
我很快大三了，已經不再暈車。
我還修完了很多會計課，很想找工作。
商學院裡有個職業生涯規劃中心，我三天兩頭去哭自己又沒經驗又迷茫。
輔導員教我：「你要從已有經歷中提煉出擅長的技能，然後有底線地吹噓。」
我們通力合作，把安全車司機助理描述得天花亂墜：
Providing security services to college students,specializing in customer relationship management and communication.
為在校大學生提供人身安全服務，負責客戶關係管理和溝通。
Collecting field based qualitative and quantitative data,completing data analysis with Excel Application.
深入現場，進行定性和定量資料收集，並使用Excel應用程式完成資料分析。
畢馬威送來了面試通知。
週一，我收到郵件，虎軀一震。
連滾帶爬回到職業生涯規劃中心，我揮舞手機大聲呼喊。
「我居然拿到面試了！KPMG！KPMG啊！」
輔導員說：「在美國，四大都是行為導向型面試（behavioral interview），我們來模擬練習一下。來，『星星四步法』，預備——開始！」
我說：「星星是啥？」
原來，這世上有許多小孩，從小參加志工面試、環球遊學面試、工作面試、大學入學面試……面試是他們的家常便飯，以致不同類型面試的準備方法，早就被取了名字，作為他們中小學功課的一部分。
是我起步太晚，起點還低。
輔導員解釋：「『星星四步法』是準備行為導向面試的經典方法，你去上網查一查。」
好在網路發達，我搜了一下，很快明白了。
星星四步法叫STAR Method。
行為導向型面試，是讓面試者講自己的經歷和故事。
通常，問題提出來，面試者如果能用三十到六十秒講一個故事，對他的答案進行具體說明，他的面試會更加深入人心。
而在面試中直擊要點地講故事，和寫大學入學考作文一樣，有明確的方法。
STAR Method就是那個方法。
它分四步，STAR分別是每一步的首字母縮寫。
S：situation，境遇。
開篇一句話交代故事背景。
例如，上學期，我們小組四人參加了麥肯錫在學校舉辦的商業諮詢挑戰賽。
T：task，任務和目標。
第二句說明我們要完成一件什麼事。
比如，我們要為微軟的Bing搜尋設計推廣方案，並為來自麥肯錫和微軟的評委做Presentation（簡報），我們一共有七十二個小時準備。
A：action，行動。
兩三句話講你採取的行動。
R：results，結果。
一句話說結果，贏和輸不重要，關鍵是學到了什麼，做出了哪些改變。
我一看題庫，密密麻麻十幾頁紙，讓人眼花撩亂。
我急哭了：「我來不及了，離面試只有一週了。」
輔導員說：「離面試還有一週。在關鍵時候，七天長得足以改變人生。一切在於你選擇如何對待這七天。」
我哭完，回家，把深夜和冷雨關在窗外。
窗戶上映著我二十歲的脆弱的年輕的臉。
我對著昏黃檯燈，把十幾頁題庫重新歸類，想了十個故事，十個故事可以回答所有的問題。
我把故事一個字一個字地寫出來。
這過程很像備考托福口語。還好我為之花過太多時間，找到了可參考的經驗，我越寫越順手。
寫完了故事，我把它們列印出來，時時刻刻拿在手上。
吃飯背，走路背，睡覺背。
我的目標是背到脫口而出，背到面試官以為我口才特別好。
我花了六天時間，向科比學習，每天凌晨四點起床，為了不吵到室友，躡手躡腳躲進洗手間，對著鏡子壓低嗓門背。
現在回頭看，當真只有二十歲才扛得住這種作息。
幸好那時那樣做了。
才讓後來的故事有可能。
面試前一夜，我背熟了六個故事，完成度60%。
我對自己說，就這樣吧，我盡力了。
這六個故事讓我通過了校園裡的第一輪面試。
4
美國大學生的工作面試，第一輪通常在校內。
但凡是有名有姓的公司，第一輪面試通過之後，面試者自由選擇想去的城市，公司出錢買機票、訂酒店、報銷伙食、幫忙租車，有的公司（比如微軟等科技公司）甚至準備好景點門票……請你去第二輪面試。
第二輪面試在公司進行。
我選的是畢馬威的舊金山辦公室，面試時間週一上午十點。
週末。
我寫完作業，飛到舊金山，機場停著公司為我租好的小轎車。
我戴好墨鏡，把一首California Love（加州之戀）開到最大聲，一腳油門，飛馳在北加州奪目陽光下的寬闊高速公路上。
酒店是威斯汀，二十二樓。畢馬威親自給我訂的，都不用我自己動手。
半個舊金山都被我盡收眼底。
我站在窗前，俯瞰城市。
學習真好啊，一夜之間，窮學生就能搖身變成金融街精英。
我驕傲得像一隻孔雀，對著落地窗開屏，激動得睡不著。
對了，我的旅行箱裡，還有一套和我精英身分相配的好西裝。
我專門為這場面試買的。
我看了好多職場美劇和職場穿搭的公眾號，前者說「Your suit talks」（你的西裝會說話），後者教我「女人要捨得投資自己，因為花出去的每一分錢都會寫在臉上」。
沒錯了，金融人士個個西裝革履，好西裝就是那個世界的門票。
我花了好幾個下午，在商場裡試西裝。
昂貴的西裝穿在身上，我感到自己頓時發光了，升值了。
往那兒一站，聚光燈劈哩啪啦閃，帶著背景音樂。
我一看價格，嚇傻了，三千美元。
馬上我又反應過來：我已經不是從前的我了，我馬上就要在高大上的辦公大樓裡工作賺錢了，三千美元，不過是我過一些時日的薪水啊！
這西裝分明是屬於我的。
沒錯，我買的不是西裝，是我美好的未來。
5
就這樣，我穿著我的好西裝，帶著我的聚光燈和背景音樂，出現在畢馬威舊金山的大樓。
然後我看到了那個金髮男孩。
他手裡拿著一套裝在套子裡的西裝，髮絲服貼，腳步極正，不小心和我的目光撞上，乖乖，他就那麼直勾勾地對我微微一笑。
我心想，不愧是KPMG的精英啊！
一個眼神都是見過世面的樣子。
可是他對櫃檯說：「您好，我來面試稅務組實習生，能麻煩您幫我放一下這套衣服嗎？」
我目瞪口呆。
我從踏進公司大門開始，每一步都恨不得跪著走，他同樣是來面試的，居然讓櫃檯放衣服？
櫃檯居然恭恭敬敬接下了衣服？
這得是一套多好的衣服啊！
他自我介紹：Noah Van Hollebeke, from UT-Austin.
德州奧斯汀大學，那是會計界的哈佛。
我輸了。
他身上那套西裝，顏色暗沉，散發著隱隱光澤，從頭到腳沒有一絲褶皺，襯得他也像在發光。
他的自信從衣角溢出來，鑽進眼睛裡，讓他目光如炬。
我低頭看看自己，膝蓋褶著，褲腳有痕。
不僅我輸了，我三千美元的西裝也輸了。
才剛見面。
終輪面試是背靠背面試。
HR帶你參觀並介紹一遍辦公大樓，然後把你引進一間玻璃房，你坐著，供水，三個面試官輪流出現，每人三十分鐘。
三個面試者坐在三間玻璃房裡，面試同時進行，面試官的輪換順序應該是隨機的。
我坐在房間裡，率先進來的是個西裝筆挺的白人，他入座，說：「我叫Jason，某某部門，Partner。」
我打了個冷顫。
四大會計師事務所的森嚴等級，我只在課本裡學過，如今面試剛一開始，居然就是一個合夥人坐在我面前。
我第一次見到活的合夥人，不由得露出「哇」的表情。
馬上意識到這很業餘，哇到一半，趕緊吞回去。
裝作拿礦泉水，太緊張沒拿住，掉了。
我連忙撿起來擰瓶蓋，轉不開。
合夥人看不下去了，轉開了遞給我。
我握瓶的手用力過猛，嗆了，還擠了自己一胳膊水。
合夥人出門找餐巾紙。
三十分鐘的面試，話還沒說上一句，五分鐘沒了。
我一直道歉，合夥人也尷尬，面試在僵硬的一問一答中結束。
我暗暗想，合夥人都好嚴肅啊。
可是轉眼，我就看見他在金髮男孩Noah的玻璃房裡開懷大笑。
他們兩個人，像元首會面一樣握手，輕微躬身，請對方入座。
馬上又談笑風生，氣氛好得我隔了幾層玻璃都能嗅到。
我的心沉到了水底，再沒有起來，面對後面的兩個面試官，也結結巴巴。
我和Noah的差距表演，才剛剛拉開帷幕。
公司提供午飯，我們由三個員工帶著，去一家裝潢華貴的義大利餐廳。
好吃的太多，我點了一盤招牌蝦蟹義大利麵。
Noah只點了一小盤扇貝，我默默地嘀咕：「太不會吃了，真辜負這麼好的餐廳。」
一開吃我就發現不對了。
我的麵得用叉子捲起來咬斷，我不得不又低頭又俯身，吃相難看不說，叉子上、嘴上都沾著醬汁，我不停地擦嘴，員工跟我說話，得等我先忙活半天。
而Noah時而高談闊論，時而活躍氣氛，間隙裡叉一塊小扇貝放進嘴裡，閉上嘴咀嚼幾下，像個貴族。
一頓飯吃下來，別說嘴巴，連叉子都還是反光發亮的。
我這才明白了什麼。
雖然一上午的高強度面試叫人肚子咕咕叫，但這一頓飯，員工是來進一步瞭解面試者的，Noah是來展現自己的，只有我是來吃飯的。
2026專利防護中